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Wstęp 

 

 Cezura roku 1989 wydaje się istotnym punktem na mapie kobiecego pisarstwa. 

Transformacje na różnych polach społeczno-kulturowych pozwoliły autorkom na większą 

swobodę twórczą i ujawnianie własnego głosu, choć przełom ten następował sukcesywnie, a 

dyskryminujące realia nadal w pewnym stopniu utrudniały prace pisarek1. Lata 80. XX wieku 

to jednak czas, w którym zaobserwować można aktywność ruchów emancypacyjnych, 

upominających się o prawa kobiet2. Tendencja ta widoczna jest również w literaturze 

potransformacyjnej, charakteryzującej się stopniowym eksponowaniem „kobiecego pisania”. 

Zdaniem Przemysława Czaplińskiego owo pisanie jest kluczowe dla rozwoju literatury 

w latach 90., gdyż stanowi ono „kontrdyskurs wymierzony w kulturę hegemoniczną”, 

punktujący nierówności społeczne i wyznaczający zmiany3. Badacz obserwuje, że autorki 

piszące po okresie przełomu4 tworzą w nurcie emancypacyjnym, który jest kluczowy dla 

zrozumienia polskiej literatury ostatniego trzydziestolecia. Punktuje, iż nurt ten w połączeniu z 

dyskusjami krytycznoliterackimi oraz działaniami politycznymi spowodował zmiany w 

kształtowaniu sfery publicznej i przyczynił się do reform w myśleniu o hierarchii w polskiej 

kulturze5. Czapliński obserwuje również przeobrażenia w języku interpretowania literatury, 

który za sprawą nurtu emancypacyjnego przestaje być nakierowany na uniwersalność, a 

koncentruje się ujawnianiu i przekraczaniu płci6. Postawić można zatem tezę, iż kobieca proza 

powstała po 1989 roku znacząco przyczyniła się do ewolucji literatury oraz dyskursu 

publicznego w Polsce.  

Wydaje się, że rok 1989 stanowi również istotną cezurę w rozwoju polskiego dyskursu 

reportażowego. Okres ten charakteryzuje się zwiększonym natężeniem kobiecych publikacji o 

Inności, a w szczególności tych, które opowiadają o Innej – bohaterce reprezentującej odmienną 

kulturę i/lub narodowość. Poprzedzające epoki wyróżniały się bowiem obecnością męskich 

narratorów, których opowieści były konstruowane w specyficzny, zbliżony do siebie sposób. 

Mówiąc o męskiej narracji, mam zatem na myśli zarówno dysproporcje między autorami i 

 
1 Wspomina o tym Przemysław Czapliński w tomie Rozbieżne emancypacje. Przewodnik po prozie 1976-2020.  

P. Czapliński, Tropy płci: pisanie kobiet (1995-2020), [w:] tegoż, Rozbieżne emancypacje. Przewodnik po prozie 

1976-2020, Wydawnictwo Literackie, Kraków 2024, s. 203-262.  
2 Tamże, s. 210.  
3 Tamże, s. 206-207.  
4 Czapliński wspomina, że mężczyźni także mogą tworzyć w nurcie emancypacyjnym. Jako przykłady przytacza 

choćby prozę Ignacego Karpowicza czy Jacka Dehnela.  
5 P. Czapliński, Tropy płci…, s. 206.  
6 Tamże, s. 226.  
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autorkami w polskim reportażu, jakie dostrzec można w czasach dwudziestolecia 

międzywojennego i w okresie PRL-u, jak i różnice w portretowaniu Innej występujące w obu 

typach narracji („męskiej” i „kobiecej”7).  

 Pierwsza ze wspomnianych kwestii jest łatwa do zweryfikowania, gdyż wystarczy 

przywołać kilka najbardziej popularnych reporterskich nazwisk poprzednich epok, aby 

zauważyć wyraźny kontrast pod względem proporcji płci. I tak w dwudziestoleciu 

międzywojennym wskazać możemy choćby na Melchiora Wańkowicza, Ksawerego 

Pruszyńskiego, Antoniego Słonimskiego, Zbigniewa Uniłowskiego czy Ferdynanda 

Ossendowskiego. Ponadto, reportaże w tym okresie pisali również Juliusz Kaden-Bandrowski, 

Wacław Sieroszewski, Józef Mackiewicz, Artur Gruszecki, Arkady Fiedler oraz Antoni 

Sobański. Część wspomnianych autorów relacjonowała także własne podróże zagraniczne, 

niejednokrotnie podejmując tematykę Inności i tym samym portretując Innych i Inne. 

Wspomnieć można chociażby W czerwonej Hiszpanii (1937) Ksawerego Pruszyńskiego8, 

teksty Arkadego Fiedlera: Przez wiry i porohy Dniestru (1926)9, Ryby śpiewają w Ukajali 

(1935)10, Kanada pachnąca żywicą (1937)11 czy Opierzoną rewolucję (1934)12 Melchiora 

Wańkowicza. Polskich reporterek tego okresu przywołać można natomiast dużo mniej. 

Tworzyły wtedy między innymi: Zofia Nałkowska, Wanda Melcer, Irena Krzywicka, Maria 

Kuncewiczowa, a także Pola Gojawiczyńska. Choć w ich twórczości pojawiają się opisy Innej 

(jest ich jednak niewiele), praktycznie żadna ze wspomnianych pisarek nie publikowała relacji 

z podróży. Portrety kobiet z innych kultur obecne w ich tekstach to najczęściej wizerunki kobiet 

żydowskich – sąsiadek, które żyły obok dwudziestowiecznych pisarek.  

 Podobna sytuacja miała miejsce w czasach PRL-u. W okresie tym tworzyli przede 

wszystkim mężczyźni, by przywołać chociażby Arkadego Fiedlera, Melchiora Wańkowicza 

(którzy kontynuowali swoją pracę), Olgierda Budrewicza, Mirosława Ikonowicza, Ryszarda 

Kapuścińskiego, Krzysztofa Kąkolewskiego, Wojciecha Giełżyńskiego, Jerzego Lovella, 

Wiktora Woroszylskiego, Wiesława Górnickiego czy Edmunda Osmańczyka. Podobnie jak w 

epoce dwudziestolecia międzywojennego część wspomnianych dziennikarzy specjalizowała się 

 
7 Pisząc o kobiecej i męskiej narracji używam cudzysłowów, aby zaznaczyć, że kwestie te rozumiem bardzo 

umownie. Uważam, iż wyróżniki kobiecego pisania nie są determinowane przez płeć, ale częściej występują w 

tekstach pisanych przez kobiety. Nie oznacza to również, że cechy kobiecego pisarstwa charakterystyczne są dla 

wszystkich autorek i nigdy nie występują w tekstach pisanych przez mężczyzn.  
8 Por. K. Pruszyński, W czerwonej Hiszpanii, Czytelnik, Warszawa 1997.  
9 Por. A. Fiedler, Przez wiry i porohy Dniestru, Bernardinum, Pelplin 2006.  
10 Tegoż, Ryby śpiewają w Ukajali, Zielona Sowa, Kraków 2003.  
11 Tegoż, Kanada pachnąca żywicą, Bernardinum, Pelplin 2009.  
12 M. Wańkowicz, Opierzona rewolucja, Warszawa 1934.  
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w relacjach z podróży zagranicznych. Przywołać można dzieła Ryszarda Kapuścińskiego (np. 

Cesarz, Jeszcze dzień życia, Szachinszach13) oraz Indonezję, archipelag niepokojów14 czy Kraj 

świętych krów i  biednych ludzi15 Wojciecha Giełżyńskiego. W przeciwieństwie do męskich 

narracji, kobiece teksty pojawiały się rzadziej. Reporterski nurt reprezentowały w tym czasie 

Hanna Krall, Małgorzata Szejnert, Elżbieta Dzikowska, Ewa Owsiany, Ewa Szumańska czy 

Monika Warneńska. Wspomnieć jednak należy, iż w okresie PRL-u pojawiła się możliwość 

podróżowania kobiet, które z zagranicznych wyjazdów również tworzyły dziennikarskie 

relacje. Najpopularniejsze z nich to Na wschód od Arbatu Hanny Krall oraz teksty pisane przez 

Monikę Warneńską, która specjalizowała się w obszarach Azji.  

 Widoczna jest zatem znacząca dysproporcja pod względem płci autorów przed 1989 

rokiem. Wynikać to może z odmiennej pozycji społecznej kobiet oraz mężczyzn we 

wspomnianym czasie. Mniejsza liczba kobiet mogła pozwolić sobie na pisanie i publikowanie 

własnych tekstów, gdyż dziedzinę tę postrzegano jako zarezerwowaną raczej dla mężczyzn. 

Podobnie wyglądała kwestia podróży. Mężczyźni, którzy częściej pracowali jako np. 

korespondenci wojenni, mieli szersze możliwość obcowania z Innymi i ich kulturą, co wpłynęło 

także na ilość napisanych przez nich reportaży.  

 Tendencja ta zaczęła się jednak zmieniać po umownej cezurze 1989 roku, która 

spowodowała znaczący wzrost publikacji kobiecych reportaży, w tym kobiecych tekstów o 

Innej. Wśród współczesnych polskich reporterek jako reprezentantki tego nurtu można 

wyróżnić: Karolinę Bednarz, Annę Bikont, Katarzynę Boni, Magdalenę Grzebałkowską, 

Katarzynę Kobylarczyk, Justynę Kopińską, Angelikę Kuźniak, Małgorzatę Nocuń, Małgorzatę 

Rejmer, Annę Sawińską, Monikę Sznajderman, Ewę Winnicką czy Ilonę Wiśniewską. Warto 

zaznaczyć, że lista ta nie jest zamknięta, zdecydowałam się bowiem na wymienienie wyłącznie 

kilkunastu wybranych reporterek, aby ukazać tendencję wzrostową pojawiania się kobiecego 

głosu w dyskursie reportażowym. Większość ze wspomnianych dziennikarek podejmuje 

tematykę Inności w swoich tekstach, dbając o obecność nie tylko męskich, ale często przede 

wszystkim kobiecych bohaterek.  

Należy także zaznaczyć, że sposoby narracji, które dominują w utworach przywołanych 

pisarek różnią się od poetyk wykorzystywanych w dwudziestoleciu międzywojennym i w PRL-

u. W tekstach powstałych po 1989 roku można dostrzec (za E. Żyrek-Horodyską) tzw. „ślady 

 
13 Por. R. Kapuściński, Cesarz, Czytelnik, Warszawa 1978.  

Tegoż, Jeszcze dzień życia, Czytelnik, Warszawa 1976.  

Tegoż, Szachinszach, Czytelnik, Warszawa 1982. 
14 W. Giełżyński, Indonezja, archipelag niepokojów, Iskry, Warszawa 1966.  
15 Tegoż, Kraj świętych krów i biednych ludzi, KAW, Warszawa 1977.  
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kobiecego ja”16, na które składają się między innymi empatia, wrażliwość na detal, 

plastyczność języka czy fragmentaryczność narracji. Tym, co wyróżnia „kobiecą” poetykę jest 

także zwrócenie uwagi na codzienność i jej eksponowanie oraz somatyzm widoczny zarówno 

w opowieści bohaterki, jak i relacji autorskiej. Współczesny reportaż pisany przez autorki 

obfituje także w wątki autotematyczne, co odróżnia go nie tylko od tzw. „męskiej” narracji, lecz 

także od tekstów pisanych przez reporterki przed rokiem 1989. Warto jednak zauważyć, iż 

wymienione cechy „kobiecego” pisarstwa nie zawsze obecne są w tekstach autorek i mogą 

pojawiać się również w narracji tworzonej przez mężczyzn, dlatego używam cudzysłowu, 

stosując termin „kobiece”. Byłoby bowiem krzywdzące dla części autorów odmawianie im 

obecności tych cech w ich pisarstwie. Przykładem takich reportaży są choćby prace Wojciecha 

Tochmana, Wojciecha Góreckiego lub Mariusza Szczygła. Tezą, którą stawiam w niniejszej 

dysertacji, jest jednak to, że w utworach pisanych przez kobiety cechy te występują częściej i 

zwykle są dominujące.  

Z tego powodu w mojej pracy przeanalizuję wyłącznie teksty reportażowe pisane przez 

kobiety, gdyż chcę zwrócić uwagę na specyfikę ich narracji. Ponadto, skupienie się na tekstach 

podejmujących temat etnograficznej Inności pisanych tylko przez autorki posłuży uwypukleniu 

kobiecych głosów. Wybór ten powodowany jest również chęcią wzmocnienia widoczności 

reporterek w obiegu dyskursywnym. Ważna dla mnie była także potrzeba oddania głosu 

kobietom z odmiennych kręgów kulturowych i przybliżenie ich niejednokrotnie trudnych 

opowieści. Przyjrzę się także sposobom narracji w portretowaniu Innej na przestrzeni trzech 

epok (dwudziestolecie międzywojenne, okres PRL-u oraz współczesność) i spróbuję 

sformułować wnioski dotyczące różnic i podobieństw w poetykach autorek tworzących we 

wspomnianym czasie.  

Aby dogłębnie przeanalizować wybrane przeze mnie reportaże, w pierwszym rozdziale 

pracy przybliżę metodologie, które pomocne będą podczas analizy tekstów. Krótko zreferuję 

założenia krytyki feministycznej oraz jej rozwój i przytoczę tezy wybranych badaczy i 

badaczek na temat „kobiecego pisarstwa” i jego wyznaczników. Wspomnę również o nurcie 

gender studies, którego idee mogą być pomocne w szukaniu „kobiecych” śladów w 

analizowanych reportażach. Niniejsza rozprawa podejmuje także kwestię Inności, a co za tym 

idzie, podwójnego wykluczenia (ze względu na płeć i pochodzenie) niektórych bohaterek, 

dlatego też przestawię najważniejsze koncepcje studiów nad Innością i krótko opiszę zmiany, 

jakie zaobserwować można w rozwoju tej metodologii na przestrzeni lat. W moich badaniach 

 
16 Pojęcie zastosowane przez Edytę Żyrek-Horodyską. Por. E. Żyrek-Horodyska, Ta Inna. Ślady kobiecego „ja” 

w reportażach Ilony Wiśniewskiej, „Media – Kultura – Społeczeństwo”, nr 14, 2019, s. 27-41.  
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przydatne będzie także narzędzie opisywane przez Eugenię Prokop-Janiec – etnopoetyka17, 

która pozwoli zbadać perspektywę podmiotu autorskiego i określić emiczny (operujący 

pojęciami i kategoriami opisywanej kultury) bądź etyczny (operujący kategoriami i pojęciami 

innych kultur) punkt widzenia reporterek.  

Rozdziały drugi i trzeci zawierać będą kolejno: analizy wybranych kobiecych reportaży 

dwudziestolecia międzywojennego oraz badania nad tekstami autorek tworzących w czasach 

PRL-u. W drugiej części pracy przyjrzę się Sprawie Gorgonowej (1935) pióra Ireny 

Krzywickiej i przybliżę sposób portretowania Chorwatki przez reporterkę. Przeanalizuję także 

Czarny Ląd. Warszawa (1936) Wandy Melcer, którego tematyka dotyczy tradycji i zwyczajów 

warszawskich Żydów oraz Żydówek. Jako ostatnie w tej części pracy zbadam wybrane 

fragmenty Medalionów (1946) Zofii Nałkowskiej, które, choć czasowo nie przynależą do 

okresu dwudziestolecia, poetyką wpisują się raczej w międzywojenny sposób narracji niż w 

dyskurs charakterystyczny dla PRL-u. Przyglądając się temu okresowi, prześledzę sposób 

ukazywania kobiecych Innych w reportażu na podstawie dzieł Moniki Warneńskiej z licznych 

podróży do Wietnamu i Nepalu. Do analizy wykorzystam także utwór Elżbiety Dzikowskiej 

Hombre. Reportaże z Wenezueli, Peru, Boliwii, Chile i Brazylii (1973). Na koniec zbiorę 

refleksje na temat Na wschód od Arbatu (1972) Hanny Krall, która w przeciwieństwie do 

wymienionych autorek, portretuje bliższą Inną18. Oba rozdziały posłużą mi przede wszystkim 

do stworzenia swego rodzaju panoramy kobiecego reportażu o Innej, na tle której przedstawię 

teksty powstałe po 1989 roku. Konteksty te pozwolą precyzyjniej zobrazować zmiany, jakie 

zaszły w obrazowaniu Innej oraz pomogą mi sprawdzić, czy pojawiają się jakieś stałe tropy i 

motywy.  

Główny trzon rozprawy stanowią rozdziały czwarty, piąty, szósty i siódmy, które 

koncentrują się ukazaniu Innej w reportażu po wspomnianej wcześniej cezurze. Zdecydowałam 

się materiał ten podzielić na dwie części. Pierwsza (rozdział czwarty) obejmuje teksty 

przedstawiające Bliską Inną, definiowaną przeze mnie, za Przemysławem Czaplińskim, jako 

mieszkankę krajów sąsiednich i/lub kobietę reprezentującą mniejszości etniczne w Polsce19. W 

tym miejscu krótko przybliżę poetykę zastosowaną przez Magdalenę Grzebałkowską (1945. 

Wojna i pokój [2015]; Wojenka. O dzieciach, które dorosły bez ostrzeżenia [2021]) oraz 

 
17 E. Prokop-Janiec, Etnopoetyka, [w:] Kulturowa teoria literatury T. 2. Poetyki, problematyki, interpretacje, pod 

red. T. Walas, R. Nycza, Universitas, Kraków 2012, s. 185-221.  
18 Pojęciem tym posługuję się za Przemysławem Czaplińskim.  

Por. P. Czapliński, Kłopoty z nowoczesnością, [w:] Życie jest z przenikania. Szkice o twórczości Ryszarda 

Kapuścińskiego, red. B. Wróblewski, s. 273-292.  
19 Tamże.  
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Angelikę Kuźniak (Papusza [2013]; Marlene [2013]). Bardziej szczegółowo omówię natomiast 

sposób przedstawienia Innej w reportażu Małgorzaty Nocuń Miłość to cała moja wina. O 

kobietach z byłego Związku Radzieckiego (2023), w których przybliżone zostały opowieści 

Rosjanek, Ukrainek, ale także Kirgizek, Tadżyczek czy Ormianek. Mimo iż Nocuń opisuje 

również historie kobiet, których geograficznie nie można określić sąsiadkami Polek, 

zdecydowałam się zakwalifikować wspomniany reportaż do kategorii Bliskiej Innej, sądzę 

bowiem, że doświadczenie zależności od Związku Radzieckiego pozwala odnaleźć sporo 

punktów wspólnych między kobietami pochodzącymi z różnych obszarów geograficznych tego 

rozległego regionu. Analizując reportaż Nocuń, posłużę się pojęciem homo sovieticus, które 

dodatkowo uzasadnia tę decyzję. Rozdział o Bliskiej Innej nie pretenduje do drobiazgowego 

przedstawienia wszystkich tekstów o tej tematyce powstałych po 1989 roku, dlatego też moje 

wnioski o przedstawieniu Bliskiej Innej w kobiecym dyskursie reportażowym będą opierały się 

głównie na utworach Grzebałkowskiej, Kuźniak i Nocuń, przy czym szczegółowo 

przeanalizuję przede wszystkim Miłość to cała moja wina. Uważam bowiem, że tekst ten 

szczególnie trafnie ilustruje trend uwypuklania kobiecych głosów po 1989 roku. Ze względu 

na tematykę mojej pracy w rozdziale tym nie podejmę tematu portretowania Żydówek, 

ponieważ wymagałoby to rzetelnego zagłębienia się w studia nad Zagładą, które nie są 

przedmiotem moich badań.  

Jak już wspomniałam, rozdziały piąty, szósty i siódmy poświęcone zostały Dalekiej 

Innej, którą definiuję, za Przemysławem Czaplińskim, jako mieszkankę kraju niesąsiadującego 

z Polską20. W poszczególnych częściach pracy przyjrzę się portretowaniu mieszkanek Korei, 

Japonii, Grenlandii oraz bohaterek należących do społeczności Saamów. Do zbadania 

reporterskiej narracji o Koreankach wykorzystam tekst Anny Sawińskiej Przesłonięty uśmiech. 

O kobietach w Korei Południowej (2022). Obraz mieszkanek Japonii zbadam, opierając się na 

publikacji Karoliny Bednarz – Kwiaty w pudełku. Japonia oczami kobiet (2020), w której 

autorka przygląda się różnorodnym doświadczeniom kobiecym i wysnuwa pewne wnioski na 

temat funkcjonowania japońskiego społeczeństwa. Techniki portretowania Saamek i 

Grenlandek będę natomiast obserwować, bazując na książkach Ilony Wiśniewskiej 

poświęconych Północy i zamieszkujących ją tubylców. Były to: Białe. Zimna wyspa 

Spitsbergen (2014), Hen. Na północy Norwegii (2016), Lud. Z grenlandzkiej wyspy (2018) oraz 

Migot. Z końca Grenlandii (2022)21.  

 
20 Tamże.  
21 W czasie pisania rozprawy niedostępna była jeszcze najnowsza książka Ilony Wiśniewskiej pt. Hjem. Na 

północnych wyspach, Czarne, Wołowiec 2025.  
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Analizę każdego z wymienionych tekstów poprzedzę zarysowaniem panoramicznego 

tła, w którym przybliżę kolejno wybrane reporterskie narracje o Korei, Japonii, Norwegii oraz 

Grenlandii. Części te pozwolą mi nakreślić polską tradycję pisania o wspomnianych krajach22 

oraz zaobserwować rozwój w narracji o Innej, a także ukazać wyjątkowość wybranych 

kobiecych reportaży. Następnie skupię się na portrecie Innej, jaki wyłania się z poszczególnych 

tekstów. W każdym z rozdziałów wizerunek ten uzupełnię o konteksty społeczno-kulturowe 

niezbędne do zrozumienia pozycji kobiety we wspomnianych krajach. Osobny wątek stanowić 

będą techniki narracyjne, wykorzystane przez kolejne reporterki. Zdecydowałam się 

wyodrębnić ten aspekt analizy, gdyż moja praca ma przede wszystkim charakter 

literaturoznawczy. Każdy z trzech rozdziałów poświęconych Dalekiej Innej zawierać będzie 

również część dotyczącą wątków autotematycznych. Celowo wyodrębniłam ten aspekt pracy 

reporterek, aby podkreślić ich podmiotowość w analizowanych tekstach. Ponadto, chcę ukazać 

wzrostową tendencję obecności tego wątku w kobiecym polskim reportażu.  

Ostatnia część rozprawy dotyczyć będzie zaobserwowanych przeze mnie wniosków. 

Spróbuję odpowiedzieć na pytania: jakie zmiany zaszły w kobiecym reportażu o Innej na 

przestrzeni trzech epok (dwudziestolecie międzywojenne, PRL, współczesność), czy 

świadomość Inności reporterki (w wymiarze kulturowym oraz płciowym) zbliża bohaterkę i 

reporterkę oraz jakie są formy owej bliskości.  

 

 

 

 

 

 

 
22 Wyjątkiem jest rozdział traktujący o reportażach Ilony Wiśniewskiej. W tym miejscu poza polskimi tekstami 

reportażowymi o Norwegii i Grenlandii, przywołam także kilka reprezentacji ze światowego reportażu.  
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Rozdział I. Metodologie 

 

1.1 Feminizm 

 

 Feminizm niejednokrotnie bywa postrzegany jako stosunkowo nowy nurt w badaniach 

literackich i kulturowych. Początki jego rozwoju sięgają jednak XVIII wieku, kiedy to 

nienazwany jeszcze feminizm powstał jako ruch socjopolityczny1, w swoim liberalnym 

wymiarze dążący przede wszystkim do równości w sferze edukacji, argumentowanej między 

innymi tym, że wyedukowane kobiety lepiej będą mogły wypełniać rolę żony i matki2. Termin 

feminizm pojawił się natomiast w 1830 roku na gruncie francuskim i odnosił się do emancypacji 

kobiet, rozumianej jako emancypacja społeczeństwa w ogóle. Około sześćdziesiąt lat później 

zaczęto łączyć go z zapoczątkowanym w Anglii ruchem sufrażystek, orędującym na rzecz 

szeroko pojętych praw kobiet. W XX wieku, obok ruchu socjopolitycznego, zaczął rozwijać się 

feminizm akademicki, w obrębie którego powstawały badania kobiece, krytyka feministyczna, 

badania męskie czy genderowe. Z czasem pojęcie feminizmu jako formy obejmującej zbliżone 

kierunki badań przestało być wystarczające i zaczęto wyodrębniać różnorodne odmiany 

feminizmu. Dzielono go na przykład ze względu na zróżnicowanie rasowe, etniczne czy sposób 

zaangażowania w problematykę społeczno-kulturową3. 

 

1.1.1 Feminizm socjopolityczny  

 

 Feminizm jako ruch społeczno-polityczny opiera się przede wszystkim na jedności 

aktywizmu, działań politycznych i rozwoju metodologii badawczych, w ujęciu teoretycznym, 

bywa on jednak dzielony na feminizm socjopolityczny i akademicki. Pierwszy z nich określić 

można jako ruch o charakterze zarówno społecznym, jak i politycznym, nastawiony na walkę 

z przejawami dyskryminacji kobiet oraz z wszelkimi nierównościami w sferze kulturowej i 

społecznej. Ruch ten umownie dzieli się na trzy następujące po sobie fale, z których każda 

 
1 Historia oraz rozwój feminizmu i krytyki feministycznej na podstawie: A. Burzyńska, Feminizm, [w:] A. 

Burzyńska, M. P. Markowski, Teorie literatury XX wieku. Podręcznik, Znak, Kraków 2006, s. 389-431.  
2 J. Mizielińska, „Kobieta” jako podmiot feminizmu drugiej fali, [w:] tejże, (De)Konstrukcje kobiecości. Podmiot 

feminizmu a problem wykluczenia, słowo/obraz terytoria, Gdańsk, 2004, s. 67-83.  
3 Obecnie wyróżnia się np. feminizm wielokulturowy, ekofeminizm, marksistowski, psychologiczny, 

egzystencjalny, globalny itp.  

Por. R. P. Tong, Myśl feministyczna. Wprowadzenie, tłum. J. Mikos, B. Umińska, PWN, Warszawa 2002.  
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podejmowała trochę odmienne problemy, istotne dla równościowej walki kobiet. Zaznaczyć 

jednak należy, iż przedstawiona poniżej chronologia opiera się na datach niedokładnych, 

umownie przyjętych przez badaczy i badaczki feminizmu, gdyż precyzyjne okresy 

poszczególnych fal nie są do końca znane. Kolejne fale nakładają się na siebie i przenikają 

nawzajem, co sprawia, że trudno skrupulatnie określić następujące fazy. Chronologia, którą 

przedstawiam poniżej opiera się głównie na założeniach poczynionych przez Annę Burzyńską, 

opisanych przez badaczkę w Teoriach literatury XX wieku.  

 Pierwsza fala feminizmu przypadła na przełom XIX i XX wieku i trwała mniej więcej 

do lat 60. Związana była z mobilizacją amerykańskich oraz angielskich sufrażystek (1890-

1920) ubiegających się głównie o prawa do głosowania, a następnie o obywatelskie zrównanie 

obu płci. Powodem podjęcia wspomnianej walki były przede wszystkim zmiany ekonomiczno-

gospodarcze, które spowodowały pogorszenie sytuacji kobiet i odsuwanie ich od sfery życia 

publicznego. Głównym hasłem, głoszonym przez przedstawicielki pierwszej fali, stała się 

równość płciowa. Kluczowe działania, dążące do zniwelowania nierówności, podejmowały 

między innymi: Kobiecy Ruch Sufrażystek wraz z Susan B. Anthony jako liderką oraz wszelkie 

stowarzyszenia działające na rzecz praw kobiet i mężczyzn, zakładane przez Lucy Stone i 

Elizabeth C. Stanton.  

Inspiracją dla sufrażystek okazała się książka francuskiej pisarki i filozofki Simone de 

Beauvoir – Druga płeć (1949)4, w której autorka zwróciła uwagę na konstruowanie kategorii 

„kobiecości” przez społeczeństwo. Według de Beauvoir, zachowania mężczyzn w kulturze 

patriarchalnej i tworzone przez nich wartości, uznawane są za pozytywną normę,  

w związku z czym, kobieta jako płeć „inna”, wyalienowana, nie mieści się w ramach owej 

normy. Zdaniem badaczki, odmienność kobiety wynikała z cielesności, a więc „niebycia” 

mężczyzną, mogącym samoistnie określać znaczenie własnej egzystencji, w przeciwieństwie 

do kobiety, której rola społeczna (małżeństwo i macierzyństwo) została przypisana odgórnie, 

bez uwzględnienia jej woli5,6.  

W latach 60., wraz z umownym zakończeniem pierwszej fali feminizmu, rozpoczęła się 

druga, trwająca blisko dwadzieścia lat. Za cezurę rozpoczęcia drugiej fali uznaje się 

opublikowanie Mistyki kobiecości (1963) autorstwa Betty Friedan7. Aktywistka podjęła w niej 

 
4 Por. S. de Beauvior, Druga płeć, tłum. G. Mycielska, M. Leśniewska, Czarna Owca, Warszawa 2011.  
5 Tamże.  
6 Warto zwrócić uwagę, że tezy de Beauvoir były również krytykowane. Zarzucano filozofce, iż jej sposób 

przedstawienia problemu utrwala androcentryczną perspektywę, gdyż przedstawiana w nim kobieta jako „inna”, 

pragnie dorównać mężczyźnie.  
7 Por. B. Friedan, Mistyka kobiecości, tłum. A. Grzybek, Czarna Owca, Warszawa 2021.  
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krytykę mizoginii Freuda i zwróciła uwagę na mistyfikacyjne mechanizmy, wykorzystywane 

przez kobiety w celu spełnienia wymogów kobiecego ideału8. Za kanoniczne teksty drugiej fali 

feminizmu uznaje się również artykuły pisane przez Glorię Steinem oraz esej The Politics of 

Housework, autorstwa Pat Mainardi, traktujący o męskiej dominacji nad kobietą w sferze 

domowej, która w konsekwencji zostaje przeniesiona do sfery publicznej.9 Istotne były również 

rozważania Kate Millett zawarte w publikacji Sexual Politics (1970)10. Utworami inspirującymi 

działaczki tego okresu były także: Poddaństwo kobiet (1869) Johna Stuarta Milla11 oraz 

Vindication of the Rights of Women (1792) autorstwa Mary Wollstonecraft12.   

Kluczowymi problemami podejmowanymi w okresie drugiej fali feminizmu były: 

przekonanie, że męskość jest kategorią uniwersalną oraz określanie kobiety w relacji do 

mężczyzny. Działaczki postulowały postrzeganie kobiecości jako odrębnej ze względu na jej 

unikalne cechy, wartości oraz możliwości rozwoju. Dominującym w tym okresie hasłem była 

różnica, która miała przypominać o wyjątkowości kobiecej płci samej w sobie. Feministki 

drugiej fali krytykowały również tradycyjne modele wychowawcze oraz podważały narzucone 

role kobiet w sferze publicznej.  

Feministki drugiej fali podzieliły się na dwie frakcje: liberalną oraz radykalną. Pierwsza, 

reprezentowana przez Betty Friedan, Bellę Abzug, Glorię Steinem czy Shirley Chisholm, 

postulowała wyrównanie szans w edukacji i gospodarce oraz przyznanie obu płciom równych 

praw obywatelskich. Działaczki skupiały się na wywieraniu nacisku na instytucje życia 

publicznego, gdyż uważały, że opresja kobiet wyrasta z prawnych oraz obyczajowych 

ograniczeń, blokujących kobietom możliwość osiągania sukcesów w sferze publicznej13.  

Z drugiej strony sytuowały się aktywistki reprezentujące postawę radykalną, 

zakorzenioną w marksizmie i ruchu praw obywatelskich. Przedstawicielki tego odłamu 

feminizmu nie uznawały liberalnych sposobów działania za właściwe. Twierdziły, że 

patriarchalny system charakteryzuje się hierarchicznością, rywalizacją oraz dominacją, a co za 

tym idzie, próby jego reformy nie będą skuteczne14. Postulowały wykorzenienie 

 
8 Tamże.  
9 Por. P. Mainardi, The Politics of Housework, “Reading” 1970, s. 448-451.  
10 Por. K. Millett, Sexual Politics, University of Illinois Press, 2000.  

Millett podjęła wnikliwą analizę źródeł opresji wobec kobiet. Jej zdaniem wynika ona z patriarchalnego systemu, 

który warunkuje hierarchiczne relacje na linii mężczyzna – kobieta. Według Millett prywatność podlega 

politycznym naciskom, dlatego obie sfery są ściśle powiązane.  
11 Por. J. S. Mill, Poddaństwo kobiet, tłum. M. Chyżyńska, Gebethner i Wolff, Kraków; Warszawa 1887.  
12 Por. M. Wollstonecraft, Vindication of the Rights of Women, PublishDrive, California 2015.  
13 R. P. Tong, Wprowadzenie. Różnorodność myśli feministycznej, [w:] tejże, Myśl feministyczna. Wprowadzenie, 

tłum. J. Mikos, B. Umińska, PWN, Warszawa 2002, s. 8.  
14 Tamże.  
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patriarchalnych struktur prawnych, kulturalnych i społecznych, a więc tradycyjnie 

pojmowanych rodzin, uczelni czy instytucji kościelnych15. Za przedstawicielki radykalnego 

feminizmu uznaje się Ti-Grace Atkinson, Mary Daly, Kate Millett, Roby Morgan czy Andreę 

Dworkin. Ich głównym celem była krytyka przejawów seksizmu i męskiej dominacji we 

wszystkich obszarach życia oraz rewizja polityki płci, a także odzyskanie przez kobiety kontroli 

nad cielesnością i seksualnością. Aktywistki wskazywały bowiem, że męska dominacja 

najbardziej widoczna jest w sferach prywatnych, dlatego interesowała je tematyka 

seksualności, macierzyństwa, małżeństwa czy reprodukcji16. Kwestią krytykowaną w 

założeniach feminizmu radykalnego było między innymi przyjęcie zawężonej perspektywy na 

relacje kobiet i mężczyzn. Te pierwsze postrzegano jako grupę, która ma wspólne cechy, lecz 

nie wspominano o różnicach między kobietami. Podobnie postrzegano mężczyzn jako 

zbiorowość – przypisywano im stałe atrybuty, niezmienne dla poszczególnych jednostek, 

zapominając o tym, co je różni17. Radykalne feministki nie próbowały także odszukać punktów 

wspólnych między obiema płciami, z góry zakładając, że takowe nie istnieją18. 

Druga fala, choć wniosła wiele w kwestii postrzegania kobiety jako jednostki odrębnej 

od mężczyzny, skupiła się głównie na białych kobietach z klasy średniej, pomijając inne 

nierówności, wynikające między innymi z przynależności do danej rasy, klasy, orientacji 

seksualnej itp.19, co zarzucały poprzedniczkom feministki fali trzeciej. Jej rozpoczęcie datuje 

się na lata 90. XX wieku, a sam ruch określa się jako silnie krytyczny, jeszcze bardziej 

postępowy i radykalny niż poprzedzające go fale. Hasłem kolejnej fali feminizmu stała się 

różnorodność. Kluczowym problemem, na który zwracano uwagę, była dotychczasowa 

monopolizacja feminizmu przez białe, heteroseksualne kobiety z klasy średniej, reprezentujące 

kulturę amerykańską bądź zachodnioeuropejską, pretendujące do wyrażania poglądów 

wszystkich kobiet. Do głosu doszły feministki, będące przedstawicielkami mniejszości 

etnicznych, rasowych czy seksualnych. Dzięki temu zwrócono uwagę na różnorodność grup 

kobiecych, co pozwoliło dostrzec również złożoność kobiecych problemów.  

 

 

 

 
15 Tamże.  
16 J. Mizielińska, “Kobieta” jako podmiot…, s. 95-113.  
17 Tamże.  
18 Tamże.  
19 Tamże, s. 67-83.  
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1.1.2 Feminizm akademicki  

 

 Wraz z drugą falą feminizmu socjopolitycznego, zaczął rozwijać się feminizm 

akademicki, tworzący intelektualną podbudowę pod społeczno-polityczne działania. Rozwinął 

się w latach 60. na uniwersytetach amerykańskich jako kierunek silnie interdyscyplinarny, 

obejmujący między innymi wiedzę o literaturze, socjologię, muzykologię, historię, 

antropologię, psychologię itp.  

 Za najwcześniejszy nurt feminizmu akademickiego uznaje się badania kobiece (women 

studies) nastawione na gromadzenie wszelkiej wiedzy na temat społeczno-kulturowej 

działalności kobiet.  Pionierką badań kobiecych była Florance Howe – nauczycielka z Missisipi, 

która w 1964 roku skrytykowała amerykański kanon edukacyjny, jako stworzony przez i dla 

białych mężczyzn. W tym samym czasie Cathy Cade i Peggy Dobbins prowadziły seminaria 

poświęcone problematyce kobiecej, a Naomi Wiesstein i Anette Baxter wykładały historię 

kobiet. W latach 70. zaczęły rozwijać się natomiast różne nurty badań feministycznych  

i feministycznej krytyki literackiej. Badaczki20 analizowały dotychczasowe wizerunki kobiet  

w literaturze angloamerykańskiej, a także obnażały patriarchalne schematy oraz stereotypy na 

temat płci utrwalane w tekstach. Poszukiwały również twórczość pisarek zmarginalizowanych, 

zapomnianych i odczytywały ją na nowo.  

 Z badań kobiecych wyodrębniła się między innymi krytyka feministyczna. Krystyna 

Kłosińska rozumie ją jako narzędzie, które „proponuje strategie analizy tekstów podkreślające 

kwestie powiązane z genderem i seksualnością w pracach napisanych zarówno przez mężczyzn, 

jak i przez kobiety, ale ze szczególną koncentracją na pisaniu kobiet21”. Dodaje także, iż nie 

jest ona tożsama z feminizmem, bowiem w kręgu zainteresowań tego drugiego znajduje się 

przede wszystkim „tekst społeczny”, podczas gdy krytyka feministyczna skupia się na „tekście 

literackim”22. Badaczki wykorzystujące założenia krytyki feministycznej koncentrowały się 

zatem na analizie tekstów kobiecych i czytaniu literatury na nowo z kobiecej perspektywy. 

Zwracały uwagę na specyficzne doświadczenie i charakterystyczne sposoby pisania obecne w 

tekstach kobiet.  

W obrębie krytyki feministycznej funkcjonował jednak również nurt rewizjonistyczny, 

nastawiony na poszukiwanie mizoginizmu w literaturze oraz krytykę wszelkich form 

 
20 Na przykład: B. Johnson, K. Millett, S. Griffin, E. Showalter, N. Chodorov, A. Rich,, K.M. Rogers, T. Moi, G. 

Ch. Spivak, H. Cixous czy S. M. Gilbert.  
21 K. Kłosińska, Wstęp, [w:] tejże, Feministyczna krytyka literacka, Wydawnictwo Uniwersytetu Ślądkiego, 

Katowice 2010, s. 14-15.  
22 Tamże, s. 11.  
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opresyjnych wobec kobiet, widocznych w szeroko pojętym dyskursie literackim23. Jednakże, 

to w ramach afirmatywnych poszukiwań specyficznej kobiecości wyłoniły się zasadnicze 

narzędzia, pomocne w odkrywaniu płci narratorki/narratora w tekstach: ginokrytyka, 

arachnologia oraz écriture feminine.  

 Ginokrytyka, zaproponowana przez Elaine Showalter w artykule Krytyka feministyczna 

na bezdrożach (1981)24, stanowiła opozycję wobec nurtu rewizjonistycznego, który zdaniem 

badaczki posługiwał się androcentrycznym punktem widzenia, zamiast skupić się na 

perspektywie kobiecej oraz poszukiwaniu specyficznie kobiecego doświadczenia25. Autorka 

zauważyła, iż teorie kobiecego pisarstwa wykorzystywały cztery modele odmienności: 

biologiczny, lingwistyczny, psychoanalityczny oraz kulturowy26.  Model biologiczny zakłada, 

że źródłem kobiecej twórczości jest jej cielesność, lingwistyczny związany jest z istnieniem 

specyficznego kobiecego języka, psychoanalityczny opiera się na poszukiwaniu związków 

między psychiką autorki a jej twórczością, kulturowy bada zaś wszystkie wspomniane aspekty 

w odniesieniu do kultury27. Showalter dodaje, iż modele te zwykle nie występują pojedynczo, 

lecz mogą się na siebie nakładać28. 

 Za odmiany ginokrytyki uznaje się arachnologię i écriture feminine. Pierwsze z narzędzi 

zaproponowała Nancy K. Miller w tekście Arachnologie: kobieta, tekst i krytyka29, w ramach 

opozycji do hyfologii Barhtes’a30. Barthes opisywał tekst jako tkaninę idei bez wytwórcy,  

z czym polemizowała Miller, postulując badanie tekstu jako tkaniny idei, lecz z obecnym  

w niej twórcą lub twórczynią, stosując przy tym metaforę kobiety-pajęczycy, tkającej własną 

sieć31. Według badaczki działalność wytwórcza kobiety, poza dziełem, buduje również 

podmiotowość kobiecą i naznacza tekst specyficznym doświadczeniem oraz cielesnością.  

Autorka nawiązuje także do mitu o Atenie i Arachne, która, haftując równie pięknie, co 

bogini, rozgniewała tę pierwszą. Atena zaczęła bić dziewczynę czółnem tkackim i 

 
23 Przedstawicielkami rewizjonistycznej krytyki feministycznej były między innymi: J. Fetterley, K. M. Rogers, 

M. Ellmann, M. R. Lieberman.  
24 E. Showalter, Krytyka feministyczna na bezdrożach, „Teksty Drugie” 1993, nr 4/5/6, s. 115-146.  
25 Tamże.  

By zacytować autorkę artykułu: „Dopóki w poszukiwaniu naszych najbardziej podstawowych zasad sięgać  

będziemy do modeli androcentrycznych, to — nawet jeśli zrewidujemy je poprzez uwzględnienie kontekstu 

feministycznego — nie dowiemy się niczego nowego” (s. 120).  
26 Tamże, s. 124.  
27 Opis modelów: tamże, s. 124-146.  
28 Tamże.  
29 N. K. Miller, Arachnologie: kobieta, tekst i krytyka, przeł. K. Kłosińska, K. Kłosiński [w:] Teorie literatury XX 

wieku. Antologia, red. A. Burzyńska, M.P. Markowski, Kraków 2006, pp. 487-513.  
30 Por. R. Barthes, Śmierć autora, „Teksty Drugie” 1999, no. 1/2 pp. 247-251. 
31 N. K. Miller, Arachnologie… 
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doprowadziła do jej samobójstwa. Bogini poczuła jednak smutek i przywróciła Arachne do 

życia pod postacią pajęczycy, tkającej sieci. Zdaniem Miller, Arachne zostaje ukarana za swój 

punkt widzenia, co zbliża ją do krytyczek feministycznych, które podważając podstawy 

patriarchalnego systemu i instytucjonalnie uprawnioną przemoc, bywają lekceważone i 

uciszane32. Polska badaczka, Monika Świerkosz, określa pracę Arachne jako 

„feminocentryczny protest przeciw usankcjonowanym nadużyciom (…) władzy33” i zauważa, 

iż Miller wykracza poza metaforę pisania. Zdaniem Świerkosz, autorka arachnologii 

przekształca ją „w swoisty mit genezyjski kobiecej sztuki, różnej od męskiego tworzenia 

zarówno pod względem inspiracji, jak i języka ekspresji34”. Arachnologia staje się zatem jedną 

z wersji somatopoetyki35, której wyznacznikami są między innymi: autobiografizm (pisanie z 

siebie) oraz cielesność (pisanie sobą)36. 

Wspomniane wyznaczniki charakteryzują narzędzie zaproponowane przez Hélenè 

Cixous – écriture feminine37,38. Według badaczki, kobiece pisarstwo jest nieokiełznane  

i niedające się ująć w powszechnie znane normy, co jednocześnie świadczy o jego wyższości 

nad twórczością męską. Owa odmienność związana jest z cielesnością, która staje się formą 

mówienia poprzez pisanie, będące jednocześnie doświadczaniem ciała39. Cielesność to zatem 

element specyficznego dyskursu twórczego, stosowanego przez kobiety. Dyskurs ten, zdaniem 

Cixous,  charakteryzuje emocjonalność, zmysłowość oraz powiązanie z ciałem, a także brak 

spójności, eliptyczność, zmetaforyzowanie i symultaniczność40. Wybierane przez kobiety 

formy często bywają na granicy komunikatywności, dzięki czemu łatwiej wyrazić to, co zostało 

stłumione przez społeczno-kulturowe normy. Jednocześnie styl ten nie może zostać 

podporządkowany jakimkolwiek klasyfikacjom, co odróżnia go od męskiego pisania41.  

 

 

 
32 Tamże.  
33 M. Świerkosz, Arachne i Atena. W stronę innej poetyki pisarstwa kobiecego, „Teksty Drugie” 2015, nr 6, s. 78-

79.  
34 Tamże, s. 70.  
35 Por. A. Łebkowska, Somatopoetyka – afekty – wyobrażenia. Literatura XX i XXI wieku, Wydawnictwo 

Uniwersytetu Jagiellońskiego, Kraków 2019. 
36 M. Świerkosz, Arachne i Atena…, s. 72.  
37 H. Cixous, Śmiech Meduzy, „Teksty Drugie” 1993, nr 4/5/6, s. 147-166. 
38 Poza Cixous z nurtem tym związane były również L. Irigaray, J. Kristeva czy A. Leclere.  
39 H. Cixous, Śmiech Meduzy… 
40 Tamże.  
41 Tamże.  
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1.1.3 Feminizm ponowoczesny  

 

 Przybliżone narzędzia badawcze, zaproponowane w ubiegłym wieku, są 

wykorzystywane w krytyce feministycznej do dziś, choć bywają modyfikowane oraz łączone  

z narzędziami badawczymi charakterystycznymi dla innych nurtów. Współczesna postać 

feminizmu, która czasami nazywana jest czwartą falą42, koncentruje się przede wszystkim na 

rozszerzeniu postulatów trzeciej fali. Istotna jest nadal walka o upodmiotowienie kobiet, 

burzenie kulturowych schematów i stereotypów dotyczących płci, będących źródłem opresji  

i marginalizacji, czy ukazywanie reprezentacji kobiet w dziedzinach zwykle przypisywanych 

mężczyznom np. polityce, biznesie, informatyce etc. Kluczowym aspektem czwartej fali 

feminizmu jest również założenie, iż równość szans powinna dotyczyć obu płci. W tym celu 

postuluje się edukację dzieci (zarówno dziewczynek, jak i chłopców) krytycznie przyglądając 

się utrwalonym normom kulturowym. Charakterystyczne dla współczesnej odmiany nurtu jest 

również korzystanie z narzędzi internetowych, pozwalających na popularyzację 

feministycznych treści.  

Istotnym elementem współczesnego feminizmu jest również zwrócenie uwagi na 

kwestię intersekcjonalności rozumianej jako nakładanie się na siebie różnych kategorii, co 

pozwala na bardziej złożony ogląd danego problemu i jego wielowymiarową interpretację. 

Koncepcja ta przyjęła się również w studiach feministycznych. Terminu „intersekcjonalność” 

pierwszy raz użyła Kimberlé Crenshaw w artykule Mapping the Margins: Intersecionality, 

Identity Politics, and Violence against Women of Color (1991)43, natomiast idea ta pojawiła się 

wcześniej w tekście Angeli Davis Kobieta, rasa, klasa (1981)44, w którym badaczka opisuje 

relacje między feminizmem a abolicjonizmem. Publikację tę uznaje się za podstawę kategorii 

intersekcjonalności. Przykładem podobnego sposobu myślenia były właśnie ruchy 

abolicjonistyczne w XIX wieku, które walczyły o polityczne prawa kobiet oraz wolność i prawa 

obywatelskie czarnych niewolników45.  

 
42 Warto zwrócić uwagę, iż czwarta fala feminizmu bywa utożsamiana z postfeminizmem, którego postulaty są 

całkowicie odmienne. Terminem tym określa się sprzeczności, dostrzeżone w feministycznych teoriach, 

szczególnie tych, powstałych podczas drugiej i trzeciej fali. Jest to zatem krytyczna analiza dotychczasowych 

myśli i narzędzi badawczych. Postfeminizm jest obecnie przedmiotem wielu dyskusji.  

Por. P. Gąsiorek, Postfeminizm, popfeminizm, anty-antyfeminizm… czyli o dalszym (p)oszukiwaniu kobiety, [w:] 

M. Cylkowska-Nowak (red.), Edukacja. Społeczne konstruowanie idei i rzeczywistości, Poznań 2000, ss. 414-

423. 
43 Por. K. Crenshaw, Mapping the Margins: Intersectionality, Identity Politics, and Violence against Women of 

Color, „Stanford Law Review” 1991, no. 6 (43), s. 1241-1299. 
44 Por. A. Y. Davis, Kobiety, rasa, klasa, tłum. D. Żukowski, Karakter, Kraków 2002.  
45 E. Graczyk, Feminizm intersekcjonalny: kobieta, rasa, klasa, wykład na Uniwersytecie Gdańskim, 

https://www.youtube.com/watch?v=ypGJzVBrYFU, dostęp: 16.05.2025.  

https://www.youtube.com/watch?v=ypGJzVBrYFU
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Feminizm intersekcjonalny jako nowa perspektywa badawcza pojawił się przede 

wszystkim dzięki czarnym feministkom, które badały zależności pomiędzy opresją rasy i płci, 

czym zwracały uwagę na kompleksową analizę relacji opresji46. Początkowo teoria 

intersekcjonalności odnosiła się wyłącznie do wzajemnych, opresyjnych relacji rasy, klasy oraz 

płci, z czasem jednak zaczęła obejmować również inne kategorie, takie jak: wyznanie, 

etniczność, orientacja seksualna, pełnosprawność itp.47. Obecnie koncepcja ta jest coraz 

częściej wykorzystywana do badań literatury i kultury. Jej założenia pomocne będą także 

podczas przyglądania się kobiecemu reportażowi o Innej. Można postawić bowiem hipotezę, 

że Inność bohaterek wybranych przeze mnie reportaży jest wielowymiarowa i wynika z różnych 

czynników społeczno-kulturowych.  

Przyglądając się feminizmowi ponowoczesnemu, należy także zwrócić uwagę na 

krytyczne podejście przedstawicielek feministycznej krytyki literackiej do nurtu badań, który 

reprezentują. Jedna z literaturoznawczyń, Toril Moi stwierdziła, że paradygmat, na którym od 

lat 80. opierała się krytyka feministyczna, nie spełnia już swojej funkcji48. Inne badaczki 

wskazywały na kryzys w jej rozwoju, jako jego przyczyny wskazywały między innymi 

wykluczające podejście białych feministek oraz osłabienie solidarności wśród kobiet 

wynikające z wewnętrznej krytyki49. Niektóre przedstawicielki punktowały również, że 

feministyczna krytyka literacka stała się obojętna na problemy współczesnego świata (wojny, 

postępująca globalizacja, terroryzm) i postulowały powrót do wcześniej kultywowanych 

wartości, gdyż to właśnie więź z otaczającą rzeczywistością była dla krytyki feministycznej 

budująca50. 

Mimo krytycznych głosów ze strony reprezentantek krytyki feministycznej, pojawiały 

się również propozycje modyfikacji tego nurtu badawczego. Susan Stanford Freidman zwracała 

uwagę na konieczność przyjęcia wielu perspektyw interpretacyjnych, które pozwoliłyby 

skonstruować siatkę złożoną z przenikających się linii badawczych51. Narzędzie to 

zmodernizowałoby feministyczną krytykę literackim i tym samym uczyniło ją bliższą 

 
46A. J. Bohrer, Marxism and Intersectionality:  Race, Gender, Class and Sexuality under Contemporary 

Capitalism, Transcript-Verlag, Bielefeld 2019, s. 31, cyt. za: K. Szopa, Krytyczne ujęcie feminizmu 

intersekcjonalnego z perspektywy feministycznej teorii  społecznej reprodukcji, „Teksty Drugie” 2023, nr 3s. 253.  
47 K. Szopa, Krytyczne ujęcie…., s. 253.  
48 feminist theory after theory: Toril Moi. [Rozmowa Michaela Payne’a z Toril Moi]. In: life. after. theory. Eds. M. 

PAYNE, J. SCHAD. London—New York, Continuum, 2003, s. 133—167, cyt. za: K. Kłosińska, Co dalej?, [w:] 

Feministyczna krytyka literacka, Wydawnictwo Uniwersytetu Śląskiego, Katowice 201, s. 653. 
49 K. Kłosińska, Co dalej..., s. 658.  
50 Tamże, s. 662.  
51 S.S. Friedman, The Future of Feminist Critisicm: A Diary, “PMLA” 2006, vol. 21, No. 5, pp. 1704-1710, cyt. 

za: K. Kłosińska, Co dalej…, s. 659-661. 
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współczesnemu światu. Podobnego zdania jest także polska badaczka, Krystyna Kłosińska, 

która postuluje interdyscyplinarność w feministycznych badaniach literaturoznawczych, 

uwzględniając w interpretacji sploty różnorodnych czynników52. Wspomina o „feminizmie bez 

granic”, który dzięki swojej polifoniczności mógłby odpowiedzieć na palące problemy 

współczesnego świata53.  

 

1.2 Wyznaczniki kobiecego pisania 

 

 Dyskusja na temat zauważalnej obecności autorki w tekście rozpoczęła się wraz  

z zaproponowaną przez Cixous koncepcją écriture feminine, która zakładała, iż istnieją 

specyficzne cechy kobiecego pisania, przejawiające się mniej lub bardziej wyraźnie  

w tworzonych przez autorkę tekstach. Poszukiwanie owych wyznaczników wydaje się jednak 

wciąż frapujące i wpisujące się w zainteresowania osób, zajmujących się szeroko pojętym 

pisarstwem kobiecym. Dla wielu autorek i autorów materiałem badawczym była przede 

wszystkim proza fikcjonalna, jednakże zaproponowane wyznaczniki kobiecej twórczości 

odnaleźć można również w polskich tekstach reportażowych, szczególnie powstałych po 1989 

roku, w których coraz częściej ujawniają się wątki autobiograficzne, pozwalające na 

zidentyfikowanie autorki i jej sposobu prowadzenia narracji.  

 Specyfika kobiecego pisania zajmuje Ewę Kraskowską, która w historycznoliterackiej 

książce Piórem niewieścim. Z problemów prozy kobiecej dwudziestolecia międzywojennego 

zwraca uwagę na jego charakterystyczne cechy. Badaczka formułuje wnioski na podstawie 

analizy wybranej literatury dwudziestolecia międzywojennego, jednak zdaje się sugerować, iż 

cechy te mogą pojawiać się także w tekstach późniejszych. Według Ewy Kraskowskiej 

kobiecość w literaturze to konwencja, za pomocą której powstaje swoisty pakt w komunikacji 

literackiej. Pakt ten zakłada porozumienie co do wyboru tematyki, sposobu 

sproblematyzowania oraz artystycznej kreacji54. Cechami charakterystycznymi dla kobiecego 

pisania55 są przede wszystkim wybór określonej tematyki (życie codzienne, nierówności 

społeczne, cierpienie innych) i nienachalne ujawnienie systemu wartości autorki56. Za 

 
52 K. Kłosińska, Co dalej…, s. 666.  
53 Tamże.  
54 E. Kraskowska, Słowo wstępne, [w:] tejże, Piórem niewieścim. Z problemów prozy kobiecej dwudziestolecia 

międzywojennego, Wydawnictwo Naukowe UAM, Poznań 2003, s. 7-13. 
55 Za materiał badawczy, dzięki któremu Kraskowska zaobserwowała wspomniane cechy, posłużyły reportaże  

z okresu dwudziestolecia międzywojennego pisane przez kobiety.  
56 Tejże, O międzywojennej kobiecej prozie reportażowej, [w:] tejże, Piórem niewieścim…, s. 202.  
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kluczowe tematy podejmowane przez kobiety badaczka uznaje autobiografizm, autotematyzm 

i cielesność (w tym seksualność)57. Wspomina także o częstej obecności wątków rodzinnych, 

gotycyzmie, pojawiających się wzmiankach o związkach siostrzanych czy negatywnych 

życiowych doświadczeniach58. Warto jednak zwrócić uwagę, iż założenia badaczki 

współcześnie nie zawsze są aktualne. Obecnie obserwować możemy teksty autorek, które 

wykraczają poza dany zakres tematyczny, spełniając jednak pozostałe kryteria kobiecego 

pisania. Kraskowska wyraźnie zaznacza, że kobiecy sposób pisania nie zawsze ma związek z 

płcią, a raczej z określonym sposobem wrażliwości. Badaczka przyznaje, iż w prozie nie każdej 

kobiety ujawniają się opisane przez nią cechy i dodaje, iż także mężczyźni mogą tworzyć 

literaturę określaną jako kobieca. 

Ewa Kraskowska jest także autorką kolekcji toposów charakterystycznych, jej zdaniem, 

dla kobiecego pisarstwa. Wspomina o toposie wariatki na strychu, zmowy mężczyzn, niemego 

cierpienia zwierząt, natury-kobiety oraz wspólnoty siostrzanej. Szczególnie interesujący jest 

topos niemego cierpienia zwierząt, który badaczka interpretuje jako wrażliwość na krzywdę 

słabszych i punktuje jego analogię do stłumienia kobiecego głosu zarówno w wymiarze 

jednostkowym, jak i zbiorowym59.  

Interesujący jest również zaobserwowany przez badaczkę motyw czarownicy połączony 

z toposem kobiety jako symbolem natury. By zacytować Kraskowską:  

 

W literaturze kobiecej często będziemy mieli do czynienia ze współczesną wersją wiedźmy: mądrą, doświadczoną, 

często ekscentryczną niewiastą, na ogół w starszym wieku, ale niekoniecznie, niejednokrotnie w przeszłości 

skrzywdzoną przez mężczyzn, która staje się przewodniczką bohaterki na drodze do uzyskania samoświadomości; 

[…] postać ta, za pomocą przypominających gusła zabiegów, uzdrawia bohaterkę ze śmiertelnej choroby. Jest to 

figura niemal archetypiczna, symbolizująca związek z Naturą – Matką, a także bezpieczną wspólnotę związków 

siostrzanych60. 

 

Czarownica nie jest więc wprost nazwana wiedźmą, lecz zachowuje się i myśli w sposób, który 

w kulturze często kojarzony jest z nadprzyrodzoną mocą kobiety i jej odmiennością. Topos 

czarownicy powiązany jest z toposem natury-kobiety, mającym na celu ukazanie kobiecej siły 

i będącym w opozycji do przeświadczenia, iż przypisywana kobietom sfera natury czyni ich 

 
57 E. Kraskowska, Kilka uwag na temat powieści kobiecej, „Teksty Drugie” 1993, nr 4/5/6, s. 259-273.  
58 E. Kraskowska, O modelach pisarstwa kobiecego i kilku toposach feministycznych, [w:] tejże, Piórem 

niewieścim…,s. 206-214. 
59 Tamże.  
60 Tamże, s. 268.  
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obraz pejoratywnym w porównaniu do obrazu mężczyzn, którym przypisywana jest sfera 

kultury61,.  

 Na specyficzne wyznaczniki kobiecego pisania zwróciła także uwagę Hanna Jaxa-

Rożen w tekście Feministyczna krytyka literacka. Według badaczki na literaturę kobiecą 

składają się autobiografizm, położenie akcentu na jednostkowe doświadczenie, a także 

odwołanie się do przeżyć egzystencjalnych charakterystycznych dla kobiety i jej sytuacji  

w świecie62. Oprócz tego, w kobiecych tekstach często pojawia się seksualna samoidentyfikacja 

narratorki oraz sprzeciw wobec jakiejkolwiek przemocy czy brutalności63. Wyraźne jest 

również zainteresowanie specyficznymi kobiecymi postaciami, takimi jak: wiedźmy, 

niezależne postaci historyczne czy pisarki64.  

 Specyfikę écriture féminine opisała także Aleksandra Byrska przypisując jej 

fragmentaryczność, wyraźną zmysłowość i emocjonalność oraz brak ciągów przyczynowo-

skutkowych65. Zdaniem badaczki, dla kobiecego pisania charakterystyczne jest również 

stosowanie wyliczeń, powtórzeń i poetyckich opisów przeżyć wewnętrznych66. Byrska zwraca 

uwagę na drugorzędność fabuły i pierwszoplanowość narratorki, punktując jednocześnie 

obecność w tekście dygresji oraz swobodnych skojarzeń67. Wydaje się natomiast, że teoria 

Aleksandry Byrskiej jest w pewnym stopniu uproszczeniem. Szczególnie kontrowersyjna jest 

teza o braku ciągów przyczynowo-skutkowych, gdyż zarówno współczesnym, jak i 

wcześniejszym kobiecym powieściom nie można odmówić konsekwentnego prowadzenia akcji 

ani logiki przedstawionych wydarzeń. 

 

1.2.1 Wyznaczniki kobiecego pisarstwa w dziennikarstwie  

 

Refleksja nad kobiecymi narracjami w reportażu wymaga także krótkiego 

zdefiniowania gatunku. Według hasła umieszczonego w Słowniku terminów literackich 

reportaż to relacja z wydarzenia, którego autor bezpośrednio doświadczył lub ktoś mu o nim 

 
61 Tamże, s. 206-214.  
62 H. Jaxa-Rożen, Feministyczna krytyka literacka. Krótkie wprowadzenie, Pruszków koło Łasku 2006, s. 106-124.  
63 Tamże. 
64 Tamże.  
65 A. Byrska, Język kobiecy jako złudzenie? Pytania o istnienie narracji uwarunkowanej przez płeć, „Wielogłos” 

2017, nr 2, s. 32.   
66 Tamże.  
67 Tamże.  
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opowiedział68. Zygmunt Ziątek dodaje, że poza sprawozdawczym charakterem, narrację 

reporterską cechuje także próba interpretowania rzeczywistości69. Michał Głowiński podkreśla 

natomiast, iż wyznacznikiem gatunku jest relacjonowanie wydarzeń za pomocą odpowiedniej 

narracji, która uwzględnia wielość perspektyw70. Za istotny aspekt przynależności gatunkowej 

reportażu należy uznać również sięganie po literackie środki wyrazu, na co zwrócili uwagę 

między innymi Jacek Maziarski71 i Maciej Siembieda72. Tematyka rozprawy nie pozwala na 

rozbudowaną analizę wszystkich obserwacji poczynionych w zakresie definiowania reportażu, 

jednak w kwestiach gatunkowych szczególnie ważne są dla mnie następujące publikacje: 

Anatomia reportażu Jacka Maziarskiego, Reportaż po polsku Macieja Siembiedy, Tekstowe 

wykładniki fikcji. Na przykładzie reportażu i powieści autobiograficznej Joanny Jeziorskiej-

Haładyj, Pogranicze powieści Kazimierza Wyki, Wiek dokumentu. Inspiracje dokumentarne w 

polskiej prozie współczesnej autorstwa Zygmunta Ziątka, a także artykuł Michała Głowińskiego 

Kapuściński: reportaż jako sztuka oraz tekst Witolda Sadowskiego – Wersyfikacja reportażu73. 

Zanim przyjrzę się wyznacznikom kobiecego pisania w tekstach dziennikarskich, 

przybliżę ważny dla reportażu oraz niniejszej rozprawy nurt literatury niefikcjonalnej, jakim 

jest reportaż herstoryczny. Pojęcie zwrotu herstorycznego pojawiło się w dyskursie 

humanistycznym w 2015 roku w artykule socjolożki Weroniki Grzebalskiej pt. Od fałszywego 

uniwersalizmu do fetyszyzacji różnicy. Historia powstania warszawskiego i rewizjonistyczny 

zwrot herstoryczny74. Badaczka definiuje to pojęcie (w kontekście badań nad powstaniem 

warszawskim) jako wzrost zainteresowania kobietami oraz ich przeszłością, podkreślanie 

zróżnicowania wojennych doświadczeń ze względu na płeć oraz sięganie po źródła wcześniej 

zmarginalizowane, takie jak na przykład. historia mówiona75.  

 
68 J. Sławiński, hasło: reportaż [w:] Słownik terminów literackich, pod red. J. Sławińskiego, Zakład Narodowy 

im.Ossolińskich, Wrocław 1998, s. 471. 
69 Z. Ziątek, Wiek dokumentu. Inspiracje dokumentarne w polskiej prozie współczesnej, Instytut Badań 

Literackich, Warszawa 1999, s. 13. 
70 M. Głowiński, Kapuściński: reportaż jako sztuka, [w:] Życie jest z przenikania. Szkice o twórczości Ryszarda 

Kapuścińskiego, pod red. B. Wróblewskiego, Warszawa 2008, s. 63.  
71 J. Maziarski, Anatomia reportażu, Wydawnictwo Literackie, Kraków 1966, s. 11 
72 M. Siembieda, Reportaż po polsku, Ośrodek Badania Rynku Sztuki Współczesnej, Poznań 2003, s. 8-9. 
73 Por. J. Maziarski, Anatomia reportażu, Wydawnictwo Literackie, Kraków 1966; M. Siembieda, Reportaż po 

polsku, Ośrodek Badania Rynku Sztuki Współczesnej, Poznań 2003; J. Jeziorska-Haładyj, Tekstowe wykładniki 

fikcji. Na przykładzie reportażu i powieści autobiograficznej, Instytut Badań Literackich, Warszawa 2013; K. 

Wyka, Pogranicze powieści, Czytelnik, Warszawa 1989; Z. Ziątek, Wiek dokumentu. Inspiracje dokumentarne w 

polskiej prozie współczesnej, Instytut Badań Literackich, Warszawa 1999; M. Głowiński, Kapuściński: reportaż 

jako sztuka, [w:] Życie jest z przenikania. Szkice o twórczości Ryszarda Kapuścińskiego, pod red. B. 

Wróblewskiego, Warszawa 2008; Sadowski W., Wersyfikacja reportażu, „Teksty Drugie” 2005, nr 5.  
74 W. Grzebalska, Od fałszywego uniwersalizmu do fetyszyzacji różnicy. Historia powstania warszawskiego i 

rewizjonistyczny zwrot herstoryczny, „Pamięć i Sprawiedliwość” 2015, nr 2, s. 139-158.  
75 Tamże.  
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Koncepcję tę rozwija literaturoznawczyni Joanna Szewczyk, która wspomina o 

reportażu herstorycznym skoncentrowanym na reprezentacji kobiecych głosów i 

doświadczeń76. Badaczka wyróżnia w jego obrębie odmianę biograficzną oraz 

rewizjonistyczno-insurekcyjną. Pierwszą z nich rozumie jako polifoniczne rekonstruowanie 

biografii jednej bohaterki na podstawie różnorodnych świadectw i dokumentów77, natomiast 

drugą definiuje jako odmianę reportażu, która „w centrum narracji lokuje kobiety należące do 

określonej grupy społecznej lub często wyraźnie sfeminizowanej grupy zawodowej78”. 

Badaczka dodaje, iż rewizjonistyczno-insurekcyjny typ reportażu herstorycznego koncentruje 

się na anonimowych bohaterkach, których losy „podporządkowane zostają szerzej nakreślonej 

opowieści o kobiecym doświadczeniu79”. Do tej odmiany reportażu herstorycznego 

zakwalifikować można teksty, będące przedmiotem mojej szczegółowej analizy w kolejnych 

rozdziałach, dlatego też krótko zreferuję cechy, które Joanna Szewczyk przypisuje wariantowi 

rewizjonistyczno-insurekcyjnemu.  

 Zdaniem badaczki, rewizjonistyczno-insurekcyjna odmiana reportażu herstorycznego 

pozwala na spersonalizowaną narrację oraz empatyczne podejście do bohaterek, a także 

zaprezentowanie grup społecznych niezauważanych wcześniej w historii. Dodaje, iż w tekstach 

tego rodzaju odnaleźć można środki artystyczne i rozwiązania narracyjne charakterystyczne dla 

prozy fikcjonalnej80. W reportażu herstorycznym Szewczyk zauważa także potencjał do 

refleksji nad tradycyjnymi, patriarchalnymi schematami oraz do przeanalizowania relacji 

między płciami81. Podkreśla, iż kluczowe jest także eksponowanie kobiecego głosu, ponieważ 

jego obecność pozwala na sięganie po tematy tabu, takie jak przemoc seksualna czy kwestia 

nierówności społecznych, a także na dowartościowanie kobiecych działań związanych ze strefą 

prywatną82. Szewczyk zwraca również uwagę na ujawnianie podmiotu autorskiego w 

reportażach herstorycznych, które często przejawia się ukazywaniem reporterskiej pracy w 

terenie i/lub umieszczaniem odautorskich komentarzy.  

Cechy reportażu herstorycznego wydają się być zatem bliskie koncepcji kobiecego 

pisania, co stanowi argument za tym, aby pojęcie to stosować również w odniesieniu do 

 
76 J. Szewczyk, Zwrot herstoryczny w badaniach antropologicznoliterackich. Próba podsumowania, „Teksty 

Drugie” 2023, nr 3, s. 103.  
77 J. Szewczyk, Płeć reportażu herstorycznego. Wprowadzenie w problematykę gatunku, „Zagadnienia Rodzajów 

Literackich” 2024, LXVII, z. 2, s. 67.  
78 Tamże.  
79 Tamże.  
80 Tejże, Zwrot herstoryczny…, s. 103.  
81 Tejże, Płeć reportażu herstorycznego…, s. 67.  
82 Tamże.  
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kobiecej prozy reportażowej. Zwracają na to uwagę między innymi Andrzej Kaliszewski i 

Edyta Żyrek-Horodyska. W publikacji Kasandry i Amazonki. W kręgu kobiecego reportażu 

wojennego autorzy przywołują wyznaczniki kobiecej twórczości obecne w reportażach 

traktujących o wojnie. Ze względu na tematykę niniejszej pracy sparafrazuję owe spostrzeżenia, 

gdyż będą one pomocne w dalszej części tekstu, podczas analizy wybranych przeze mnie 

kobiecych reportaży. Zdaniem badaczy już w czasach PRL-u i III Rzeczypospolitej wyraźne 

było specyficzne kobiece spojrzenie na fakty, kobieca empatia i dociekliwość, pozwalające na 

odmienną od męskiej perspektywę dziennikarską83. Kaliszewski i Żyrek-Horodyska dodają, iż 

pewne cechy kulturowo przypisywane kobiecie, takie jak: ciekawość, wrażliwość, czułość 

mogą „dawać jej przewagę w ujęciu tematu wojennego, czynić rezultaty jej pracy innymi, a 

przez to być poszerzającymi, pogłębiającymi temat wojny, ciekawszymi84”. 

 Kamila Pałkowska w tekście Analiza narracji wojennych kobiet za wyznaczniki 

kobiecości w tekście uznaje nastawienie na detal, plastyczność języka oraz nieciągłość i 

epizodyczność narracji85. Wskazuje także na podejmowanie tematyki związanej z 

codziennością, a więc z ciałem, ubiorem czy jedzeniem86.  

Wiąże się to z wrażliwym spojrzeniem, ludzką stroną reportażu, o której wspominają 

Kaliszewski i Żyrek-Horodyska, zwracając jednocześnie uwagę na zdominowanie narracji 

przez losy pojedynczego bohatera (human interest story) oraz obecny w reportażowym 

dyskursie storytelling87. Autorzy monografii Kasandry i Amazonki stawiają również tezę, iż 

kobieta nie występuje na wojnie w roli mężczyzny, a raczej dekonstruuje utrwaloną męską 

narrację wojenną88. „(…) Dostrzegająca bardziej «ludzki» wymiar faktów, tropiąca aspekty 

moralne, szukająca szerszego i innego zakresu spraw, okazująca uczucia89” podważa 

dotychczasową perspektywę właśnie poprzez wykorzystanie dyskursu określanego jako 

kobiecy.  

Nad specyfiką kobiecego dziennikarstwa zastanawiała się także Leonora Flis we 

wstępie do  jednego z numerów „Literary Journalism Studies”, poświęconego kobiecej 

 
83 A. Kaliszewski, E. Żyrek-Horodyska, Kasandry i Amazonki…, s. 40.  

Autorzy wymieniają również reporterki, w których perspektywie można dostrzec wspomniane cechy. Są to: B. 

Seidler, H. Krall, E. Owsiany. E. Jaworowicz, E. Ewart, B. Włodarczyk, A. Gargas.  
84 Tamże, s. 53.  
85 K. Pałkowska, Analiza narracji wojennych kobiet, http://wladzasadzenia.pl/2016/9/analiza-narracji-

wojennych-kobiet.pdf, dostęp: 04.01.2023.  
86 Tamże.  
87 A. Kaliszewski, E. Żyrek-Horodyska, Kasandry i Amaznoki…, s. 59.  
88 Tamże, s. 55.  
89 Tamże.  

http://wladzasadzenia.pl/2016/9/analiza-narracji-wojennych-kobiet.pdf
http://wladzasadzenia.pl/2016/9/analiza-narracji-wojennych-kobiet.pdf
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twórczości reportażowej90. Flis wyróżnia dwa typy dziennikarstwa, które jej zdaniem można 

przypisać szczególnie kobietom. Są to: literary journalism of advocacy i emotional 

journalism91. Pierwszą z kategorii badaczka wiąże z walką o godne i uczciwe warunki pracy 

dla określonych grup społecznych, toczoną przez reporterki na kartach ich tekstów. Druga zaś, 

pełni funkcję typowo poznawczą, bowiem według Flis własna, podporządkowana pozycja 

dziennikarek ze względu na ich płeć, pozwala na odmienną perspektywę postrzegania tematów 

oraz na szczególne zbliżenie się do bohaterek i bohaterów, zwłaszcza tych, których można 

określić jako Innych lub dyskryminowanych92. Badaczka Isabelle Meuret opisuje z kolei 

kategorię journalism of attachment (autorem pojęcia jest Martin Bell), której obecność zauważa  

w wojennych reportażach Marthy Gellhorn, Gerdy Taro oraz Andree Viollis. Autorka artykułu 

określa journalism of attachment (dziennikarstwo emocjonalnego zaangażowania) jako 

dziennikarstwo zwracające uwagę na emocjonalne i ludzkie koszty wojny, związane nie tylko 

z przekazywaniem wiedzy, lecz także ze swoistą troską, widoczną w sposobie narracji93.  

Szczególny sposób kobiecej narracji w reportażu zaobserwowała także Edyta Żyrek-

Horodyska, analizując reportaże Ilony Wiśniewskiej. W tym celu badaczka posłużyła się 

twierdzeniami na temat écriture feminine, zaproponowanymi przez Cixous. Żyrek-Horodyska 

zauważa, iż sformułowane przez francuską badaczkę cechy obecne są w reportażach Ilony 

Wiśniewskiej. Dodaje także, iż stanowią one z jednej strony sui generis autorki, zaś z drugiej 

stają się sposobem wytwarzania tożsamości Wiśniewskiej w tekście94. Teksty reporterki są 

zatem silnie spersonalizowane, nasycone autobiografizmem i eksponujące akt pisania95. Żyrek-

Horodyska podkreśla także wyraźną obecność specyficznego kobiecego doświadczenia oraz 

emocji w procesie gromadzenia i opracowywania informacji przez Wiśniewską96. Punktuje 

nakierowanie reporterki na detal97, jej „wrażliwość oraz wyraźnie wpisany w tekst rodzaj 

estetycznego widzenia rzeczywistości98”.  

Żyrek-Horodyska przywołuje także opinię Kamili Budrowskiej na temat kobiecego 

pisarstwa, według której „w przekazie kobiecym musi ujawnić się żeńska perspektywa 

 
90 L. Flis, On Recognition of Quality Writing, “Literary Journalism Studies”, s. 7. 

Autorka tekstu zastanawia się, czy istnieje zaproponowane przez Cixous écriture feminine w kobiecym 

dziennikarstwie: Whether or not there is such thing as écriture feminine, specifically in the journalistic discourse? 
91 Tamże, s. 10, 11.  
92 Tamże, s. 11.  
93 I. Meuret, Rebels with a Cause: Women Reporting the Spanish Civil War, “Literary Journalism Studies”, s. 80.  
94 E. Żyrek-Horodyska, Ta Inna. Ślady kobiecego „ja” w reportażach Ilony Wiśniewskiej, „Media – Kultura – 

Społeczeństwo”, nr 14, 2019, s. 28.  
95 Tamże.  
96 Tamże, s. 30-31.  
97 Tamże, s. 34. 
98 Tamże, s. 39.  
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narracyjna, specyficznie zaprojektowany, «życzliwy» wobec podjętych kwestii odbiorca oraz 

tematyka związana z kobiecym losem99”. Założenie to wydaje się nieco kontrowersyjne. Może 

ono implikować informację, jakoby piszące kobiety celowo „wybierały” życzliwego wobec 

poruszanych tematów odbiorcę, natomiast mężczyźni, będący autorami tekstów, świadomie 

projektowali odbiorcę „nieżyczliwego”. Jako istotne elementy Budrowska wymienia również 

powracające we wcześniejszych przywoływanych teoriach cechy: zapis cielesnych 

doświadczeń, obecność emocji oraz charakterystyczne użycie języka, jednak zdaniem 

badaczki, cechy te są raczej dopełnieniem kobiecego dyskursu aniżeli jego bazą100.  

Warto zaznaczyć, iż zaobserwowane przez badaczki i badaczy cechy dystynktywne dla 

kobiecego pisarstwa, nie zawsze obecne są w tekstach autorek, a mogą pojawiać się  

w literaturze tworzonej przez mężczyzn. Pewną hipotezą jest jednak, iż w twórczości kobiecej 

występować mogą częściej i bardziej ekstensywnie. W niniejszej pracy poddam jednak 

deskrypcji wyłącznie teksty reportażowe pisane przez kobiety, aby wzmocnić widoczność 

kobiet-reporterek w obiegu dyskursywnym. Celem analizy wybranych reportaży 

podejmujących temat Inności jest uwypuklenie głosów kobiecych i ich opowieści o kobietach 

z odmiennego kręgu kulturowego i etnicznego.  

Mimo iż przywołane źródła wskazują na wyznaczniki kobiecej prozy głównie na 

podstawie tekstów fikcjonalnych, wydaje się, że widoczne są one również w szeroko 

rozumianej literaturze non-fiction, w tym w reportażach. W niniejszej pracy spróbuję 

udowodnić obecność wspomnianych cech w portretach Innych, jakie wyłaniają się z tekstów 

wybranych autorek.  

 

1.3 Gender studies 

1.3.1 Rozwój gender studies 

 

W badaniach nad reportażową twórczością kobiet o innych kobietach nie można 

pominąć studiów genderowych, podejmujących szeroko pojęte zagadnienie obecności płci  

w literaturze i kulturze. Mimo iż gender studies uznaje się za nowy nurt we współczesnej myśli 

humanistycznej, jego początki sięgają 1935 roku, kiedy to ukazała się książka Płeć i charakter 

w trzech społecznościach pierwotnych. Jej autorka, Margaret Mead, zwróciła uwagę na praktyki 

 
99 K. Budrowska, Kobieta w procesie literackiego komunikowania. Rozważania teoretycznoliterackie i nie tylko, 

„Teksty Drugie” 2004, nr 1–2, s. 283–290.  
100 Tamże.  
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społeczne, w wyniku których mężczyźni i kobiety odgrywają w przestrzeni społeczno-

kulturowej określone role101. Do wspomnianych praktyk należało między innymi 

przypisywanie obu płciom „typowych” cech charakteru czy posługiwanie się powszechnie 

znanymi stereotypami.  

Trzydzieści lat później problemy płci rozpatrywał także Robert J. Stoller w książce Sex 

and Gender: On the Development of Masculinity and Feminity102 (1968). Autor zastanawiał się 

między innymi nad transseksualizmem, hermafrodytyzmem czy indywidualną świadomością 

płciową, którą określał mianem gender idenitity. Podkreślał, że psychoseksualność nie jest 

wrodzona, lecz ma charakter kulturowy. Oddzielał również tożsamość genderową od roli 

genderowej. Tezy Stollera stały się inspiracją dla Ann Oakley, która w roku 1972 opublikowała  

Sex, Gender and Society. Socjolożka zwracała uwagę na różnicę między biologiczną kategorią 

płci a gender. W konsekwencji uznano płeć biologiczną za pierwotną i fundamentalną wobec 

gender, które miało stanowić nadbudowę nad płcią biologiczną.  

 Końcówka lat 70. przyniosła znaczące refleksje nad rolą kobiet i mężczyzn  

w społeczeństwie. Dorothy Dinnerstein analizowała przyczyny istnienia odrębnych sfer 

właściwych każdej z płci w obszarach kulturowo-społecznych, natomiast Nancy Chorodov 

poddała refleksji reprodukowanie roli macierzyńskiej103. Badaczka przyjrzała się również fazie 

preedypalnej oraz edypalnej, a także ich zróżnicowaniu w zależności od płci.  

 Gwałtowny rozwój gender studies spowodował znaczące rozbieżności w postawach 

badaczek i badaczy, co doprowadziło do powstania trzech odmiennych sposobów rozumienia 

płci biologicznej oraz społeczno-kulturowej: esencjalistycznego, kompromisowego i 

konstrukcjonistycznego. Podstawą stanowiska esencjalistycznego było przekonanie, iż płeć 

biologiczna decyduje o różnicach między ludźmi i stanowi czynnik przesądzający o ich 

tożsamości oraz funkcjonowaniu w przestrzeni społecznej. Założenie to krytykowały między 

innymi kobiety spoza Europy oraz Stanów Zjednoczonych, a także kobiety nieheteroseksualne. 

Zwracały one uwagę na niebezpieczne zmonopolizowanie dyskursu feministycznego  

i genderowego przez białe, heteroseksualne kobiety, reprezentujące jedynie zachodnie 

społeczeństwo. Zwolennicy kompromisowego podejścia uznawali płeć biologiczną za 

pierwotną, ale jednocześnie przyznawali, iż płeć kulturowa odgrywa ważniejszą rolę  

 
101 Historia oraz rozwój studiów genderowych na podstawie: A. Burzyńska, Gender i Queer, [w:] A. Burzyńska, 

M. P. Markowski, Teorie literatury XX wieku. Podręcznik, Znak, Kraków 2006, s. 439-475.  
102 Por. R. J. Stoller, Sex and Gender: On the Development of Maculinity and Femininity, Routledge, New York – 

London, 1994.  
103 Por. N. Chodorov, The Reproduction of Mothering: psychoanalysis and the sociology of gender, University of 

California Press, Berkeley 1999.   
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w kształtowaniu tożsamości. Natomiast konstrukcjoniści zakładali, że gender znacząco wpływa 

na tworzenie tożsamości podmiotowej i odrzucali uwarunkowania biologiczne w tym procesie. 

Zwracali również uwagę na niepewność poznawczą dotyczącą gender. Należy dodać, iż 

wszystkie stanowiska, mimo dzielących je różnic, okazały się bezradne w niektórych 

sytuacjach, takich jak na przykład tranzycja, wobec której zdania badaczek i badaczy są mocno 

podzielone i niejednoznaczne.  

 Interesujące tezy dotyczące różnic pomiędzy konstruktami płci biologicznej  

i społeczno-kulturowej prezentowała Judith Butler. W Gender Trouble104 (1990) zwracała 

uwagę na nadrzędny charakter płci społeczno-kulturowej wobec biologicznej. Twierdziła, iż 

proces upłciowienia ciała dokonuje się na sali porodowej w momencie nazwania dziecka 

dziewczynką lub chłopcem105. Zdaniem Butler już od narodzin ulegamy presji zachowań 

„typowych” dla chłopców lub dziewczynek. Powtarzalność wspomnianych aktywności 

sprawia, że w konsekwencji stajemy się dziewczynką bądź chłopcem106. Gender powstaje 

poprzez wielokrotne powtarzanie roli płciowej, przyjmuje postać performatywną107. Jednakże, 

jak punktuje Anna Łebkowska, płeć kulturowa nie oznacza tu całkowitej wolności108. Butler 

podkreśla bowiem element narzucania komuś określonej roli, która wiąże się z nieuniknioną 

repetycją, wynikającą z porządku kulturowego109.  

 

1.3.2 Gender studies na gruncie akademickim 

 

Tezy Judith Bulter wpisują się w szeroko pojęte gender studies (badania genderowe), 

które pojawiły się na gruncie feminizmu akademickiego w latach 70. i rozszerzyły się na prawie 

wszystkie dyscypliny humanistyczne: literaturę, historię, szeroko pojętą krytykę artystyczną, 

filozofię etc. Jak zauważa Anna Łebkowska: 

 

(…) kategoria gender nie jest pojęciem, które dałoby się podporządkować jednej dziedzinie wiedzy, sytuuje się 

bowiem na przecięciu wszystkich bez mała dyscyplin humanistycznych, począwszy od literaturoznawstwa, 

 
104 Por. J. Butler, Gender Trouble: Feminism and the Subversion of Identity, Routledge, New York-London, 1990.  
105 Tamże.  
106 Tamże.  
107 Tamże.  
108 A. Łebkowska, Gender, [w:] Kulturowa teoria literatury. Główne pojęcia i problemy, red. M. P. Markowski, 

R. Nycz, Universitas, Kraków 2006, s. 388-389.  
109 Tamże.  



30 
 

poprzez językoznawstwo, mitoznawstwo, psychologię społeczną, socjologię, historię sztuki, estetykę, 

antropologię kultury, na filozofii, a nawet naukach ścisłych kończąc110. 

 

Gender studies ewoluowały, aby stać się odrębną dyscypliną badawczą, w obrębie której 

uformowały się różnorodne nurty, między innymi: badania męskie czy krytyka genderowa. Od 

feminizmu i krytyki feministycznej odróżnia je przede wszystkim zwrócenie uwagi na 

problemy obu płci. Badania genderowe skupiają się bowiem na analizie wszelkich 

konsekwencji, wynikających z przypisania kobietom i mężczyznom określonych ról społeczno-

kulturowych. Podobnie jednak, jak w przypadku badań kobiecych, na gruncie gender studies 

wyodrębniła się odmiana krytyki literackiej, której celem jest czytanie na nowo tekstów pod 

kątem eksponowania w nich różnic płciowych. Krytyczki i krytycy zwracają między innymi 

uwagę na obecność płciowości lub jej tłumienie przez różnorodne praktyki kulturowe, 

nacechowanie płciowe widoczne w niektórych tekstach czy określanie i definiowanie płci za 

pomocą języka, specyficznego dyskursu lub pól semantycznych charakterystycznych dla 

męskich lub żeńskich ról płciowych.  

Istotnym aspektem gender studies są również badania męskie, nastawione na 

analizowanie opresyjnych mechanizmów wobec mężczyzn, wynikających z kultury 

patriarchalnej i mających destrukcyjny wpływ na kształtowanie męskiej tożsamości. 

Australijska socjolożka Raewyn Connell zdefiniowała powielane schematy męskości (oparte 

głównie na założeniach patriarchatu) jako hegemonic masculinity111. Pojęcie to odnosi się 

przede wszystkim do utrwalonej konstrukcji męskości i jej stałego reprodukowania112, które 

negatywnie wpływa na społeczno-kulturowy rozwój płci męskiej. Badania nad męskością 

rozwinęły się w latach 70 XX wieku, lecz przez długi czas pozostawały w cieniu badań 

kobiecych i krytyki genderowej. Ruch ten nie jest jednak jednolity i podobnie jak inne dyskursy 

dzieli się na skrzydło konserwatywne oraz progresywne. Za prekursorów tego nurtu 

badawczego uznaje się Roberta Bly’a oraz Élisabeth Badinter.  

W obrębie badań genderowych powstały również badania gejowsko-lesbijskie, których 

geneza związana jest z opozycją hetero- i homoseksualności. Badacze i badaczki zajmują się 

sposobami funkcjonowania osób homoseksualnych w sferze społecznej oraz wszelkimi 

formami opresji wobec osób nieheteronormatywnych. Krytyka literacka analizuje zaś teksty, 

 
110 A. Łebkowska, Gender…, s. 368.  
111 Y. Volz, M. E. Len-Ríos, Gender and the Media: Envisioning Equality, [w:] Cross-cultural Journalism. 

Communicating strategically about diversity, ed. M. E. Len-Ríos, E. L. Perry, Taýlor & Francis, New York 2017, 

s. 90. 
112 Tamże.  
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szukając w nich śladów nieheteronormatywności orientacji. Do rozwoju tego nurtu przyczyniły 

się między innymi: Judith Butler, Eve Kosofsky Sedgwick oraz Adrienne Rich.  

 

 

1.3.3 Badania genderowe nad kobiecością 

 

W niniejszej pracy, ze względu na jej tematykę, skupię się na kobiecości, która w 

obrębie badań genderowych bywa rozumiana jako Inność wobec męskości. Stereotypowo 

kobiecość definiuje bowiem brak, niedoskonałość, niemożność, słabość, zależność, czy 

niepełność113, a kobietę, w przeciwieństwie do mężczyzny, określa się jako pasywną, zależną, 

łagodną, skromną, chwiejną, słabą, uczciwą, wrażliwą, receptywną, wstydliwą, intuicyjną114. 

Antagonistyczna pozycja w stosunku do mężczyzny wydaje się szczególnie istotna w 

przypadku analizy wizerunków kobiet, będących Innymi nie tylko z powodu płci, ale także z 

powodu etniczności czy narodowości. Podwójna, nakładająca się Inność pozwala na 

wykorzystanie narzędzi badawczych w kluczu intersekcjonalności. Sprawia również, że 

spojrzenie na portrety kobiet wymaga szczególnej wrażliwości i większej liczby stosownych 

metod badawczych, za pomocą których można dokonać drobiazgowej analizy ich kondycji.  

Jednym z niezbędnych narzędzi są właśnie gender studies, ponieważ wymuszają one 

włączenie do badań przestrzeni kulturowej, dzięki czemu wyraźnie widać kulturowe schematy, 

w których funkcjonuje dane społeczeństwo, a w konsekwencji mechanizmy władzy115 (także 

tej nad kobietami). Metodologia ta pozwala badać różnice kulturowe116, związane z 

funkcjonowaniem kobiet oraz mężczyzn w sferze kulturowo-społecznej. Perspektywa 

genderowa wpływa także na odmienne postrzeganie literatury i jej dyskursu oraz ułatwia 

wykrycie tendencyjności117. Dzięki narzędziom gender studies można również zbadać w 

literaturze relację: bohater – role genderowe118, która wydaje się istotna w połączeniu z rolami 

narzuconymi przez kulturę i etniczność.   

Jednakże, Anna Łebkowska, choć dostrzega wiele pozytywnych aspektów 

wykorzystania badań genderowych, wspomina również o zagrożeniach, wynikających ze zbyt 

 
113 M. Środa, Wbrew kulturze: kobieta, [w:] tejże, Obcy, inny, wykluczony, słowo/obraz terytoria, Gdańsk 2020, 

s. 111.  
114 Tamże.  
115 A. Łebkowska, Gender…, s. 368-369.  
116 Tamże.  
117 Tamże, s. 399.  
118 Tamże, s. 396-397.  
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intensywnego poszukiwania różnic. Jak pisze badaczka: „wspomnieć jednak przynajmniej 

muszę, że zwielokrotnienie zróżnicowań postrzegane bywa jako zagrożenie czy wręcz sygnał 

końca badań genderowych, którym grozi zawłaszczenie przez inne dyskursy (na przykład 

postkolonialny itd.), nie mówiąc już o niebezpieczeństwie nadmiernych konfliktów, 

blokujących rozwój tego typu badań”. Poszukiwanie różnic w ramach badań genderowych 

wymaga zatem krytycznego spojrzenia oraz pewnego rodzaju zdystansowania.  

Aby odszukać i zbadać genderowe reprezentacje w tekście literackim, należy wziąć pod 

uwagę szeroki arsenał środków językowo-stylistycznych, służących do ich uwypuklania. 

Zwraca na to uwagę Anna Łebkowska:  

 

Nacechowanie genderowe widoczne bywa w metaforach czy w ich np. personifikujących rozwinięciach, które 

konstytuują wyobrażenia o świecie. Niekiedy kwestią istotną okazywać się może rozsunięcie, rozdźwięk między 

rodzajem gramatycznym a rodzajem kulturowym119.  

 

Do wspomnianych metafor, personifikacji czy szczególnego operowania kategoriami rodzaju 

gramatycznego badaczka dodaje także przemyślane posługiwanie się formami żeńskimi  

i męskimi w celu wyeksponowania podejmowanej w tekście problematyki120. Istotę płciowości 

można wyrazić również poprzez ciało i jego funkcje. Służy ono do afirmacji płci, 

przezwyciężania stereotypów, zacierania granic między tym, co biologiczne i kulturowe121. 

Cielesność nie wiąże się zatem jedynie z seksualnością, lecz pozwala również mówić  

o starzeniu się, śmierci i cierpieniu w inny, nowatorski sposób122. Warto zaznaczyć, iż 

wymienione sposoby genderowej reprezentacji (i wiele innych) nie wykluczają się, a często 

wzajemnie uzupełniają123.  

 Kobiecość w literaturze można ujmować posługując się również pojęciem 

nomadyzmu124, którego punktem wyjścia jest redefinicja podmiotowości pod względem 

cielesnym125. Jak zauważa Rosi Braidtotti:  

 

 
119 Tamże.   
120 Tamże.  
121 Tamże, s. 392.  
122 I. Iwasiów, Czego pragniemy – „gender” wobec „sexu”, [w]: tejże, Gender dla średnio zaawansowanych: 

wykłady szczecińskie, W.A.B. Warszawa 2008, s. 12-28.  
123 A. Łebkowska, Gender…, s. 396-397.  
124 Tak jak robi to Rosi Braidtotti w książce Podmioty nomadyczne. Ucieleśnienie i różnica seksualna w feminizmie 

współczesnym, tłum. A. Derra, Wydawnictwa Akademickie i Profesjonalne, Warszawa 2009.  
125 R. Braidotti, Wstęp, [w:] tejże, Podmioty nomadyczne…, s. 27.  
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W teorii feministycznej mówi się jako kobieta, ale podmiot „kobieta” nie ma monolitycznej istoty zdefiniowanej 

raz na zawsze, jest raczej zbiorem różnorodnych, złożonych i potencjalnie sprzecznych doświadczeń, określonych 

przez krzyżujące się zmienne, takie jak klasa, rasa, wiek, styl życia, preferencja seksualna126.  

 

Według badaczki nie istnieje zatem jednoznacznie zdefiniowana kobiecość. Kobiecość jako 

Inność wobec mężczyzny nie jest bowiem zbiorem, któremu można podporządkować stałe 

cechy, ponieważ nie pozwala na to indywidualność kobiet, ich zróżnicowane doświadczanie 

świata oraz społeczno-kulturowe tło życia codziennego.  

Z powodu występowania wielu podziałów w obrębie pozornie monolitycznej kategorii, 

kobiecość opisać można za pomocą nomadyzmu, który Braidotti definiuje jako „sprzeciw 

wobec zamknięcia w społecznie zakodowanych sposobach myślenia i zachowania127” oraz 

pewnego rodzaju dekonstruowanie tożsamości128. Według Braidotti podmiot kobiecy jest 

nomadyczny ze względu na swoją wielorakość, intensywność, kulturowość, a także 

ucieleśnienie129. Filozofka proponuje zatem zburzenie zakorzenionego obrazu kobiecości  

i wytworzenie nowego uwzględniającego kobiecą podmiotowość130.  

Wspomniane rozumienie nomadyzmu łączy go z kategorią gender, która także postuluje 

zaprzestanie rozumienia płci poprzez stereotypy i utarte schematy. Feministyczne ujęcie 

nomadyzmu opiera się bowiem na krytyce władzy w dyskursie oraz władzy jako dyskursu, 

próbując jednocześnie zwrócić uwagę na nowe sposoby myślenia131. Gender studies również 

wskazują na potrzebę podważenia uogólnień i fundamentalnych tez dotyczących męskości lub 

kobiecości w celu odnalezienia różnic między płciami. Według wielu feministek kobiecość z 

zasady należy do płynnego rejonu, poza falogocentryzmem132. Kobiecy podmiot feministyczny 

należałoby zatem postrzegać jako niejednorodny, otwarty, lecz jednocześnie wewnętrznie 

powiązany133. Zarówno koncepcja nomadyzmu, jak i gender zakłada zatem spójną zmienność. 

Kobiecość pozostaje niestała, jednak obecne w jej istnieniu cykliczność, rytmiczność nadają jej 

swoistą formę134, ponieważ gwarantują uporządkowanie.  

 

 
126 Tamże.  
127 Tamże, s. 28.  
128 Tamże, s. 42.  
129 Tamże, s. 206.  
130 R. Braidotti, Różnica seksualna jako nomadyczny projekt polityczny, [w:] tejże, Podmioty nomadyczne…, s. 

194. 
131 R. Braidotti, O kobiecym podmiocie feminizmu lub od „ona-ja” do „ona-inny”, [w:] tejże, Podmioty 

nomadyczne…, s. 237.  
132 I. Iwasiów, Płeć skonstruowana, [w:] tejże, Gender dla średnio zaawansowanych… 
133 R. Braidotti, Różnica seksualna…, s. 194.  
134 R. Braidtotti, Wstęp…, s. 50.  
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*** 

Gender studies, podobnie jak krytyka feministyczna, rozwijają się bujnie i obejmują 

wiele różnorodnych obszarów (badania męskie, gejowsko-lesbijskie, kobiece itp.). Badaczki  

i badacze, wykorzystujący założenia tej metodologii, skupiają się na afirmacji płci oraz na 

poszukiwaniu dowodów istnienia genderowych stereotypów i elementów opresywnych135. 

Analizują w tym celu wielorakie dyskursy, ale również własne założenia i praktyki 

komunikacyjne136. Mimo to, czytanie tekstów za pomocą metodologii gender studies (jak 

również każdej innej metodologii) wiąże się z wątpliwościami dotyczącymi celowości 

narzucania literaturze pewnego sposobu jej odszyfrowywania. Zdaniem Łebkowskiej należy 

zastanowić się, czy odczytanie genderowe zakłada świadomą, zamierzoną ideologizację, czy 

raczej każda lektura jest z zasady ideologizująca ze względu na jednostkowe lub zbiorowe 

doświadczenia137? Wydaje się, iż hipoteza o świadomej ideologizacji jest zbyt uproszczona, 

biorąc pod uwagę zasadniczy cel gender studies, jakim jest odejście od ideologicznego, 

patriarchalnego odczytania literatury. Jednakże, trudno nie zgodzić się z twierdzeniem, że 

osobiste doświadczenia wpływają na odbiór lektury. Interpretacja tekstu nierozerwalnie wiąże 

się z punktem widzenia osoby interpretującej, zatem założenie mówiące o niezamierzonej 

ideologizacji jest trafne.  

  

1.4 Studia nad Innością 

1.4.1 Rozwój studiów postkolonialnych i postzależnościowych 

 

Obok gender studies należy naszkicować syntetyczny rys rozwoju studiów 

podejmujących refleksję nad różnie rozumianą Innością. Punktem wyjścia owej ewolucji są 

zapoczątkowane na przełomie lat 50. i 60. XX wieku niepodległościowe walki państw 

zależnych dotychczas od europejskich imperiów138. Natomiast za tekst rozpoczynający 

dyskusję o relacjach kolonialnych uznaje się Wyklęty lud ziemi (1961) Frantza Fanona, który 

zwracał uwagę na związek pomiędzy konfliktami rasowymi a klasowymi.  

Jednak obserwacje dotyczące relacji kolonizator – kolonizowany zostały przekształcone 

w metodologię badawczą dopiero w latach 80/90 XX wieku, głównie za sprawą kanonicznych 

 
135 I. Iwasiów, Wstęp, [w:] tejże, Gender dla średnio zaawansowanych… 
136 Tamże.  
137 A. Łebkowska, Gender…, s. 399.  
138 Historia oraz rozwój studiów postkolonialnych na podstawie: M. P. Markowski, Postkolonializm, [w:] A. 

Burzyńska, M. P. Markowski, Teorie literatury XX wieku…, s. 549-564.  
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dziś dzieł: In Other Worlds Gayatri Chakravorty Spivak (1987), The Empire Writes Back Billa 

Ashcrofta (1989),  Nation and Narration Homi K. Bhabhy (1990) oraz tekstów Edwarda Saida 

[Orientalism (1978), Culture and Imperialism (1993)]. Wspólnym celem, podejmowanym 

przez wymienionych twórców i twórczynie, była dekonstrukcja kultury zachodniej jako 

uniwersalnej, destabilizacja utrwalonego rozróżnienia pomiędzy centrum a peryferiami. Studia 

postkolonialne zakładały krytykę negatywnych oraz wartościujących obrazów kultur 

podległych europejskim mocarstwom. Później badania te rozszerzono i zaczęły one obejmować 

wszelkie relacje kolonizator-kolonizowany, włączając w to wszystkie zmarginalizowane grupy 

(etniczne, kulturowe, płciowe etc.).  

Najbardziej znanym dziełem, które znacząco przyczyniło się do ewolucji studiów 

postkolonialnych jest Orientalizm (1978) Edwarda Saida. Autor zawarł w nim kluczowe tezy 

dla rozwoju metodologii tego nurtu. Said twierdził, iż Orient jest europejskim wynalazkiem i 

został stworzony, aby stanowić dychotomię dla Europy, która dzięki niemu mogła zyskać na 

sile i poczuciu tożsamości, gdyż stosunki pomiędzy Wschodem a Zachodem oparte były na 

dominacji139 oraz hegemonii. Bardziej złożona jest natomiast definicja orientalizmu. Badacz 

podkreślał cztery jego wymiary. Pierwszy oznaczał specyficzny sposób badania regionu 

geograficznego, uwzględniając przy tym język i kulturę. Drugie znaczenie związane jest ze 

sposobem myślenia opartym na konstruowaniu epistemologicznej i ontologicznej różnicy 

pomiędzy Wschodem a Zachodem. Kolejna definicja opisuje system myślenia, który powoduje 

unieważnienie Wschodu jako obszaru zainteresowań badaczy. Ostatnia definicja orientalizmu 

odnosi się natomiast do instytucji, która ma na celu deskrypcję, analizowanie oraz 

propagowanie kultury Wschodu140.  

Said zauważał również, że orientalizm jest trwałym konstruktem ze względu na 

dychotomię „my” (Europejczycy) – „oni” (kolonizowani), którą operuje141. Podział ten wiązał 

się z posługiwaniem  się opozycjami: cywilizowany – dziki; normalny – nienormalny; 

racjonalny – dziecinny; cnotliwy – zepsuty, służącymi do podkreślenia różnicy i utrwalenia 

dominacji142. Z drugiej strony, Said zwraca uwagę na dwuznaczność percepcji Wschodu w 

oczach Europejczyków. Traktowali go jako obiekt podboju, lecz jednocześnie przejawiali 

pewnego rodzaju fascynację Orientem, jego egzotyką i tajemniczością143. Dyskurs orientalny 

niewiele mówi zatem o rzeczywistości, nasycony jest bowiem fantazjami i uprzedzeniami, 

 
139 E. Said, Wstęp, [w:] tegoż, Orientalizm, tłum. M. Wyrwas-Wiśniewska, Zysk, Poznań 2003.  
140 Definicje orientalizmu: E. Said, Wstęp…. 
141 Tamże.  
142 Tamże.  
143 Tamże.  
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jednak, jak zauważa Said, nie należy zakładać, że obraz ten złożony jest wyłącznie z kłamstw, 

niemających zupełnie związku z rzeczywistością.  

Mimo obecności w dyskursie orientalnym sądów mających potwierdzenie  

w rzeczywistości, w głównej mierze opiera się on jednak na stereotypach. Warto więc 

zdefiniować owo pojęcie i zastanowić się, w jaki sposób funkcjonuje ono w obszarze studiów 

postkolonialnych. Zdaniem Homiego K. Bhabhy stereotyp to „złożona, dwuznaczna i pełna 

sprzeczności forma przedstawienia, niepewna i jednocześnie stanowcza144”. Natomiast 

stereotyp w dyskursie orientalnym przyjmuje formę „wiedzy i identyfikacji oscylującą 

pomiędzy tym, co jest już znajome i zawsze «na swoim miejscu», a czymś, co trzeba wciąż  

z niepokojem powtarzać145”. Wydaje się, że kluczowym elementem stereotypu, siłą, dzięki 

której może funkcjonować jest jego dwuznaczność146. Celem wytwarzania stereotypów w 

dyskursie orientalnym jest wykreowanie uproszczonego obrazu kolonizowanych, na który 

składają się wszelkie przejawy obcości, dzikości, egzotyki oraz europocentrycznego 

nieucywilizowania.  

 W metodologii studiów postkolonialnych istotna jest również literatura, określana jako 

stronniczka imperialnej polityki kolonizacji, podtrzymująca kulturowe stereotypy147. W celu 

podważenia utrwalonych klisz powstała postkolonialna rewizja literacka, która proponowała 

odrzucenie dominującego kanonu literackiego, a także zwracała się przeciwko wymazywaniu 

z historii szeroko pojętego Innego148. Postkolonializm kładzie nacisk na opowieści spoza 

dominującej kultury. Według Ingi Iwasiów ich realizacja odbywa się za pomocą trzech 

systemów narracji149. Badaczka wskazuje na: intelektualną rozbiórkę kolonializmu, a więc 

krytykę dyskursu, indywidualną ekspresję „Innych” wchłoniętych przez uniwersalną 

humanistykę oraz na narrację osób wydziedziczonych, będących przedstawicielami 

różnorodnych mniejszości150. 

 Niedostatki postkolonialnego dyskursu dostrzegali Gayatri Chakravorty Spivak oraz 

Homi K. Bhabha. Podważali oni cel badań postkolonialnych z powodu niemożności, ich 

zdaniem, przedstawienia środowiska kolonizowanego w sposób wolny od uprzedzeń151. 

 
144 H. K. Bhabha, Kwestia innego. Stereotyp, dyskryminacja i dyskurs kolonializmu, [w:] tegoż, Miejsca kultury 

tłum. T. Dobrogoszcz, Wydawnictwo Uniwersytetu Jagiellońskiego, Kraków 2010, s. 61-62. 
145 Tamże, s. 57. 
146 Tamże.  
147 M. P. Markowski, Postkolonializm…. 
148 Tamże.  
149 I. Iwasiów, Postkolonializm, [w:] tejże, Gender dla średnio zaawansowanych… 
150 Tamże.  
151 M. P. Markowski, Postkolonializm…  
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Właściwy obraz Innego można stworzyć wyłącznie mając świadomość jego nieadekwatności. 

Nawet szczere chęci oddania głosu dyskryminowanym mniejszościom niosą ze sobą pewnego 

rodzaju relację władzy i są obarczone nieuchronnym etnocentryzmem.  

 

1.4.2 Definiowanie Innego 

 

W badaniach nad szeroko rozumianą odmiennością istotne jest zdefiniowanie Innego. 

W niniejszej pracy będę posługiwać się pojęciem Innego w rozumieniu Magdaleny Środy. 

Zdaniem autorki książki Inny, obcy, wykluczony należy przede wszystkim zwrócić uwagę na 

różnicę pomiędzy Innym a obcym, choć badaczka dostrzega również punkty wspólne tych 

dwóch figur. Oba określenia mają zdecydowanie pejoratywny wydźwięk i są narzędziami 

władzy, która straszy nimi, aby zapewnić sobie samej względną trwałość152. Mimo to, według 

badaczki „nie każdy inny jest obcy i nie każdy obcy jest inny153”, choć figury te mogą się 

splatać. Różnica polega na przynależności do określonych struktur oraz sposobie wykluczania. 

Obcość ma charakter kolektywny i odnosi się do wytwarzania granic w obrębie podstawowych 

kategorii (na przykład: chrześcijanie, Polacy, nasi, biali, mężczyźni)154. Inność wiąże się z kolei  

z indywidualnością i przyporządkowana jest wewnętrznej strukturze (hierarchii, centrum, 

marginesowi), co oznacza, iż Inny należy do określonego społeczeństwa, choć jest 

dyskryminowany z powodu pewnej różnicy155. Jego wykluczenie jest zdeterminowane przez 

społeczną rolę, jaką odgrywa oraz przez odstępstwo od powszechnie przyjętej normy156. 

Cytując Magdalenę Środę, Inny to ktoś, „kto w odmienny sposób odpowiada na pytanie «kim 

jestem?» i dzięki temu staje się unikatowy157”.  

Podejmując refleksję nad obcością warto przywołać również pewne tezy autorstwa 

Bernharda Waldenfelsa. Badacz zwraca między innymi uwagę na zagrożenia związane  

z obcością. Jednym z nich jest paradoksalnie możliwość stania się obcym158. Spostrzeżenie to 

może w jakimś stopniu wyjaśniać strach i uprzedzenia wobec obcego. Stereotypowe, 

negatywnie nacechowane obrazy oraz twierdzenia na temat kogoś od nas odmiennego nie 

byłyby determinowane wyłącznie przez strach przed nieznanym, egzotycznym, lecz także przez 

 
152 M. Środa, Wstęp, [w:] tejże, Obcy, inny, wykluczony…., s. 5.  
153 Tamże, s. 8.  
154 Tamże.  
155 Tamże, s. 8-10.  
156 Tamże, s. 11.  
157 Tamże.  
158 B. Waldenfels, Wstęp: oblicza obcego, [w:] tegoż, Podstawowe motywy fenomenologii obcego, tłum. J. 

Sidorek, Oficyna Naukowa, Warszawa 2009, s. 3.  
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obawę, że ktoś może w taki sposób postrzegać nas – cywilizowanych, wyedukowanych, 

inteligentnych159. Możliwość bycia zdefiniowanym jako obcy budzi przerażenie związane ze 

zburzeniem zakorzenionego w naszych umysłach obrazu na temat samych siebie (zarówno jako 

jednostek, jak i określonych grup społecznych). Dodatkowo, stanie się obcym wymazuje także 

bezpieczne granice między nimi a nami, gdyż, jak twierdzi Waldenfels „ten, kto się odróżnia, 

stoi po jednej stronie, obce jako to, od czego się on odróżnia, po przeciwnej160”.  

 Nad Innością zastanawiał się również Ryszard Nycz, zwracając uwagę na bezruch 

dwóch popularnych stanowisk podejmujących problem Inności161. Badacz zauważał niedostaki 

zarówno stanowiska krypotoeuropocentrycznego uniwersalizmu, jak i multikulturowości 

zaproponowanej przez Bhabhę. Pierwsza propozycja wiąże się, jego zdaniem, z deformacją 

obrazu Innego oraz pewnego rodzaju dominacją, druga zaś może prowadzić do zaniechania 

próby zrozumienia. Badacz stawia tezę, iż dualistyczne myślenie o Innym jest niewystarczające 

i nie prowadzi do poznania. Nycz proponuje nowe rozwiązanie. Zachęca do poszukiwania w 

oczach Innych własnego, zewnętrznego obrazu siebie i skonfrontowania go  

z wewnętrznym postrzeganiem nas samych. W tym celu można posłużyć się Bachtinowską 

kategorią niewspółobecnośći („wnienachodimost”) zakładającą niezdolność jednostki do 

pojęcia swojego wyglądu zewnętrznego. Aby go pojąć niezbędne jest spotkanie i dialog  

z Innym oraz szacunek wobec niego, a także założenie, iż Inny jest nie tylko wkoło nas, lecz 

również wewnątrz162.  

 

1.4.3 Kobieta jako Inna 

 

Rozważając problematykę Inności, warto wspomnieć o wykorzystaniu tej figury  

w odniesieniu do płci. Już wczesne badaczki krytyki feministycznej i gender studies zwracały 

uwagę, iż kobieta bywa postrzegana jako Inna wobec mężczyzny. Oznacza to, że mężczyzna 

wiąże się z uniwersalizmem, podczas gdy to kobieta odstaje od ustalonej normy i jest w jakiś 

sposób nieprzystająca, wybrakowana, zmuszona dążyć do męskiego ideału. Jak zauważa Inga 

Iwasiów, płeć wzmaga opresję i segregację163, stawiając kobietę w pozycji ofiary. Zdaniem 

Magdaleny Środy: „To, co męskie, jest przeto przez mężczyzn definiowane jako ogólnoludzkie. 

 
159 Celowo posługuję się powszechnymi stereotypami na temat białego Europejczyka płci męskiej.  
160 B. Waldenfels, Człowiek jako istota graniczna, [w:] tegoż, Podstawowe motywy…, s. 23.  
161 R. Nycz, Inny jak ja : (trzy i pół glosy do aktualnego teoretycznie i praktycznie problemu), „Teksty Drugie” 

2015, nr 6, s. 7-14.  
162 Tamże.  
163 I. Iwasiów, Czego pragniemy… 
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Ich pozycja czyni ich obiektywnymi, bo sami standardy tej obiektywności definiują, kobieta 

zaś jest określana przez płciowość, którą musi wyprowadzać ze swojej relacji do 

mężczyzny164”. 

Granica pomiędzy płciami jest wzmacniana poprzez praktyki kulturowe, mające 

zachować i pogłębić owe różnice. W tym celu przygotowuje się dziewczynki oraz chłopców do 

odgrywania społecznych ról już na etapie dzieciństwa. Wynikiem tych działań jest komunikat 

o uniwersalności płci męskiej i inności, odmienności płci żeńskiej. Działania te nakładają na 

kobiety kolejne ograniczenia, zarówno zewnętrzne, jak i wewnętrzne165. Kobieta zostaje 

wyalienowana, a jej światy: wewnętrzny i zewnętrzny jawią się jako obce166.   

Wykluczenie multiplikuje się, gdy poza odmiennością ze względu na płeć, kobieta jest 

Inna ze względu na kwestie rasowe, ekonomiczne, etniczne, seksualne, edukacyjne etc. To 

zwielokrotnienie, intersekcjonalność, wydaje się szczególnie ważne w badaniach nad 

portretami kobiet z odmiennego kręgu kulturowego. Ich Inność zawsze jest podwójna, a 

niejednokrotnie ma kolejne wymiary, co nie tylko komplikuje kobiece obrazy ukazane w 

reportażach, lecz także wpływa na relacje z reporterką, która również w pewien sposób (choćby 

ze względu na płeć) jawi się jako Inna. 

 

1.4.4 Etnopoetyka 

 

Analiza narracji o Innych z odmiennego obszaru kulturowego wymaga użycia 

specyficznych narzędzi badawczych dotyczących etniczności, bowiem, jak zauważa Eugenia 

Prokop-Janiec, „etniczność – łączona z odrębnością, innością czy obcością kulturową – 

wkomponowuje się (…) w pole kultury jako czynnik heteronomii i różnicy167”. Kulturowa 

odmienność bazująca na etniczności łączy się często z innymi metodami czy narzędziami 

badawczymi. Zestawić ją można między innymi z gender studies, „(…) w których podkreśla 

się udział kobiet w utrzymywaniu/negocjowaniu granic etnicznych i ich rolę w kształtowaniu 

etnicznej tożsamości168”. Połączenie to jest przydatne do analizy narracji o kobietach 

odmiennych etnicznie, których portretom przyglądam się w niniejszej pracy.  

Wyjątkowo ważną rolę odgrywa w tym przypadku etnopoetyka. Termin ten został 

 
164 M. Środa, Wbrew kulturze: kobieta…, s. 112. 
165 Tamże, s. 109.  
166 Tamże.  
167 E. Prokop-Janiec, Etniczność, [w:] Kulturowa teoria literatury. Główne pojęcia i problemy, T. 1, red. M. P. 

Markowski, R. Nycz, Universitas, Kraków 2006, s. 415.  
168 Tamże, s. 424.  



40 
 

wprowadzony w 1968 roku przez Jerome Rothenberga i obejmował interdyscyplinarne badania 

nad kulturą, a szczególnie nad literaturą odwołującą się do szeroko rozumianych praktyk 

kulturowych, do grupowej tożsamości169. Pewną redefinicję wspomnianego pojęcia 

zaproponowała Eugenia Prokop-Janiec, nazywając etnopoetyką „środki, konwencje, strategie  

i praktyki literatury opowiadającej o odmienności, inności, obcości kulturowej170”. Badaczka 

zauważa, iż reprezentacja Innego realizowana może być wielorako: poprzez przemilczenie, 

wykluczenie, złożony portret czy ambiwalencję171. Nie ma jednak neutralnej narracji o Innym, 

gdyż każda zdeterminowana jest przez światopogląd, uwarunkowania społeczne i kulturowe, 

doświadczenia opowiadającego. Mimo to, różnica etniczna może być przedstawiona  

w sposób monologiczny lub polifoniczny, „(…) aranżować więź lub konflikt kulturowy 

światów, konstruować ich hierarchie lub panoramy172” i od narratora zależy wybór dominanty 

w eksponowaniu Innego.  

Podstawowymi narzędziami opisania różnicy są perspektywy: emiczna (emic) i etyczna 

(etic)173. Pierwsza z nich, określana jako wewnętrzna, wykorzystuje kategorie 

charakterystyczne dla opisywanej kultury, aby nakreślić jej obraz. Druga natomiast operuje 

kategoriami innej kultury, najczęściej bliskiej i dobrze znanej etnografowi/etnografce174. 

Narracja etyczna dąży do etnocentryzmu i wyeksponowania Zachodu jako centrum społeczno-

kulturalnego. Użycie obu perspektyw wymaga stosowania podobnych środków stylistycznych: 

metafory, metonimii oraz ironii. Według Bartłomieja Walczaka metafora właściwa jest dla 

ujęcia etycznego, a metonimia dla spojrzenia emicznego175. Mann za podstawowy trop narracji 

o Innym uznaje z kolei porównanie176. Jerzy Ziomek podkreśla antropologiczny wymiar tej tezy 

i zauważa, iż porównanie pomaga oswoić coś nieznanego za pomocą kategorii właściwych dla 

znanej, swojskiej kultury177.  

Wspomniane strategie oraz środki stylistyczne charakterystyczne dla opisu Innego/Innej 

obecne są w narracjach reporterek portretujących odmienne (na różne sposoby) bohaterki. 

Szczególnie wyrazista wydaje się obecność perspektywy emicznej oraz wykorzystanie 

 
169 E. Prokop-Janiec, Etnopoetyka, [w:] Kulturowa teoria literatury T. 2. Poetyki, problematyki, interpretacje, pod 

red. T. Walas, R. Nycza, Universitas, Kraków 2012, s. 185-186.  
170 Tamże, s. 187.  
171 Tamże, s. 198-199.  
172 Tamże, s. 208.  
173 Twórcą tych pojęć jest antropolog i lingwista Kenneth Pike.  
174 Tamże.  
175 B.Walczak, Antropolog jako Inny. Od pierwszych badań terenowych do wyzwań ponowoczesnej antropologii, 

Warszawa 2009, s. 85.  
176 T. Mann, Zamienione głowy, przeł. W. Kwaśniakowa, Łodź 1992, s. 6.  
177 J. Ziomek, Retoryka opisowa, Wrocław 1990, s. 110, cyt. za: E. Prokop-Janiec, Etnopoetyka…, s. 219.  
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metonimii, a także unikanie porównań, charakterystycznych dla przedwojennej literatury faktu.  

Świadczyć to może o dokonującej się zmianie w narracji o Innych, której umowną cezurą jest 

w niniejszej pracy rok 1989.  

 

*** 

 Przedstawione metodologie i narzędzia badawcze wykorzystane zostaną podczas 

analizy tekstów reportażowych pisanych przez kobiety po 1989 roku. Połączenie krytyki 

feministycznej, gender studies, studiów nad Innością oraz etnopoetyki jest niezbędne, aby 

przyjrzeć się wszystkim elementom portretów kobiecych, kreślonych przez reporterki. Krytykę 

feministyczną planuję wykorzystać do poszukiwania w wybranych tekstach cech specyficznych 

dla kobiecego pisarstwa. Gender studies pozwolą mi na pogłębione przyjrzenie się wizerunkom 

bohaterek i reporterek. Założenie dotyczące Inności kobiety wobec mężczyzny ze względu na 

płeć komplikuje z kolei narzędzia badawcze właściwe dla studiów nad Innością, gdyż pozwala 

na bardziej kompleksowe zdefiniowanie różnicy. Etnopoetkę wykorzystam, aby opisać relację 

reporterki z bohaterką oraz zaproponować pewne modele i toposy portretowania kobiet we 

współczesnym polskim reportażu.  

 Zanim jednak przejdę do analizy tekstów z ostatniego 30-lecia, przedstawię obszerną 

panoramę zjawisk dotyczących etnopoetyki opowiadania o kobietach w pracach 

dziennikarskich z okresu XX-lecia międzywojennego oraz czasów PRL-u. Przybliżę reportaże 

następujących autorek: Wandy Melcer, Ireny Krzywickiej, Zofii Nałkowskiej, Hanny Krall, 

Moniki Warneńskiej, Elżbiety Dzikowskiej i przeanalizuję sposób portretowania Innej w 

wybranych przeze mnie tekstach. Tło to uznaję za niezbędne, gdyż pozwala ono na 

zaobserwowanie zmian, jakie zaszły na przestrzeni ostatnich kilkudziesięciu lat w kobiecym 

reportażu o Innej oraz wskazanie nowych sposobów jej portretowania.  
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Rozdział II. Reportaż kobiecy w dwudziestoleciu międzywojennym 

 

 Dwudziestolecie międzywojenne przyniosło zasadniczy przełom w rozwoju form 

literatury niefikcjonalnej. Szczególna zmiana nastąpiła w przypadku reportażu, którego status 

przez lata był raczej podrzędny w stosunku do prozy fikcjonalnej. Jak twierdzi Hanna 

Małgowska: w okresie międzywojennym, wobec osłabionego rozwoju eseistyki, puste obszary 

literatury zaczął wypełniać właśnie reportaż1. Wzmożona obecność tej formy literackiej nie 

przeszła bez echa i stała się przyczyną wielu dyskusji nad statusem gatunku,  

a także nad jego relacją z prozą artystyczną.  

 Problem stanowiło przede wszystkim wyznaczenie granicy między reportażem,  

a literaturą artystyczną, ponieważ gatunki publicystyczne uprawiali najczęściej pisarze i pisarki 

znani z tworzenia prozy fikcjonalnej. Autorzy reportażu łączyli zazwyczaj elementy 

charakterystyczne dla tekstów niefikcjonalnych ze środkami stylistycznymi i językowymi, 

których występowanie przypisywano właśnie prozie artystycznej. Gatunki te zaczęły 

funkcjonować na zasadzie pewnego rodzaju symbiozy2, co spowodowało trudności  

w klasyfikacji i dyskusje także w środowisku samych twórców.  

Irena Krzywicka zaproponowała określenie tekstów zwyczajowo nazywanych 

publicystycznymi mianem „artystycznej prozy intelektualnej3”. Według Konstantego 

Troczyńskiego koncepcja ta wiązała się z ryzykiem. Jego zdaniem rzeczywistość i fikcja 

istniały w reportażu jako konstrukcja sztuczna, w obrębie której nie można założyć autentyzmu, 

ale jedynie prawdopodobieństwo4. Z kolei Ignacy Fik sceptycznie podchodził do reportażu  

w ogóle. Widział w nim coś na wzór literatury sensacyjnej, która pozwalała czytelniczkom  

i czytelnikom na przeżywanie łatwych emocji. Twierdził nawet, że autentyczność reportażu jest 

pozorna, gdyż jego forma pozwala na selekcję faktów i przemilczenia, co jest odległe od 

zakładanego obiektywizmu5.  

 
1 H. M. Małgowska, Gatunki reportażowo-dziennikarskie okresu dwudziestolecia, [w:] Z teorii historii literatury. 

Prace poświęcone V międzynarodowemu kongresowi slawistów w Sofii, red. K. Budzyk, Zakład Narodowy im. 

Ossolińskich, Wrocław 1963, s. 191-192.  
2 E. Kraskowska, O międzywojennej kobiecej prozie reportażowej, [w:] tejże, Piórem niewieścim… s. 166.  
3 J. Osiński, Gorszycielka II Rzeczypospolitej? Irena Krzywicka – współczesna recepcja, [w:] Kobiece 

dwudziestolecie 1918-1939, pod red. R. Siomy, Wydawnictwo Naukowe Uniwersytetu Mikołaja Kopernika, Toruń 

2018, s. 213.  
4 K. Troczyński, Estetyka literackiego reportażu, [w:] Od formizmu do moralizmu, Poznań 1935, s. 33-41.   
5 I. Fik, O reportażu, [w:] Wybór pism krytycznych, opr. i wstęp A. Chruszczyński, Warszawa 1961, s. 7.  
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Reportaż w dwudziestoleciu międzywojennym budził zatem wiele emocji. Poza 

użyciem w nim środków artystycznego wyrazu właściwych dla prozy fikcjonalnej, przełomowa 

była wzmożona aktywność kobiet, zajmujących się tym gatunkiem. Działalność reportażowa 

została niemal zdominowana w tym okresie przez środowisko żeńskie. Jak zauważa Hanna 

Kirchner: „pisarkom sprzyjały tendencje literatury kształtującej się po 1918 r.: poetyka 

codzienności, odkrywanie egzotyki dnia powszedniego, autobiografizm, formy 

dokumentarne6”. Rzeczywiście kobiety zwróciły się w stronę dokumentowania życia osób 

zmarginalizowanych, wykluczonych, odwiedzały miejsca dotychczas pomijane, a nawet 

zakazane, przekraczały granice społecznie ustanowionego tabu i niejednokrotnie stawały się 

bojowniczkami o sprawiedliwość7. Zwrot ten spowodował, iż „(…) reportaż przestał być 

wówczas gatunkiem apodemicznym – doniesieniem z podróży, opisem obcych krajów, 

periegezą, ale przekształcał się w reportaż społecznie zaangażowany8”. 

Wspomniane zaangażowanie wiąże się z diagnozowaniem przez pisarkę/pisarza 

problemów społecznych, wykorzystując przy tym, własne zaplecze światopoglądowe. Hanna 

Małgowska różnicuje sposoby relacjonowania wydarzeń w reportażu ze względu na pozycję, 

w jakiej usytuowany jest narrator9. Wyróżnia postawę interpretującą, w której reporter od faktu 

przechodzi do rozważania konkretnego problemu. Opis pewnej rzeczywistości stanowi tu więc 

punkt wyjścia do komentarza autorskiego, odwrotnie niż w postawie świadomego ideologa, 

która zakłada przechodzenie od problemów do faktów w celu udowodnienia właściwego, 

zdaniem pisarza, stanowiska. Badaczka wspomina również o postawie uczestnika, której osią 

konstrukcji jest postać autora-narratora. Reporter wychodzi od spotkania/rozmowy  

z bohaterem, którą uzupełnia własnymi wiadomościami i pozostawia czytelnikowi oraz 

czytelniczce miejsce na wyciągnięcie wniosków. Ostatni z wyróżnionych przez Małgowską 

schematów dotyczy postawy refleksyjnej/polemicznej. Związek z wydarzeniami jest w tym 

przypadku raczej marginalny, dużo miejsca zajmują natomiast refleksje oraz przekonania 

 
6 H. Kirchner, Pisarki międzywojennego dwudziestolecia, w: Równe prawa i nierówne szanse. Kobiety w Polsce 

międzywojennej, red. A. Żarnowskiej i A. Szwarca, Warszawa 2000, s. 249. 
7 Nie oznacza to, że wspomnianą tematyką w ogóle nie interesowali się reporterzy. Również wśród reportaży 

pisanych przez mężczyzn pojawiały się teksty traktujące o osobach wykluczonych, zmarginalizowanych, w 

których autorzy zwracali uwagę na brak sprawiedliwości społecznej (np. George Orwell i zbiór tekstów 

zatytułowany Na dnie w Paryżu i w Londynie). Jednak ze względu na charakter powyższych rozważań, nie będę 

analizować reportaży o wspomnianej tematyce pisanych przez mężczyzn.  
8 U. Glensk, Stare reportaże uczą pokory, [w:] tejże, Historia słabych. Reportaż i życie w dwudziestoleciu (1918-

1939), Universitas, Kraków, 2014, s. 12.  
9 H. M. Małgowska, Gatunki reportażowo-dziennikarskie…, s. 189-200.  
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autora. Sposób ten charakteryzuje się największą swobodą w formułowaniu i rozważaniu 

problemów10.  

Warto jednak zauważyć, że Małgowska w swoim studium analizuje głównie teksty 

pisane z perspektywy męskiej. Wspomina co prawda o Wandzie Melcer oraz Kazimierze 

Muszałównie, lecz rola ich reportaży nie jest kluczowa w konstruowaniu powyższej 

typologizacji. Koncepcja zaproponowana przez badaczkę wywołuje zatem pewien sceptycyzm 

i wydaje się nie mieć zastosowania w przypadku tekstów pisanych przez kobiety, biorąc pod 

uwagę założenie badaczek feministycznych, iż płeć wpływa na doświadczenie pisania11. 

Reporterki dwudziestolecia międzywojennego świadomie lub nieświadomie wplatały 

charakterystyczne dla kobiecego pisarstwa elementy w tworzone przez siebie teksty. Według 

Ewy Kraskowskiej widoczne są one w wyborze tematyki (obyczajowość, codzienność, 

wrażliwość na krzywdę ludzką i niesprawiedliwości społeczne, przedstawianie środowisk 

kobiecych), w wyrażonym systemie wartości (obrona mniejszości, krytyka patriarchatu, 

dostrzeżenie niepublicznej sfery życia) oraz w retorycznych elementach dyskursu 

feministycznego12. Warto kolejny raz zaznaczyć, że wspomniane przez Kraskowską tematy nie 

były podejmowane wyłącznie przez kobiety.  

Ze względu na niewystarczające zróżnicowanie pod względem płci w koncepcji 

Małgowskiej, spróbuję zaproponować własne schematy wykorzystywane przez pisarki 

dwudziestolecia. W tym celu poddam analizie wybrane teksty Wandy Melcer, Ireny 

Krzywickiej oraz Zofii Nałkowskiej. Ze względu na główny temat pracy, jakim jest 

reportażowa proza kobieca po roku 1989, przyjrzę się wyłącznie wybranym tekstom z okresu 

międzywojnia, aby zwrócić uwagę na ugruntowywanie się gatunku oraz przeanalizować 

ewentualne zmiany, jakie zaszły przez lata w kobiecym dyskursie reportażowym 

opowiadającym o Innej.  

 

2.1 Irena Krzywicka 

 

 Jedną z czołowych przedstawicielek kobiecej prozy dwudziestolecia międzywojennego 

jest z pewnością Irena Krzywicka (1899-1994), znana z wygłaszania kontrowersyjnych tez, 

dążenia do przewartościowania systemu patriarchalnego oraz poruszania w tekstach tematyki 

 
10 Opis postaw reporterów na podstawie: H. M. Małgowska, Gatunki…, s. 189-200.  
11 Por. założenia Nancy K. Miller, Luce Irigaray, Julii Kristevy, Hélenè Cixous na temat kobiecej podmiotowości 

w pisarstwie.  
12 E. Kraskowska, O międzywojennej kobiecej prozie…, s. 202.  
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cielesności i seksualności13. Twórczość Krzywickiej wpisuje się w bardzo szeroko dziś 

rozumiany dyskurs feministyczny. Publicystka zwracała uwagę na nierówności społeczne, 

podrzędną rolę kobiet, mizoginistyczne środowisko męskich elit, a także przybliżała losy 

wybranych bohaterek (również Innych), kreśląc ich portrety na tle codzienności.  

 Najgłośniejszą sprawą, relacjonowaną przez Krzywicką, był proces Rity Gorgonowej, 

kobiety sądzonej za rzekome zabójstwo pasierbicy – córki Henryka Zaremby, u którego 

Gorgonowa pracowała i z którym połączyła ją romantyczna relacja. Oskarżona zaprzeczała 

postawionym zarzutom, jednakże zeznania powołanych świadków działały na jej niekorzyść. 

Podobnie zresztą jak płeć oraz pochodzenie. Kobieta była bowiem Serbką bądź Chorwatką, co 

sprawiało, że automatycznie sytuowano ją w pozycji Innej – obcej, stanowiącej swego rodzaju 

zagrożenie.  

 W reportażu Sprawa Gorgonowej oskarżona nie zajmuje jednak podrzędnego miejsca. 

Krzywicka broni jej, ponieważ zauważa, że w ferworze sądowej gry zapomniano o samej 

oskarżonej14. Reporterka upomina się o prawa swojej bohaterki, przyjmując siostrzaną 

(empatyczną, wspierającą) postawę wobec Innej, która ujawnia się także w momencie, gdy 

Krzywicka wspomina o wierze w niewinność Gorgonowej. Przyznaje jednak, że wiara ta oparta 

jest na intuicji15, co w pewnym stopniu osłabia wiarygodność zdawanej przez nią relacji.  

Z drugiej strony powoduje, iż między bohaterką a reporterką wytwarza się swego rodzaju więź, 

bliskość. Krzywicka przytacza fragment rozmowy z oskarżoną, która mówi do niej:  

 

- Mnie to już jest wszystko jedno – wzrusza ponuro ramionami, - byleby się już prędzej skończyło. Myśli pani, że 

mi jeszcze zależy na życiu po tem wszystkiem co przeszłam? Gdyby nie to dziecko… 

(…) – Ale i to dziecko mi zabiorą. Ja jestem jak suka, rodzę dzieci, a obcy mi je zabierają [213]. 

 

Gorgonowa wydaje się widzieć w dziennikarce przyjaciółkę, powierniczkę, wyczuwając tym 

samym, że może reporterce zaufać.  

Portretując Gorgonową publicystka kładzie nacisk na aspekt płci. Jest niemal 

przekonana, że proces przebiegałby w odmienny sposób, gdyby oskarżona była mężczyzną lub 

choćby osobą pozbawioną urody, gdyż, jej zdaniem, skazanie pięknej kobiety może stanowić 

dla sędziego satysfakcję i wynikać z mechanizmów chęci ukazania męskiej dominacji  

 
13 A. Górnicka-Boratyńska, „Prywatne jest publiczne”. Życie świadome według Ireny Krzywickiej, [w:] tejże, 

Stańmy się sobą. Cztery projekty emancypacji (1863-1939), Świat Literacki, Izabelin 2001, s. 193-240.  
14 I. Krzywicka, Sprawa Gorgonowej, [w:] tejże, Sąd idzie, Towarzystwo Wydawnicze „Rój”, Warszawa 1935, s. 

114.  
15 Tamże, s. 116.  
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i władzy16. Krzywicka argumentuje swoją hipotezę przytaczając przykłady błędów w śledztwie. 

Punktuje między innymi, iż przewodniczący niewłaściwie traktował oskarżoną, podważał jej 

zeznania, a także zadawał podchwytliwe pytania jej obrońcom, co według reporterki jest 

przejawem dyskryminacji ze względu na płeć. Krzywicka buduje w ten sposób wspólnotę z 

bohaterką: obie są zmarginalizowane z powodu własnej cielesności (autorka jako kobieta 

również doświadcza dyskryminacji w męskocentrycznym społeczeństwie), zaciera się zatem 

granica etniczno-kulturowa obu kobiet, Inna zajmuje równorzędną pozycję z reporterką.  

Zwracając uwagę na wykluczenie ze względu na płeć, Krzywicka odwołuje się do 

toposu zmowy mężczyzn17, opisywanego przez Ewę Kraskowską. Badaczka definiuje go jako 

niemal całkowitą zależność kobiet i ich losów od męskich decyzji18. Wykorzystanie toposu  

w literaturze ma służyć ujawnianiu niesprawiedliwości porządku społecznego19. Krzywicka, 

posługując się opisanym przez Kraskowską toposem, krytykuje zmaskulinizowane środowisko 

sądownicze, do którego kobiety mają wstęp wyłącznie jako obserwatorki procesów. Podważa 

tym samym wiarygodność mężczyzn zasiadających na ławie przysięgłych, sugerując ich 

stronniczość oraz patologiczną chęć dominacji nad kobietą. Nieobecność żeńskiej części 

społeczeństwa w sądownictwie z pewnością stanowi ogromny problem, jednak warto 

zastanowić się, czy Krzywicka obalając utarte schematy myślenia, sama nie posługuje się 

stereotypem, zakładając, że wszyscy mężczyźni postrzegają Gorgonową przez pryzmat jej płci.  

Interesujący jest również opis bohaterki reportażu, którego dokonuje Krzywicka, 

zwracając uwagę na fizjonomikę oskarżonej: 

 

Z właściwym kobietom Południa zmysłem dekoracyjnym zarzuciła Gorgonowa na głowę, przez cały czas trwania 

wizji lokalnej, szal czarny, opływający miękko jej zbolałą, piękną twarz. Brak kapelusza albo wrodzone poczucie 

estetyczne uchroniło ją od banalności. Wyglądała jak heroina romantycznej trgedji, jak demon zbrodni dla jednych, 

jak symbol umęczenia dla innych. Jej twarz i postać na miarę tragedji, ale nie na miarę „dworku” pana Zaremby, 

raziła tu jak każde piękno na tle tandety. Gdybyż te posągi w ogródku były robione ręką artysty, wśród nich byłoby 

miejsce dla tej bajronicznej postaci kobiecej, zbolałej i umęczonej, z ogniem tragicznym w oczach20. 

 

Portret ten pozornie skoncentrowany jest wokół cech zewnętrznych bohaterki, jednak poprzez 

scharakteryzowanie wyglądu Gorgonowej, reporterka próbuje uwypuklić również jej 

 
16 Tamże, s. 124.  
17 E. Kraskowska, O międzywojennej kobiecej prozie…, s. 209-210.  
18 Tamże. 
19 Tamże.  
20I. Krzywicka, Sprawa Gorgonowej.., s. 168-169.  
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osobowość21. Podobny, tragiczno-demoniczny opis pojawia się w podrozdziale Mistyka 

nazwisk: 

 

Jajowata głowa, osadzona na długiej, dość masywnej szyi, niepokalany owal, nos spadający równo, usta trochę 

wydęte, oczy zaznaczone szerokiem cięciem, o połysku oliwnym. Jest i nieregularność, aby nie znudzić: wystające 

kości policzkowe, jak u głów Leonarda, pod któremi przytaja się uśmieszek niejasny i niepokojący. (…) jest to 

piękność trudna, nie dla każdego dostępna, nie dla każdego wymowna. (…) jest to typ wampa, Marlena na grecko, 

tyle tylko, że nie „przyrządzony”, nie „zrobiony”, żałosny wamp wyssany przez życie.  

Zapewne nie jest to twarz bezpieczna. W jej oczach ponurym blaskiem pali się cierpienie, usta jej mają chwilami 

skurcz demoniczny. Ta powierzchowność mogła się niemało przyczynić do fali nienawiści jaka zatopiła tę 

kobietę22. 

 

Piękno kobiety oraz jej południowe rysy wydają się świadczyć o jej niewinności i tragizmie 

losu jednocześnie. Dostrzega to Krzywicka, lecz nie oskarżający mężczyźni, spoglądający na 

kobietę, jakby była demonem. Reporterka sugeruje, że powoduje nimi strach przed Innością 

kulturową oraz Innością pod względem płci. Notuje: „Zapewne, nie jest to twarz bezpieczna. 

W jej oczach ponurym blaskiem pali się cierpienie, usta jej mają chwilami skurcz demoniczny. 

Ta powierzchowność mogła się niemało przyczynić do fali nienawiści, jaka zatopiła tę 

kobietę23”. Publicystka odwołuje się nie tylko do tradycji romantycznych (heroina, postać 

bajroniczna), ale implikuje także nawiązanie do dramatu kobiet oskarżonych o uprawianie 

magii w średniowieczu. Za pomocą tych zabiegów Krzywicka próbuje uwrażliwić na los 

Gorgonowej, a także pokazać swoje współczucie i zrozumienie w stosunku do bohaterki.  

 Aby dowieść niewinności oskarżonej, Krzywicka analizuje nawet znaczenie jej 

nazwiska. Zwraca uwagę na obcość jego brzmienia, które w połączeniu z „egzotyczną” urodą 

kobiety i jej pochodzeniem prowadzi do tragedii: 

 

Dopiero w zestawieniu z Dalmatynką nazwisko to nasyca się groźnem światłem. I co najdziwniejsze, ta kobieta 

jest podobna do „prawdziwej” Gorgony, do tej maski greckiej, nie brzydkiej zresztą wcale, przeciwnie, pięknej, 

ale z rozwartemi ustami krzyczącej tragedję, krzyczącej nie cudzą zgrozę, lecz własną. Ta twarz, to nazwisko, stały 

się niewątpliwie dla Gorgonowej okolicznością obciążającą, palcem losu, który wskazuje winną24.  

 

 
21 Por. J. Bachórz, Karta z dziejów zdrowego rozsądku, czyli o fizjonomice w literaturze, „Teksty Drugie” 1976, 

nr 2, s. 86-105.  
22 I. Krzywicka, Sprawa Gorgonowej…, s. 187-188.  
23 Tamże, s. 188.  
24 Tamże, s. 189.  
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Reporterka podkreśla Inność kobiety, aby wskazać na niesłusznie wymierzone w nią 

oskarżenia. Tym samym zarzuca sędziom, iż ich przekonanie o winie Gorgonowej wynika 

przede wszystkim ze strachu przed obcością, przed czymś nieznanym i odmiennym. Partnerka 

Zaremby jest bowiem podwójnie marginalizowana: ze względu na płeć oraz ze względu na 

pochodzenie, a także niesprawiedliwy proces.  

 Niepokojąca jest jednak generalizacja, wynikająca z niektórych sformułowań 

reporterki. Na przykład stwierdzenie „z właściwym kobietom Południa zmysłem” implikuje, iż 

Krzywicka zakłada pewien typ osobowości, charakterystyczny dla pochodzących z Południa 

kobiet. Powoduje to pewne oddalenie się reporterki od Gorgonowej. Publicystka dystansuje się 

wobec Innej, sama nie będąc kobietą z Południa. Sformułowanie to zahacza także  

o esencjalizację, ponieważ słowo zmysł przywołuje również sensualistyczne, cielesne 

konotacje25.  

 Krzywicka do opisu Gorgonowej wykorzystuje animalizację: „Miała gorączkę, krwawe 

wypieki, słaniała się na nogach. Biegła posłusznie gdzie jej kazano, sponiewierane piękno 

wśród groźnej, okrutnej brzydoty; biegła niby zwierzę szczute i to szczute w klatce26”. 

Reporterka konstruuje obraz kobiety umęczonej, porównuje ją do przestraszonego zwierzęcia, 

aby kolejny raz wywołać w czytelniczce/czytelniku współczucie i empatię. Dodatkowo 

kontrastuje bohaterkę z brzydotą otoczenia, aby uwypuklić jej niezwykłe piękno. Piękno, które 

w tym przypadku działa na niekorzyść, ponieważ wyróżnia ją w oczach sądzących, co sprawia, 

że kolejny raz staje się Inną.  

 Na przykładzie Sprawy Gorgonowej można zaobserwować, jak Irena Krzywicka buduje 

relację z bohaterką reportażu. Wykazuje się współczuciem i empatią, formuje wspólnotę kobiet 

wykluczonych i zdominowanych przez zmaskulinizowane środowisko. Podkreśla odrębność 

kulturową Gorgonowej oraz jej obcość, jednak nie czyni tego w celu zdystansowania się do 

bohaterki. Stara się wykazać podwójne zmarginalizowanie oskarżonej, które przyczyniło się do 

jej upadku. Posługuje się toposem zmowy mężczyzn oraz animalizacją, aby zwrócić uwagę na 

stereotypowe mechanizmy społeczne. Skonstruowany przez nią portret nie jest jednak 

pozbawiony błędów. W opisie Krzywickiej pojawiają się generalizacja oraz esencjalizacja, 

choć najprawdopodobniej nie wynikają one ze złych intencji publicystki, lecz są pokłosiem 

utartych schematów myślenia o Innych w jej czasach. 

 
25 Por. antropologiczna analiza błędów popełnianych w opisie Innego w reportażu: N. Bloch, Między terenem a 

tekstem, czyli o siedmiu grzechach głównych w tworzeniu narracji o światach innych ludzi, [w:] SZTUTOWO / 

STUTTHOF Gdzieś pomiędzy plażą a obozem, red. N.Bloch, A.W. Brzezińska, Wydawnictwo Naukowe Scholar, 

Warszawa 2013, s. 9-30. 
26 I. Krzywicka, Sprawa Gorgonowej…, s. 169.  
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2.2 Wanda Melcer 

 

 Za czołową reprezentantkę kobiecej prozy reportażowej dwudziestolecia 

międzywojennego uznać można Wandę Melcer (1896-1972), autorkę wielu zaangażowanych 

społecznie tekstów, w których zazwyczaj portretowała grupy wykluczone, odmienne. Dobór 

tematyki publikowanych reportaży łączy ją z Ireną Krzywicką, choć sposoby wchodzenia w 

relację z bohaterem wydają się raczej odległe. 

 Jak pisze Urszula Glensk: „(…) Melcer miała dość nietypowy, jak na autorkę reportaży 

społecznych, jawnie protekcjonalny stosunek do swoich bohaterów27”. Rzeczywiście, Melcer 

niejednokrotnie w tekstach daje wyraz niezadowoleniu z powodu sposobu życia napotykanych 

osób, stawia diagnozy społeczne i formułuje rozwiązania. Posługuje się tym schematem także 

podczas spotkań z Inną, co można zaobserwować między innymi w reportażu Czarny Ląd – 

Warszawa oraz w relacji z podróży do Argentyny Nad srebrną rzeką.  

W Czarnym Lądzie Melcer opisuje żydowską dzielnicę Warszawy. Udaje się na 

Nalewki, gdzie odwiedza miejsca, w których, zdaniem Mariana Fuksa, skupiało się życie 

społeczne: 

 

W dzielnicy żydowskiej znajdowała się bożnica, czasami połączona z budynkiem lub pomieszczeniem kahału, 

szkoła (cheder), łaźnia rytualna (mykwa), rzeźnia, szpital, czasami lokal weselny oraz cmentarz – w większych 

miastach oddalony od osiedla. Te dzielnice – swego rodzaju getta – czasami znajdowały się w samym mieście, 

czasami na jego skraju, niekiedy były odcięte od centrum miasta28. 

 

Melcer eksploruje niemal wszystkie wymienione przez Fuksa przestrzenie, choć jej podróż po 

Nalewkach związana jest raczej z negatywnymi wrażeniami i tendencyjnym opisem 

społeczności. By kolejny raz zacytować Urszulę Glensk:  

 

(…) autorka nie kryła, że chciałaby swoim bohaterom ogolić brody, ściągnąć chałaty i w szabat wysłać do pracy. 

No i spalić Talmud. Uważała, że tradycyjna obyczajowość żydowska destrukcyjnie wpływa na praktykę życia 

codziennego wyznawców judaizmu29.  

 

 
27 U. Glensk, „Plaga miast” – kobiety międzywojennej ulicy, [w:] tejże, Historia słabych…, s. 146. 
28 M. Fuks, Żydzi w Warszawie. Życie codzienne. Wydarzenia. Ludzie, Sorus, Poznań 2010, s. 43.  
29 U. Glensk, „Plaga miast”…, s. 197.  
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Mimo wielu zarzutów wobec reportażu Melcer30, tworzy ona ciekawe portrety zarówno całej 

społeczności, jak i jednostek. Ze względu na tematykę niniejszej pracy, przyjrzę się narracji 

oscylującej wokół Innej kobiety – Żydówki.  

 Aby przedstawić sposób życia reprezentantki żydowskiej społeczności, reporterka 

rekonstruuje jej miejsce we wspólnocie. Zwraca uwagę na silnie patriarchalny wymiar 

stosunków między płciami, posługuje się nawet określeniem drabina zoologiczna, kobietę zaś 

nazywa stworem. W podobny, zezwierzęcony sposób opisuje Melcer młodą dziewczynę, którą 

określa jako siłę roboczą w domu ojca. Ukazuje w ten sposób podrzędną rolę Żydówek, choć  

z drugiej strony zabieg animalizacji wydaje się jeszcze bardziej uprzedmiotawiać bohaterki. 

Wpływa również na relację z reporterką. Melcer, w przeciwieństwie do Krzywickiej, nie zbliża 

się w ten sposób do kobiecej społeczności, raczej świadomie lokuje własną postać poza tą 

wspólnotą, dystansuje się wobec niej.   

 Reporterka poświęca również sporo miejsca na przedstawienie Szlomowej Blajman, 

która, jak pisze, jest „postacią wymyśloną, właściwie skompilowaną z żydówek, z któremi 

mogłam się podczas moich wędrówek zapoznać31”. Bohaterka uosabia cechy wielu kobiet, 

tworząc określony typ Żydówki32. Melcer traktuje ją z życzliwością, pisze, że od razu przypadły 

sobie do serca, jednak spogląda na nią z pozycji nadrzędnej: komentuje ubiór bohaterki, zwraca 

uwagę na detale w wyglądzie:  

 

(…) ma na sobie tylko szare bawełniane pończochy, ciemnobiałe majtki, które widać dokładnie spod krótkiej 

sukni, jaegerowską koszulkę z długiemi rękawami i różową, letnią suknię bez rękawów, z cokolwiek 

pogniecionemi falbanami, na których wzrok jej męża spoczywa z ciężkiem pożądaniem. Kiedy już włożyła sweter 

pomarańczowego koloru, pudruje się i różuje, poczem kładzie kapelusz i pluszowe palto33. 

 

W równie złożony sposób Melcer opisuje napotkane Żydówki: 

 

 
30 Melcer posługuje się między innymi silnie nacechowanymi określeniami opisując społeczność żydowską. 

Pojawiają się takie sformułowania, jak: ciemny tłum ze średniowiecznych miasteczek, barbarzyński zwyczaj, 

ciemne praktyki ortodoksów, egzotyczne środowisko, mały dzikus, skostniałe (…) żydowskie skupienia itp. Pisze o 

semickich rysach czy osobach, które mają urodę słowiańską, choć należą do społeczności żydowskiej. Biorąc pod 

uwagę wymienione określenia, można wskazać w jej dyskursie obecność egzotyzacji, a nawet patologizacji 

opisywanego środowiska.  

Por. W. Melcer, Czarny Ląd – Warszawa, Dom Książki Polskiej, Warszawa 1936.  
31 Tamże, s. 13.  
32 Warto zwrócić uwagę, że podobny zabieg w twórczości reportażowej wykorzystywał także Melchior 

Wańkowicz.  

Por. koncepcja prawdy syntetycznej, K. Kąkolewski, Wańkowicz krzepi, „Czytelnik”, Warszawa 1973.  
33 W. Melcer, Czarny Ląd – Warszawa, cz. III, W mykwie i pod baldachimem, „Wiadomości Literackie” 1934, nr 

40.  
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Dwie Żydówki w średnim wieku, o krótko obciętych, wełnistych włosach i obfitych, białych kształtach, stoją  

w wodzie, w małym basenie, który raczej ma pozór beczki, mieszczącej podług przepisu czterdzieści miar wody, 

czyli, jak podobno ściśle obliczyli rabini, 44 118 ½ pojemności wielkiego palca. Na znak, który daje tamta, leżąca 

ciągle na schodach w pozie pełnej nonszalancji, obie tłuste damy zanurzają się po głowę w mętnej wodzie i trwają 

tak dość długo.34  

 

Reporterka wykorzystuje deskrypcję w celu budowania naoczności i wiarygodności. 

Szczegółowe przedstawienie wyglądu35 wydaje się służyć wskazaniu na różnice między 

kobietami ze środowiska żydowskiego a samą Wandą Melcer. W przypadku opisu dwóch 

Żydówek wątpliwości budzą wełniste włosy tworzące konotacje ze zwierzęcością. Reporterka 

kolejny raz posługuje się animalizacją, choć trudno stwierdzić, czy w tym przypadku ma ona 

negatywne zabarwienie. Warto także dodać, iż Szlomowa Blajman nie jest wyłącznie bohaterką 

reportażu, lecz także przewodniczką publicystki po Nalewkach, co sprawia, że pod pewnymi 

względami to jej pozycja jest nadrzędna: Szlomowa Blajman jest swoja, natomiast Wanda 

Melcer wkracza w nieznaną przestrzeń, staje się obca wśród społeczności zamieszkującej 

warszawską dzielnicę.  

 Autorka, znajdując się w pozycji obserwatorki, uwypukla również nierówności między 

płciami, jakie panują w środowisku żydowskim. Wskazuje na odebranie kobietom wielu praw 

i całkowite uzależnienie od mężczyzny: 

 

Już w najdawniejszych czasach groziło jej (Żydówce – A.Ł.) ukamienowanie za wiarołomstwo, a dziś także za 

najlżejszem posądzeniem mąż może ją zmusić do rozwodu. W zasadzie Żyd jest też obowiązany do wierności 

małżeńskiej (…), ale ponieważ to on żąda i otrzymuje rozwód (…), obowiązek wierności jest czystem 

złudzeniem36.  

Młoda mężatka jest (…) wydana całkowicie na łaskę i niełaskę swojego małżonka. (…) mężczyzna-Żyd 

wyzyskuje często przeważające swoje wobec kobiety stanowisko w sposób zupełnie bezwzględny, 

unieszczęśliwiając ją na całe życie, czyniąc ją zupełnie „an outcast of the island”, istotą wyjętą spod prawa, 

wegetującą swoją skromną, uginającą się pod brzemieniem ogromu zadań egzystencją naprawdę na marginesie 

życia i wszelkich naszych obyczajów37.  

 

Autorka Czarnego Lądu, punktując zależność kobiety od męża, zauważa dominację 

patriarchatu. Jest również świadoma konsekwencji wspomnianego porządku. Mimo to,  

 
34 Tamże.  
35 W tekście Melcer występuje więcej portretów kobiet, których dominantą jest wygląd, jednak ze względu na 

tematykę pracy analizuję tylko wybrane fragmenty, aby zwrócić uwagę na obecność tego zabiegu w reportażu 

Czarny Ląd.  
36 W. Melcer, Czarny Ląd… 
37 Tamże.  
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w niektórych partiach tekstów ironicznie komentuje podrzędną rolę kobiet w społeczności. 

Pisze na przykład: „Opuściwszy mykwę i dostawszy się w przepisowy sposób do domu, 

narzeczona czy żona żydowska jest gotowa na przyjęcie swojego pana i władcy38”. Reporterka 

posługuje się narracją uprzedmiatawiającą, aby wskazać problem. Jednak ironiczne 

zabarwienie sprawia, że brak w jej wypowiedzi empatii i współczucia charakterystycznego dla 

Ireny Krzywickiej. U Melcer ironia bliższa jest oburzeniu niż współodczuwaniu.  

 W Czarnym Lądzie dostrzec można jednak swego rodzaju troskę o los żydowskich 

kobiet. Publicystka przedstawia bowiem tragiczne momenty z życia mieszkanek Nalewek. 

Wspomina o braku regulacji urodzeń; domowych, niebezpiecznych sposobach dokonywania 

aborcji, ubolewa nad całkowitą władzą mężczyzn nad ślubami i rozwodami. Opisuje również 

zjawisko biedy, braku higieny i niewłaściwie leczonych chorób. Wydaje się, że Melcer mimo 

zdystansowanej, odrobinę pogardliwej postawy wobec bohaterek, jest jednak przejęta ich 

losem, choć nie unika stereotypowego wzmocnienia empatii, którą intensyfikuje uroda 

bohaterki. Jej troska przejawia się na przykład w następującej deskrypcji39: 

 

W tym korytarzu (trudno to nazwać izbą) jest tylko jedna kobieta, która trzyma na ręku małą dziewczynkę. Nie 

umiem już sobie teraz wytłumaczyć, dlaczego ta kobieta zrobiła na mnie tak tragiczne wrażenie. Może dlatego, że 

pomimo iż przyznała się do lat trzydziestu dwóch, wyglądała młodo i była piękna. Jej ciemne oczy patrzyły z 

przepaści najostatniejszej nędzy, jej prześliczne usta składały się w wyraz nie to żalu, nie to pogardy dla czegoś 

czego nie nazywała40. 

 

 Reporterka czasami oddaje również głos kobietom, które portretuje, co odróżnia ją od 

Krzywickiej. Melcer relacjonuje słowa swoich bohaterek, opowiada ich historie posługując się 

dialogiem i mową pozornie zależną: 

 

– Ja już nie płaczę, – mówi, – bo żebym zaczęła płakać, tobym się udusiła. 

Potem przeczekawszy chwilę, w której czasie uprzytomnia sobie to uduszenie, mówi dalej, jak już weszła na 

schody i chciała się rzucić z piątego piętra nadół, ale coś ją tknęło i wróciła jeszcze raz do komitetu pomocy, gdzie 

dowiedziała się, że przyznano jej dwadzieścia złotych. Więc ma znów jakiś miesiąc życia przed sobą41. 

 

Zabiegi te czynią narrację Melcer bardziej wiarygodną i stwarzają wrażenie sprawczości 

żydowskich kobiet poprzez oddanie im głsou. Ze względu na podrzędność i wymagane 

 
38 Tamże.  
39 Warto podkreślić, iż Melcer zwraca uwagę przeważnie na piękne kobiety, co sprawia, że można zastanawiać się 

nad szowinizmem i niedemokratycznością opisu.  
40 W. Melcer, Czarny Ląd...   
41 Tamże. 
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posłuszeństwo wobec mężczyzn, nie mają one prawa do opowieści w obrębie własnej 

społeczności. Ich status społeczny ogranicza się przeważnie do opieki nad dziećmi i mężem, a 

przemyślenia nie mogą zostać ujawnione. Dopiero reporterka umożliwia im dotarcie z ich 

historiami na zewnątrz dzielnicy, wzmacnia w ten sposób ich podmiotowość.  

 Reportaż Melcer pod względem przedstawienia Innej jest zatem niejednoznaczny. 

Publicystka popełnia wiele błędów w narracji powszechnych w jej czasach: posługuje się 

animalizacją o negatywnym zabarwieniu, uprzedmiatawia bohaterki, ironizuje na temat 

żydowskich tradycji, generalizuje oraz kreuje obraz społeczności korzystając z chwytów 

właściwych esencjalizacji i patologizacji42. Uwypukla także wygląd żydowskich kobiet, 

postrzegając go jako cechę wskazującą między innymi na odrębność pomiędzy mieszkankami 

Nalewek a nią samą. Z drugiej strony, w narracji Melcer pojawia się troska o los bohaterek. 

Ważna jest również rola detalu, która być może ma służyć stworzeniu wyraźniejszego portretu, 

pozostawić trwały ślad widoczności opowieści Żydówek. Postawa publicystki jawi się jako 

zdystansowana, nieco pogardliwa dla zwyczajów i tradycji ortodoksyjnej społeczności, lecz 

mimo wszystko widoczna jest w niej chęć poznania Innej oraz utrwalenia jej historii.  

 Obraz Innej pojawia się również w relacji Wandy Melcer z podróży do Argentyny 

zatytułowanej Nad srebrną rzeką (1927). Publicystka udała się do Argentyny oraz Brazylii w 

1926 roku, aby wygłaszać odczyty o Polsce i polskiej sztuce. Reporterka eksploruje nieznaną 

przestrzeń, poznaje tubylców, lecz sama przyznaje, że choć w Argentynie występują ogromne 

nierówności społeczne, nie odwiedziła ona kobiet z tzw. nizin. Bohaterkami tekstu Melcer są 

przedstawicielki klasy średniej i arystokracji, co sprawia, że obraz Argentynek i ich życia 

codziennego jest niepełny. Autorka ma jednak świadomość owej niekompletności, czemu daje 

wyraz w refleksji na temat życia kobiet z biedniejszych sfer. Melcer nie wspomina o 

towarzyszących jej tłumaczach czy tłumaczkach, co może oznaczać, że z portretowanymi 

bohaterkami porozumiewała się w języku hiszpańskim.  

Sposób opisywania argentyńskich kobiet zbliżony jest do tego, który Melcer 

wykorzystała w Czarnym Lądzie. Publicystka skupia się na szczegółowej deskrypcji wyglądu 

oraz sposobie zachowania bohaterek: 

 

Obok mego stolika siedział pewien starszy pan z dwiema córkami (…) Jedna była blondynką, druga wyglądała, 

jak córka fazendera z londonowskiej „Almayers foolly”. Była biała i tłusta o skośnych oczach i dużych ustach,  

 
42 Należy pamiętać, iż reportaż Melcer powstawał w czasach, gdy studia dotyczące narracji o Innym nie były 

jeszcze znane. Błędy w narracji Melcer widoczne są zatem z dzisiejszej perspektywy, natomiast w dwudziestoleciu 

międzywojennym postrzegano je w inny sposób. Najprawdopodobniej reporterka popełniła wspomniane błędy, 

nie mając świadomości ich negatywnego zabarwienia.  
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o ciemnych lokach, spadających na kark. Nigdy jej nie zapomnę, bo były to pierwsze takie panienki. Obie bardzo 

młodziutkie i tak leniwe, że zupełnie nie chciało im się chodzić. (…) Kiedy jadły, otwierały usta w pewien 

specjalny sposób, pokazując dziąsła i zęby, żeby nie zetrzeć farby z warg. Ustrojone i wymalowane od rana, włosy 

miały natarte brylantyną i tak gładko leżące, że przy największym wietrze nie zmieniały pierwotnie nadanego 

układu43. 

 

Pierwsze spotkanie Wandy Melcer z argentyńskimi kobietami związane jest ze zdziwieniem 

reporterki44. Sposób zachowania Argentynek, wygląd oraz ubiór wydaje się jej odmienny. 

Przyznaje, że pierwszy raz obserwowała takie panienki. Sformułowanie to ma zabarwienie 

negatywne, Melcer dystansuje się w ten sposób do bohaterek, jakby chciała nakreślić wyraźną 

granicę pomiędzy sobą a nimi.  

 Podobnie odnosi się do żony bankiera, kiedy odwiedza mniej zamożną rodzinę  

w miasteczku: „(…) była całkowicie zaniedbana. W swoim przybrudzonym, barchanowym 

szlafroku, z włosami w nieładzie, uśmiechała się tylko z niezmąconą słodyczą do swoich 

córek45”. Stosunek reporterki do kobiety jest raczej pogardliwy, choć docenia ona gościnność 

gospodyni. Zamieszcza także uwagę na temat indyjskiego pochodzenia rodziny, którego 

podkreślenie stanowi obrazę w argentyńskiej kulturze46. Mimo to, Melcer pozostawia tę 

informację w tekście i dodatkowo przygląda się charakterystycznym cechom wyglądu córek  

i ojca.  

 Jednak publicystka otwarcie wyraża również zachwyt. Odwiedzając pewną argentyńską 

rodzinę w taki sposób opisuje żyjące w niej kobiety: 

 

Przy kominku, na poręczy wielkiego fotelu siedzi pani domu, jak ptak rajski. Ma jasne, farbowane włosy  

o olśniewającym kolorze, prześliczne oczy niebieskie, jak z turkusu i czarne, odstające rzęsy, i nieprawdopodobną, 

olśniewającą suknię. (…) Na drugim fotelu siedzi matka pana domu, osoba bardzo piękna z twarzą prawdziwej 

damy, i siwiejącymi włosami, ubrana czarno47. 

 

 
43 W. Melcer-Rutkowska, Nad srebrną rzeką. Argentyna, Wydawnictwo Bibljoteki Dzieł Wyborowych, Warszawa, 

s. 12.  
44 Melcer daje wyraz swojemu zdziwieniu również, gdy odwiedza argentyńskie kobiety i podpatruje ich 

codzienność. Pisze: „Było to jednak wkrótce po moim przybyciu do Buenos Aires i byłam tem trochę zaskoczona. 

Zupełnie inaczej wyobrażałam sobie życie kobiety na tej nowej półkuli” (s. 134).  
45 W. Melcer-Rutkowska, Nad srebrną rzeką, s. 147.  
46 Tak przynajmniej pisze o tym Melcer. Por.: „W żyłach tych ludzi płynęła krew indyjska, żeby mi to powiedzieć, 

pani Lalewiczowa schyliła się do mojego ucha, stwierdzenie takiego faktu jest obrazą. Żaden z członków rodziny 

nie mógłby jednak temu zaprzeczyć, pochodzenie malowało się aż nazbyt wyraźnie w małym, krępym wzroście, 

płaskim nosie i czarnych, prostych włosach ojca i córek” [146].  
47 W. Melcer-Rutkowska, Nad srebrną rzeką…, s. 133-134.  
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Melcer wydaje się podziwiać portretowane Argentynki. Jest estetką i kolorystką. Jej deskrypcja 

opiera się na detalu, jednak nie bez emocjonalnego zabarwienia. Reporterka wykorzystuje 

również animalizację, porównując panią domu do rajskiego ptaka, choć w tym przypadku jej 

wydźwięk jest zdecydowanie pozytywny. Zabieg ten służy podkreśleniu piękna kobiety oraz 

wyraża wspomniany już zachwyt reporterki, choć słychać w nim też nuty egoztyzacji.  

 W Nad srebrną rzeką animalizacja zostaje użyta również w negatywnym kontekście. 

Autorka w taki sposób przybliża postać mniej zamożnej pani domu i jej córek: „Z drzwi 

przyglądała nam się dobra mama, w barchanowym szlafroku, poczciwa kura ondulowanych 

piskląt, które czekają tylko na miłego jakiego kogucika, żeby zamienić się na takie same kurki, 

szczęśliwe i zaniedbane48”. Metafora zwierzęca wyraża w tym przypadku pogardę. Wydaje się, 

że reporterce trudno zrozumieć sposób życia odmienny od jej własnego. Przedstawione tradycje 

oraz model wychowania są dla niej zbyt odległe.49.  

 Publicystka zaznacza jednak, że podziwia zaangażowanie w działalność społeczną 

argentyńskich kobiet. Chwali pomoc małym dzieciom, osobom chorym i starszym. Docenia 

tworzenie miejsc doszkalających dla panien z wyższych sfer, choć jednocześnie ubolewa nad 

materiałem przerabianym w żeńskich szkołach, porównując go do europejskiego programu 

nauczania. Melcer punktuje dobroć Argentynek i ich zdolność do współczucia, a także 

serdeczność w przyjmowaniu gości. Warto zwrócić uwagę, iż autorka formułuje wspomniane 

wnioski na podstawie krótkiego pobytu w Argentynie, co niesie ze sobą ryzyko 

powierzchownej interpretacji i generalizacji.  

Podobnie jak w Czarnym Lądzie, autorka reportażu pozwala argentyńskim kobietom na 

współtworzenie własnego portretu. Wysłuchuje ich opowieści, na przykład o pani, która 

popełniła mezalians, porzucając męża z wyższych sfer dla mężczyzny na stanowisku szofera. 

Przytacza także dialogi z bohaterkami, pokazuje ich punkt widzenia, a nawet umieszcza  

w tekście wypowiedzi, w których Argentynki samodzielnie konstruują własny obraz: „- Otóż 

niech pani powie, że w Argentynie wszystkie mężatki są religijne i cnotliwe. Spieszę to 

powiedzieć, bo nigdy żadnych opowiadań nie miałam ku temu wątpić50”.  

Melcer obserwuje także nierówności między płciami i zwraca uwagę na niewielką ilość 

praw przysługującą kobietom. Nie wolno im tańczyć, przyjmować mężczyzn, wejść samotnie 

do restauracji czy cukierni. Dodatkowo mężowie traktują żony wyłącznie użytkowo. 

 
48 Tamże, s. 148.  
49 Melcer zresztą wprost wspomina o niemożności zrozumienia argentyńskich tradycji. Pisze: „Cudzoziemcy żyją 

właściwie w Argentynie między sobą, bowiem przyzwyczaić się do obyczajów krajowych jest podobno trudno. 

Już na zewnątrz są one bowiem od europejskich różne” (s. 149). 
50 Tamże, s. 136.  
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Argentynki pełnią funkcję matek i gospodyń domowych, jednak nie pełnią roli towarzyszki 

codziennego życia ani przyjaciółki.  

Reporterka, podobnie jak w Czarnym Lądzie, troszczy się o ich los, chociaż zdarza się, 

że komentuje go z pogardą i pewną dozą ironii: 

 

Kobieta tutaj mało się kształci, niewiele umie, niewiele spraw ją interesuje, zamyka się cała w domu, tłomaczy się 

bez reszty mężem i dziećmi, które każda pani rodzi w dużych ilościach. Stroi się, ubiera, prosi o europejskie 

gałganki, wydaje pieniądze. Kobieta w Argentynie żąda ciągle i zawsze luksusu, nic dziwnego też, że tysiące 

przemytników mają przy niej łatwe zajęcie. Ta, o której, jestem pewna, wykrzyknął już niejeden mój czytelnik 

„cóż za idealna żona”, jest straszliwym elementem konsumującym męską pracę i tej pracy owoce. Jej niezajęty 

niczem umysł zwraca się mimowoli do błahych spraw codziennego życia, do zewnętrznych form, do drobnych, 

towarzyskich plotek51. 

 

Przywołany opis sprawia, że Melcer ponownie dystansuje się wobec bohaterek, wyśmiewa ich 

sposób zachowania, zarzuca nadmierną troskę o wygląd i trwonienie pieniędzy zarobionych 

przez mężczyznę. Wytyka argentyńskim kobietom brak zainteresowania życiem 

pozadomowym oraz skupianie się na opiece nad dziećmi. Brak w skonstruowanym przez nią 

portrecie sformułowania właściwego problemu w egzystencji bohaterek oraz refleksji nad 

mechanizmami społecznymi, które przyczyniają się do patriarchalnej rzeczywistości. 

Reporterka sama ma bowiem odmienne doświadczenia. Jej pozycja społeczna jest wysoka, 

podobnie jak poziom niezależności, co sprawia, że napotyka ona trudności w empatycznym 

poznawaniu bohaterek i projektuje na nie system swoich wartości.  

 Podsumowując, Wanda Melcer w deskrypcji argentyńskich kobiet posługuje się czasami 

stereotypowym myśleniem. Obyczaje i zachowania tubylców kontrastują z europejskimi, 

tworząc tym samym opozycję: my – oni. Nadmiernie skupia się na wyglądzie Argentynek, 

mniej na ich zachowaniu czy cechach charakteru. Świadomie wybiera kobiety z wyżyn 

społecznych, co wpływa na niepełność obrazu. W tekście pojawia się sporo refleksji na temat 

pozycji kobiety w stosunku do mężczyzny. Reporterka operuje także animalizacją, która bywa 

przejawem pogardy dla sposobu życia niektórych kobiet. W tekście pojawiają się kobiece głosy, 

chociaż portret skonstruowany jest raczej z obserwacji samej reporterki, co można określić jako 

dominację perspektywy zewnętrznej.  

 

 
51 Tamże, s. 138.  
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2.3 Zofia Nałkowska 

 

 Kolejną wybitną pisarką okresu dwudziestolecia międzywojennego jest Zofia 

Nałkowska (1884-1954), autorka wielu powieści psychologicznych oraz wstrząsającego tekstu 

reportażowego Medaliony. Chociaż wydany w 1946 roku zbiór opowieści ocalonych z II wojny 

światowej oraz Zagłady nie wpisuje się już w ramy czasowe dwudziestolecia, zdecydowałam 

się umieścić jego analizę w tym miejscu ze względu na sposób portretowania Innej, który 

bliższy jest technikom wykorzystywanym przez Melcer czy Krzywicką niż przedstawianiu 

Innej przez Krall, Warneńską czy Dzikowską, których teksty przywołam w dalszych częściach 

wywodu. Tekst Nałkowskiej jest również przełomowy dla literatury faktu.  

Medaliony cechuje charakterystyczna konstrukcja. Poza podziałem tekstu na krótkie 

podrozdziały, Nałkowska pozostawia w toku opowieści miejsca puste. Pojawiają się liczne 

elizje, przemilczenia, zawieszenia głosu, zastosowane, aby podkreślić niemożność 

opowiedzenia o tragizmie II wojny światowej, niemożność ekspresji własnych emocji52. W 

tekście poza bohaterkami i bohaterami dużą rolę ogrywa również trzecioosobowy narrator, 

będący narratorem pośrednim, który przekazuje czasami zasłyszane historie53. Jak pisze 

Chmielewska:  

 

środki literackie zastosowane w Medalionach to przede wszystkim specyficzna konstrukcja sytuacji narracyjnej 

(…), oraz kondensacja doświadczenia w sposobie kształtowania postaci i ich narracji. Ten typ literackości 

podkreśla i wzmacnia dokumentalny charakter tekstu, uznając jego bezwzględny prymat nad funkcjonalnymi 

światami możliwymi54. 

 

Nałkowska posłużyła się specyficzną formą narracji i środkami artystycznego wyrazu, gdyż 

tego wymagał od niej opis doświadczenia II wojny światowej. Pisarka zrezygnowała z wielości 

faktów na rzecz wybrzmienia ich tragizmu.  

 W Medalionach pojawia się kilka portretów kobiet pochodzenia żydowskiego, lecz ze 

względu na rozległość zagadnienia przeanalizuję jeden, wybrany tekst – Dwojra Zielona. 

Nałkowska odnosi się w nim do bohaterki z życzliwością, proponuje wspólną rozmowę w 

cukierni, pyta o zgodę, nie naciska, gdy kobieta próbuje wykręcić się brakiem czasu 

(towarzyszy jej podczas podróży do miejsca pracy). Reporterka stwarza dla rozmówczyni 

 
52 K. Chmielewska, Mamy bombę i nie zawahamy się jej zakopać, [w:] Zagłada w „Medalionach” Zofii 

Nałkowskiej. Tekst i konteksty, red. T. Żukowski, IBL, Warszawa 2016, s. 104.  
53 Tamże.  
54 Tamże, s. 108.  
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bezpieczną przestrzeń. Na początku zadaje pytania o obecne zajęcie, rodzinę, aby Dwojra 

poczuła się bardziej komfortowo. W zachowaniu tym można zaobserwować empatię reporterki 

oraz jej współodczuwającą postawę. Nałkowska buduje pewnego rodzaju więź, wykorzystując 

w tym celu na przykład czasowniki w pierwszej osobie liczby mnogiej (idziemy, siadamy). Nie 

utożsamia się jednak całkowicie z bohaterką, ponieważ ma świadomość nieprzystawalności jej 

osobistych przeżyć do doświadczeń kobiety, decyduje się jednak na okazanie wsparcia i 

zrozumienia.  

 Reporterka, w przeciwieństwie do Krzywickiej i Melcer, nie skupia się szczególnie na 

wyglądzie bohaterki, określa ją jako niedużą kobietę, z czarną przepaską na oku. Poza tym 

pisarka koncentruje się na przeżyciach i zachowaniu kobiety. Czasami przedstawia je, 

przytaczając wypowiedź Dwojry, na przykład: „- Jestem sama – odpowiada spiesznie. – Jestem 

sama – powtarza jeszcze raz55”. Nałkowska nie komentuje wyznania kobiety, ale jedynie 

poprzez dialogi podkreśla jej samotność. Innym razem posługuje się mową pozornie zależną 

(np. „Zdziwiła się. Nie mogła iść do cukierni. Była zajęta. Musiała wracać do mieszkania, bo 

jest zamknięte, a klucz ma ona ze sobą56”.), by za moment skupić się na opisie zachowania 

bohaterki. Kompilacja różnych technik podawczych jest charakterystyczna dla Medalionów  

i sprawia, że portret Innej staje się pełniejszy.  

 Gdy Dwojra przedstawia swoją historię, Nałkowska, jak się zdaje, pozwala bohaterce 

na obranie własnego kierunku opowieści. Reporterka zwraca się czasami z uzupełniającym 

pytaniem, jednak nie zawsze zapisane jest ono bezpośrednio w formie dialogu. Dzieje się tak 

na przykład w następującym fragmencie: „Czy mnie bili? Owszem: raz w Majdanku esesmanka 

Brygida – to ona mnie zbiła. Czym? Kija miała. Dostałam od niej po głowie. A za co?57”. 

Autorka reportażu ujawnia się w sposób implikowany, Dwojra powtarza zadane przez nią 

pytania, których Nałkowska w tekście nie przytacza.  

 Reporterka stara się oddać także emocje rozmówczyni. Nie opisuje ich jednak wprost, 

lecz oddaje poprzez gesty, ton głosu, ruch ciała. Pomiędzy opowieścią bohaterki Nałkowska 

notuje: „Rozpostartymi palcami obu rąk przesłoniła swą twarz. I patrzyła chwilę jednym okiem 

przez szpary między palcami58”; uśmiechnęła się; zniżyła głos, mówiła poufnie; śmieje się  

z politowaniem; wstała; uśmiechnęła się nieśmiało i wstydliwie; jeszcze coś sobie 

przypomniała; westchnęła. Autorka Medalionów buduje tym samym bezpieczną konfesyjną 

 
55 Z. Nałkowska, Medaliony, Krajowa Agencja Wydawnicza, Warszawa 1982, s. 43 
56 Tamże, s. 42.  
57 Tamże, s. 47. 
58 Tamże, s. 45.  
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przestrzeń dla swojej rozmówczyni i powstrzymuje się od komentarza na temat wysłuchanej 

historii. Jak pisze Hanna Zaworska: „Nałkowska nie przeprowadza «swoimi słowami» żadnej 

analizy psychologicznej bohaterki, zestawia jednak jej wypowiedzi w taki sposób, że czytelnik 

jest w stanie pojąć cały dramatyzm jej losów59”.  

Reporterka tworzy portret, który można przyłożyć do doświadczenia wielu kobiet 

ocalonych z Zagłady. Celna jest diagnoza Zaworskiej, która zauważa, że Nałkowska nie próbuje 

uwypuklić żadnych niezwykłych rysów Dwojry Zielonej60, nie posługuje się detalicznym 

opisem, aby wzmocnić wyjątkowość bohaterki. Kilkustronicowy tekst mieści wiele przeżyć i 

emocji, choć nie epatuje nimi. Artyzm Nałkowskiej polega na przedstawieniu faktograficznej 

relacji w taki sposób, aby uwypuklić targające bohaterką emocje bez mówienia o nich wprost. 

Reporterka jest blisko Innej, jednak zachowuje bezpieczny dystans, mając świadomość różnic 

między nią samą a bohaterką. Różnice te nie są bynajmniej kulturowo-etniczne, ale wynikają z 

odmienności kobiecych doświadczeń, a także z szacunku i troski o komfort rozmówczyni.  

 

2.4 Trzy projekty reporterskie 

 

 Z powyższej analizy wyłaniają się trzy odrębne projekty reporterskie zaproponowane 

przez pisarki dwudziestolecia międzywojennego. Choć można dostrzec podobieństwa między 

przedstawionymi sposobami portretowania Innej, więcej jest jednak różnic. Każda z reporterek 

przyjmuje odmienną postawę wobec napotkanej kobiety. Postawy te określiłabym jako: 

zaangażowaną, zdystansowaną oraz wspierającą.  

 Pierwszy typ, zaangażowany, reprezentuje Irena Krzywicka.  Cechami wyróżniającymi 

ten sposób portretowania Innej byłyby z pewnością empatia oraz bojkotowanie 

niesprawiedliwości, nie tylko na gruncie społecznym. Istotna jest także budowa relacji  

z bohaterką reportażu, stworzenie swego rodzaju wspólnoty oraz zbliżone doświadczenie 

wykluczenia. Postawa ta wiązałaby się zatem z  toposem zmowy mężczyzn i dotyczyłaby 

kobiecych tekstów reportażowych zorientowanych na walkę z nierównościami pod względem 

płci. Perspektywa postrzegania Innej byłaby jednak przede wszystkim punktem widzenia 

reporterki.  

 
59 H. Zaworska, Medaliony Zofii Nałkowskiej, Państwowe Zakłady Wydawnictw Szkolnych, Warszawa 1961, s. 

39.  
60 Tamże, s. 40.  
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 Zdystansowany typ charakterystyczny jest dla reportaży Wandy Melcer. Cechuje go 

umiarkowane posługiwanie się stereotypami w opisie Innej oraz określeniami o negatywnym 

zabarwieniu. Pojawia się ironia, a nawet pogardliwy stosunek do bohaterek. Z drugiej jednak 

strony, w postawie reporterki zauważalna jest także troska o los kobiet. Charakterystyczna jest 

również obecność detalu w opisach wyglądu i sposobu zachowania. Postawa reporterki jawi się 

jako zdystansowana, choć przejawia się w niej również chęć poznania Innej oraz wysłuchania 

jej historii, o czym świadczy oddanie głosu kobietom.  

 Ostatni typ, wspierający, bliski jest portretowaniu Innej przez Zofię Nałkowską. 

Dominuje w nim relacja bohaterki, reporterka świadomie ukrywa się zaś na drugim planie.  

Z założenia próbuje stworzyć komfortową, konfesyjną przestrzeń i zdobyć zaufanie 

rozmówczyni. W opisie tym niewiele jest autorskich komentarzy, sporo natomiast różnych 

technik przytaczania opowieści bohaterki (mowa pozornie zależna, dialog itp.). Emocje  

i przeżycia bohaterki przedstawiane są przede wszystkim za pomocą gestów, tonu głosu, 

ruchów. Reporterka nie utożsamia się całkowicie z Inną, lecz wsłuchuje się w jej doświadczenie 

i wykazuje się empatią oraz zrozumieniem.  

 Powyższa próba typologizacji reporterskich narracji o Innej jest z pewnością niepełna, 

szkic nie ma jednak ambicji wprowadzania nowych kategorii. Jego celem jest jedynie 

zarysowanie pewnego tła historycznego i tradycji literackiej, z której korzystają (lub nie) 

autorki reportaży powstałych po 1989 roku. Zarys ten jest pomocny w przeanalizowaniu zmian, 

jakie dokonały się na przestrzeni kilkudziesięciu lat w kobiecym dyskursie reportażowym.  
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Rozdział III. Reportaż kobiecy w czasach PRL 

 

 Przełomowe tezy w myśleniu o reportażu jako pełnoprawnym gatunku literackim, 

wprowadzone w okresie dwudziestolecia międzywojennego, przetrwały do okresu 

powojennego i sprawiły, że pozycja tej formy pośród innych tekstów literatury niefikcjonalnej 

umocniła się. Docenienie reportażu po II wojnie światowej wiązało się także z kwestiami 

społeczno-politycznymi. Reportaż, jako gatunek oparty z założenia na deskrypcji 

rzeczywistości, w powojennej Polsce pełnił funkcję użytkową i często bywał wykorzystywany 

w celach politycznych, w tym propagandowych. Ponadto, prężnie działająca cenzura zawężała 

zarówno krąg tematyczny, jak i dozwoloną stylistykę1. Literatura nie spełniająca określonych 

kryteriów lub podająca w wątpliwość jakiekolwiek działania polityczne nie miała wielkich 

szans na publikację.  

 Ograniczenie to wpłynęło na podejmowaną przez reporterów i reporterki problematykę. 

Niektórzy z nich (np. Ryszard Kapuściński2, Monika Warneńska3) chętniej opisywali odmienne 

kręgi kulturowe. Reportaże z wypraw do oddalonych od ojczyzny krajów nie zawsze musiały 

spełniać określone kryteria, ich twórczynie i twórcy mieli większą swobodę w kreowaniu 

opisywanej rzeczywistości. Za najmniej ryzykowne uznać można teksty opisujące obszary, 

które nie należały do Związku Radzieckiego i kultywowały względnie odmienne tradycje. Choć 

na przykład Afryka jako temat nie była neutralna ze względu na wpływ zimnej wojny na ten 

kontynent4.  

 Mimo poszerzającego się przez lata pola kobiecego reportażu, czasy Polski Ludowej są 

silnie zmaskulinizowane. Do najbardziej znanych przedstawicieli tego gatunku należą bowiem 

głównie mężczyźni. Powojenny reportaż kojarzony bywa zazwyczaj z nazwiskami: Ryszarda 

Kapuścińskiego, Melchiora Wańkowicza, Krzysztofa Kąkolewskiego, Tadeusza Konwickiego 

czy Wiktora Woroszylskiego. Kobiece grono reprezentowały liczne dziennikarki, ale w pamięci 

 
1 Por. E. Dąbrowicz, Słowo wstępne, [w:] tejże, Cenzura na gruzach. Szkice o literackich świadectwach życia w 

PRL-u, Uniwersytet w Białymstoku, Białystok 2017, s. 7-13.  
2 Por. na przykład: R. Kapuściński, Cesarz, Czytelnik, Warszawa 1978.  

R. Kapuściński, Jeszcze dzień życia, Czytelnik, Warszawa 1976.  

R. Kapuściński, Szachinszach, Czytelnik, Warszawa 1982.  
3 Por. na przykład: M. Warneńska, Tam, gdzie bogowie są wiecznie młodzi, Krajowa Agencja Wydawnicza, 

Warszawa 1984.  

M. Warneńska, Łuny przed świtem, Wydawnictwo Ministerstwa Obrony Narodowej, Warszawa 1976.  

M. Warneńska, Bambusy szumią nocą, Wydawnictwo Ministerstwa Obrony Narodowej, Warszawa 1970.  
4 Por. A. F. Kola, Socjalistyczny postkolonializm: rekonsolidacja pamięci, Wydawnictwo Naukowe Uniwersytetu 

Mikołaja Kopernika, Toruń 2018.  
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czytelniczej utrwaliły się dwie: Hanna Krall i Małgorzata Szejnert. Dziś uznawane za 

mistrzynie w swoim gatunku, znajdowały się jednak w mniejszości męskocentrycznego grona 

reporterskiego. Za szczególnie przełomowe pod względem stylistyki uznać można teksty 

Hanny Krall. Reporterka proponuje bowiem nowatorskie podejście do relacji z bohaterkami, 

tworząc w tekście osobną przestrzeń na kobiece głosy. Autorka Zdążyć przed Panem Bogiem, 

jako jedna z niewielu, nie stroni również od wątków autobiograficznych, których 

wykorzystanie charakterystyczne jest dla kobiecego dyskursu reportażowego po 1989 roku.  

Nie oznacza to jednak, iż powojenne środowisko kobiecego reportażu tworzyły tylko 

Krall i Szejnert. Warto wspomnieć chociażby o Monice Warneńskiej, Elżbiecie Dzikowskiej, 

Ewie Berberyusz, Wiesławie Grocholi, Helenie Kowalik, Ewie Szumańskiej, Annie Strońskiej, 

Barbarze Łopieńskiej czy Ewie Owsiany5. Niemniej, wydaje się, że reporterki te nie zostały 

zapamiętane i docenione tak, jak szerokie grono dziennikarzy. W kolejnych partiach rozdziału 

przedstawię kobiecy reportaż o Innej z czasów powojennych. Przybliżę kilka wybranych 

przykładów, aby zilustrować poetykę tego okresu i zwrócić uwagę na zmiany, jakie zaszły w 

obszarze obrazowania Innej od czasów dwudziestolecia międzywojennego. W tym celu 

przeanalizuję wybrane teksty Elżbiety Dzikowskiej, Moniki Warneńskiej oraz Hanny Krall.  

 

3.1 Powojenny reportaż kobiecy  

 

 Pomimo zwiększonej aktywności reporterek, niewiele jest kobiecych reportaży o Innej 

z tego okresu. Dziennikarki odwiedzały zagraniczne kraje, lecz wydaje się, że detaliczne 

przedstawienie kobiet i budowanie głębokich relacji na linii reporterka – bohaterka nie 

stanowiły dla nich priorytetu lub nie było warunków do tego rodzaju aktywności 

dziennikarskiej. Nieliczne portrety przyćmione zostały przez autobiograficzne przeżycia z 

podróży, kwestie polityczne, opisy historyczne, prezentację krajobrazu czy charakterystyczne 

dla danego miejsca tradycje. Niewiele w kobiecych tekstach przestrzeni na drobiazgowe 

przedstawienie bohaterek. Reporterki nawiązują czasami relacje z męskimi przedstawicielami 

odwiedzanej społeczności. Wynika to prawdopodobnie ze stereotypowych ról płciowych, które 

narzucają kobietom i mężczyznom wykonywanie określonych zadań. Jednym z obowiązków 

 
5 Wybrane teksty wspomnianych reporterek można odnaleźć w antologiach polskiego reportażu pod redakcją 

Mariusza Szczygła. 

Por. 100/XX: Antologia polskiego reportażu XX wieku, red. M. Szczygieł, T.1, Czarne, Wołowiec 2014.  

100/XX: Antologia polskiego reportażu XX wieku, red. M. Szczygieł, T.2, Czarne, Wołowiec 2014. 

100/XX+50: Antologia polskiego reportażu XX wieku, red. M. Szczygieł, T.3, Czarne, Wołowiec 2015. 
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patriarchów rodziny wydaje się więc przyjmowanie zagranicznych gości i zapoznawanie ich ze 

specyfiką miejsca. Bywa, że robią to kobiety, jednak sytuacja ta występuje zdecydowanie 

rzadziej. Mężczyźni zwykle pełnią równocześnie funkcję przewodników, co dodatkowo może 

wpływać na zmniejszony kontakt reporterek z mieszkankami odległych krajów. 

Oprowadzający często wybierają bowiem miejsca oddalone od stereotypowo kobiecej 

przestrzeni, której odwiedzenie zwiększałoby szansę na kontakt z bohaterkami.  

Męski przewodnik pojawia się w tekście Hombre. Reportaże z Wenezueli, Peru, Boliwii, 

Chile i Brazylii6 (1973) autorstwa Elżbiety Dzikowskiej – historyczki sztuki, podróżniczki, 

sinolożki, fotografki, reżyserki i autorki wielu książek i filmów dokumentalnych. Dzikowska 

współprowadziła także popularny podróżniczy program telewizyjny „Pieprz i wanilia”, w 

którym razem z Tonym Halikiem opowiadała o ich wspólnych wyprawach. Od 1964 do 1981 

pracowała w „Kontynentach”, gdzie zajmowała się działem dotyczącym Ameryki Łacińskiej. 

W tym czasie nauczyła się języka hiszpańskiego i zaczęła odwiedzać kraje latynoamerykańskie. 

Z czasem stała się ekspertką od tego obszaru kulturowego.  

W Hombre reporterka przemierza hiszpańskojęzyczne kraje oraz Brazylię i skrupulatnie 

portretuje życie mieszkańców, czasem także mieszkanek. Wykorzystuje w tym celu 

perspektywę socjologiczno-polityczną, gdyż pośrednim celem tekstu wydaje się deskrypcja 

społeczności robotniczych oraz rolniczych, powstałych w wyniku rewolucji socjalistycznych. 

Warto zaznaczyć, że, choć reporterka zna język hiszpański, po hiszpańskojęzycznych krajach i 

Brazylii oprowadzają Dzikowską mężczyźni, co wpływa na odwiedzane przez nią miejsca. 

Reporterka jest w pewien sposób zależna od przewodnika. 

Spojrzenie Dzikowskiej koncentruje się na podejściu bohaterów do ziemi i do pracy. 

Przedstawia ich w środowisku zawodowym, politycznym czy domowym, jednakże deskrypcje 

te zwykle wydają się próbą udowodnienia założonej przez autorkę tezy, która choć nie jest 

wypowiedziana wprost, przebija przez karty książki. Dzikowska stara się udowodnić słuszność 

reformy rolnej oraz innych porewolucyjnych reform. W tym celu uczestniczy w politycznych 

spotkaniach, rozmawia z przedstawicielami różnych organizacji, a także oddaje głos osobom, 

które bezpośrednio odczuły skutki zmian. Nie można jednak zarzucić reporterce całkowicie 

bezkrytycznego podejścia, stara się ona bowiem wpleść w tekst wypowiedzi rozmówców 

sceptycznie nastawionych do reform, choć stanowią one mniejszość.  

 
6 E. Dzikowska, Hombre. Reportaże z Wenezueli, Peru, Boliwii, Chile i Brazylii, Wydawnictwo Ministerstwa 

Obrony Narodowej, Warszawa 1973. 
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Reportaż Dzikowskiej nie jest więc skoncentrowany na przedstawianiu Inności, lecz 

raczej na przybliżeniu czytelnikom i czytelniczkom krajów Ameryki Południowej  

z perspektywy geograficzno-socjologicznej. Pojawiają się portrety bohaterów i bohaterek, 

jednakże, szczególnie te drugie, nie stanowią dominanty. Dzikowska pisze o kobietach 

niewiele, w reportażu jest zaledwie kilka miejsc, w których poświęca im więcej przestrzeni. 

Dzieje się tak na przykład, gdy próbuje sfotografować pracujące w domu kobiety: 

 

W ciemnym wnętrzu chaty nie mogłam przyjrzeć się dobrze ich rysom, kiedy jednak zachęcone przez mężczyzn 

wyszły na podwórze, mogłam stwierdzić, że ich uroda przypomina cygańską. Było ich trzy: matka gospodarza, 

żona i siostra, młodsze ubrane już zwyczajnie, z miejska, podczas gdy staruszka o ostrej, ptasiej, przeoranej 

zmarszczkami twarzy, miała na sobie długą do ziemi czarną spódnicę i starą płócienną bluzkę. Podobna była do 

starych kobiet z Guajira z Kolumbii7.  

 

Reporterka skupia się na wyglądzie i ubiorze kobiet, podkreślając ich cygańską urodę, co nosi 

znamiona egzotyzacji, bowiem określenie cygańskie było w Polsce od lat wyznacznikiem 

Inności. Dzikowska nie podejmuje próby poznania historii obserwowanych kobiet, interesuje 

ją raczej zrobienie fotografii, którą mogłaby umieścić w książce. Fotografia ta musi jednak 

spełniać określone kryteria: „Bo ja szukałam wciąż starej kobiety, która zechciałaby się 

przystroić we wszystkie wstążki i ozdoby, aby pozować mi do zdjęcia8”. Poszukiwania te długo 

pozostawały bezowocne, a gdy Dzikowska znalazła bohaterkę posiadającą niezbędne 

rekwizyty i gotową do pozowania, zrobienie zdjęcia w ostatniej chwili udaremnił syn kobiety. 

Potrzeba Dzikowskiej wskazuje na nieco przedmiotowe traktowanie napotkanych bohaterek, 

koncentruje się ona bowiem na ich powierzchowności.  

Z drugiej jednak strony, nawiązanie kontaktu nie jest łatwe, gdyż, jak przyznaje 

Dzikowska, bohaterki ulegają wpływowi mężczyzn, którzy przeciwni są fotografowaniu9 (choć 

jedna z nich protestuje i pozuje reporterce10). Zwrócenie uwagi na nierówne relacje pomiędzy 

płciami może więc świadczyć o pewnej wrażliwości na los bohaterek. Mimo to, reportaż 

Dzikowskiej nie spełnia wyznaczonych kryteriów kobiecego tekstu o Innej przyjętych na 

 
7 Tamże, s. 285.  
8 Tamże, s. 291.  
9 Strach kobiet przed byciem sfotografowaną Dzikowska akcentuje także w innym fragmencie:„Araukanki 

przemykały szybko pod ścianami domów, uciekając wciąż przed obiektywem mego aparatu, który – podejrzewały 

– mógłby im odebrać duszę. Zakrywały twarze czarnymi lub zielonymi pasami, zawijały się szczelnie, bym nie 

mogła dojrzeć zdobiących ich piersi ozdób wyrabianych ze srebrnej blachy”. Choć bohaterki powołują się na owo 

odebranie duszy, obawa ta wynika także najprawdopodobniej ze strachu przed gniewem mężczyzn.  

Tamże, s. 289.  
10 Tamże, s. 286.  
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potrzeby niniejszej pracy. Zbyt mało w nim wyznaczników kobiecego pisania. Trudno także 

odnaleźć wystarczającą ilość deskrypcji, które pozwoliłyby na szczegółową analizę interakcji 

na linii bohaterka – reporterka.  

Trochę więcej miejsca na kobiece historie przeznacza w swoich tekstach Monika 

Warneńska. Autorka Zaginionego królestwa była redaktorką miesięcznika „Polska Zbrojna” 

(1946-1950) oraz dziennika „Trybuna Ludu” (1951-1976), a w latach 1964-1975 pracowała 

jako korespondentka wojenna w Wietnamie11 i to właśnie ten kraj przedstawia w większości 

reportaży. Podróżując po Wietnamie czy Nepalu, autorka korzystała z pomocy przewodników, 

jednak prawdopodobnie porozumiewała się z mieszkańcami i mieszkankami również 

samodzielnie. Dziennikarka znała język francuski, który, w wyniku francuskiej kolonizacji 

Wietnamu, mógł być popularny wśród Wietnamczyków jeszcze w drugiej połowie XX wieku. 

Z powodu obowiązków służbowych w tekstach Warneńskiej dominuje tematyka wojenna, lecz 

nie brak w nich także opisów tradycji, kultury czy opowieści bohaterów oraz bohaterek. Choć 

reportaże Moniki Warneńskiej również nie wpisują się w założenia literatury niefikcjonalnej  

o Innej stworzone na potrzeby niniejszej pracy, można odnaleźć w nich kilka interesujących 

portretów kobiecych.  

Warneńska, w przeciwieństwie do Dzikowskiej, koncentruje się na różnorodnych 

aspektach życia bohaterek, nie ograniczając opisu wyłącznie do wyglądu. W tekście Bambusy 

szumią nocą wypytuje na przykład Hang Y Song o jej obowiązki na froncie, ważne wydarzenia 

życiowe czy plany dalszej nauki12. Reporterka pochyla się również nad losem rannej Nang Bao 

Hung:  

 

- Ona wróci do wioski. Wyżyje – powiada lekarz, widząc, że nie mogę oderwać wzroku od rannej. Tak, wiem, że 

wróci. Ale wróci jako kaleka. Jakże ciężko będzie beznogiej kobiecie uprawiać pole, krzątać się wokół domu i 

gospodarstwa – a także uciekać przed bombami w razie kolejnych ataków powietrznych nieprzyjaciela!13 

 

W przytoczonym opisie uwagę zwraca wrażliwość reporterki na los kobiety oraz 

współczucie. Napotkane w podróży osoby nie są zatem dla korespondentki obojętne, 

współodczuwa z nimi, a czasem nawet podziwia odwagę i zaangażowanie kobiet w działania 

na froncie. Zaobserwować to można w deskrypcji młodej pielęgniarki Nang May Boun, która 

 
11 Warneńska relacjonowała działania militarne, które miały miejsce na Półwyspie Indochińskim w latach 1955-

1975, inaczej nazwane drugą wojną indochińską. Konflikt ten był jednym z ważniejszych wydarzeń okresu Zimnej 

wojny (1947-1991).  
12 M. Warneńska, Bambusy szumią nocą…., s. 35-36. 
13 Tamże, s. 191.  



66 
 

podczas ostrzału ryzykowała życiem, aby przenieść rannych w bezpieczne miejsce14, a także 

we fragmencie poświęconym kobietom podejmującym aktywne działania wojenne, takie jak: 

przygotowywanie pułapek, zasadzek, przeprowadzanie pacyfikacji czy strzelanie15.  

Współczucie ze strony autorki obecne jest również w reportażu Tam, gdzie bogowie są 

wiecznie młodzi16, opisującym podróż Warneńskiej do Nepalu. Na książkę tę składają się 

głównie opisy dotyczące wierzeń ludności, obrzędów czy historii. Nie brakuje także deskrypcji 

przestrzeni, krajobrazu i polityki. Niewiele miejsca poświęciła autorka na szczegółowe, 

zindywidualizowane portrety Innych – zarówno mężczyzn, jak i kobiet. W tekście obecna jest 

jednak intrygująca refleksja nad losem dziewczynki – żywej bogini, wskazująca na przeżywane 

przez dziennikarkę emocje:  

 

I bardzo mi żal, zwyczajnie po ludzku, po kobiecemu żal dziecka, małej nieletniej dziewczynki, której nepalski 

los daje na krótko znamię boskości. Chciałabym kiedyś porozmawiać z byłą, czyli „zdetronizowaną” żywą 

boginią, która wróciła do rodziny, do zwykłego świata i codziennego życia. Chciałabym ją po prostu spytać: - 

Dziewczyno, jak się czułaś w roli istoty nadprzyrodzonej? I jak się czujesz dziś?17 

 

Reporterka bezpośrednio pisze o żalu oraz współodczuwaniu, dając tym samym do 

zrozumienia, iż w równym stopniu, co na przybliżeniu odległego od Polski kraju zależy jej na 

losie jego mieszkanek i mieszkańców. W deskrypcji tej brakuje jednak uwzględnienia kontekstu 

antropologicznego. Warneńska odbiera charakterystyczny dla Nepalu rytuał z perspektywy 

europocentrycznej, nie rozpatruje go jako istotnego elementu kultury i tradycji nepalskiej. 

Reporterka nie uwzględnia założeń antropologii kulturowej ani poetyki relatywizmu 

kulturowego. Biorąc pod uwagę czas powstania tekstu, nie jest to jednak zaskakujące, gdyż 

wplatanie wspomnianych koncepcji w reporterską narrację, stanowiło ówcześnie rzadkość.  

W sposobie opisu, który stosuje Warneńska wyczuwalne jest więc zainteresowanie 

losem kobiet, uznanie dla ich działań oraz respekt, choć autorka pokazuje również trudności,  

z którymi sama się zmaga. Jedną z nich jest emocjonalne podejście do rozmów z bohaterkami: 

„Zmęczona, mizerna twarz Nguyen Thu, jednej z bojowniczek Frontu Wyzwolenia, którą 

poznałam przed kilku laty w dżungli Południa. (…) Wieczór z nią spędzony przytłoczył mnie 

kolejnym brzemieniem ludzkiego nieszczęścia18”. Dziennikarskie zaangażowanie wymaga 

 
14 Tamże, s. 193-194.  
15 Tamże, s. 225.  
16 M. Warneńska, Tam, gdzie bogowie… 
17 Tamże, s. 35.  
18 M. Warneńska, Łuny przed świtem…, s. 14.  
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zmagania się z negatywnymi emocjami i umiejętności zachowania pewnego dystansu, co 

implikuje autorka w powyższym komentarzu. Emocjonalne zaangażowanie reporterki może 

jednak wynikać również z etnocentryzmu, w wyniku którego hierarchia wartości zakorzeniona 

w myśleniu Moniki Warneńskiej oraz postrzeganie rzeczywistości są różne od tych, którymi 

posługują się autochtoni i autochtonki.  

Reportaże Warneńskiej nie są pozbawione powierzchownej deskrypcji wyglądu czy 

opisów, które odebrać można jako egzotyzujące. Z drugiej strony, portrety te mogą zostać 

zinterpretowane także jako antyorientalizujące, co komplikuje odczytanie intencji autorki.  

Mimo to, w każdym z tekstów odnaleźć można kilka fragmentów skoncentrowanych wyłącznie 

na zewnętrzności bohaterek, bez podjęcia próby zbudowania pogłębionej relacji. W Łunach 

przed świtem reporterka notuje:  

 

Młoda kobieta w brązowej szacie rozpoczyna kolejną recytację w dawnym stylu, mało już dziś znanym. 

Nieruchoma, zamknięta twarz. Oczy zapatrzone w jeden punkt. Kobieta ma w sobie coś z  w r ó ż k i [zmiany  

w druku – A.Ł.]. Głos raczej przytłumiony, ale dziwnie przenikliwy, wydobywany jakby z samej głębi krtani, 

przypomina chwilami szloch. Recytatorka wtóruje sama sobie rytmicznym, niegłośnym uderzaniem pałeczek  

w instrument jednostrunowy ban19.  

 

Stylizacja na postać magiczną sprawia, iż portretowana kobieta jawi się jako osoba pochodząca 

z innego wymiaru, odległa, wykraczająca poza to, co znane. Bohaterka, recytując i śpiewając, 

ukazuje również wyższość mowy nad pismem, odrzuca tym samym prymat kultury Zachodu  

i burzy dominującą przez lata hierarchię między Wschodem a Zachodem. W pewien sposób, 

dekonstruuje zatem logocentryzm, krytykowany przez Derridę20. Powyższy cytat jest 

deskryptywny oraz antropologiczny ze względu na opis detalu kulturowego oraz techniki 

śpiewu. Wydaje się, iż Warneńska z jednej strony próbuje afirmować tradycje i kulturę Nepalu, 

z drugiej zaś, nieco egzotyzuje bohaterkę, porównując ją do wróżki i przypisując jej cechy 

magiczne.  

Podobnym zabiegiem posługuje się w Bambusy szumią nocą, wspominając młode 

śpiewaczki: „Suną koliskiem młode dziewczęta. Rytmiczny, posuwisty krok, tak jak w znanym 

już tańcu lam vong. Giętkie, elastyczne, pełne wdzięku i harmonii ruchy rąk. Smukłe palce 

uniesione ku górze wyginają się miękkimi gestami, których nie potrafi naśladować 

Europejczyk21”. Reporterka podkreśla niezwykłe zdolności kobiet i zwraca uwagę na ich 

 
19 Tejże, Łuny przed świtem…, s. 188.  
20 Por. J. Derrida, O gramatologii, tłum. B. Banasiak, Wydawnictwo KR, Warszawa 1999.  
21 M. Warneńska, Bambusy szumią nocą…s. 245.  
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odmienność od Europejek i Europejczyków, odwracając tym samym orientalizującą hierarchię. 

Jednakże, opis ten można również odczytywać jako egzotyzujący, podtrzymujący różnicę 

między Wschodem a Zachodem. Podkreślanie cielesności bohaterek w kontrze do 

mieszkańców i mieszkanek Europy nosi także znamiona stosowania opozycji kultura-natura.  

Warto jednak zaznaczyć, iż w okresie, gdy Monika Warneńska publikowała 

wspomniane reportaże, studia nad Innością i studia postkolonialne nie były znane w Polsce, 

świadomość i wrażliwość reporterki nie może być zatem oceniana wyłącznie przez pryzmat 

tych metodologii.  

 

 Przywołane w niniejszym rozdziale teksty zostały omówione skrótowo w celu 

zarysowania rozwoju powojennego reportażu kobiecego. Aczkolwiek, z powyższych refleksji 

można wysnuć kilka ogólnych wniosków. Po pierwsze, tylko część kobiecych reportaży, które 

przedstawiają inne od Polski kraje porusza kwestię Inności. Dodatkowo, nawet jeżeli reporterki 

podejmują problematykę Inności, portretowanie to jest powierzchowne i oparte raczej na 

jednym przypadkowym spotkaniu, bez nawiązywania dłuższego kontaktu, pozwalającego na 

skonstruowanie złożonych, wielowymiarowych portretów Innych. Na tym tle wyróżniają się 

reportaże Moniki Warneńskiej. Jednak, choć więcej w nich miejsca dla bohaterek oraz dla 

emocji odczuwanych przez reporterkę, deskrypcje te nadal nie są skoncentrowane na 

mieszkankach danego kraju tak mocno, jak kobiece reportaże publikowane po 1989 roku.  

Wspomniane reporterki wydają się czasem posługiwać męskim spojrzeniem, 

charakterystycznym dla większości dziennikarzy zarówno z okresu międzywojennego, 

powojennego, jak i współczesnego (choć wielu współczesnych reporterów odchodzi od tego 

sposobu narracji). Spojrzenie to polegałoby na podejmowaniu kwestii związanych 

stereotypowo ze środowiskiem mężczyzn i uchodzących za racjonalne oraz kluczowe  

w obrazowaniu odległego państwa. Do kwestii tych należą między innymi: polityka, historia, 

gospodarka czy geografia. Perspektywa ta nie stwarza wiele przestrzeni na dzielenie się 

emocjami ani na tworzenie więzi pomiędzy przyjeżdżającym a osobą zamieszkującą dany kraj. 

Brak w niej również miejsca na pogłębione portrety, szczególnie w przypadku bohaterek.  

Zastanawiające jest, dlaczego wspomniane autorki zdecydowały się skorzystać  

z męskiej perspektywy w swoich tekstach. Być może wynika to z charakteru okresu, w którym 

tworzyły. Okresu dążącego do uniwersalizacji kultur oraz ról społecznych. Prawdopodobnie 

reporterki chcąc, aby ich teksty zostały potraktowane poważnie przez czytelników i 

czytelniczki zdecydowały się wykorzystać męską, sprawdzoną już pozycję narratora.  
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3.2 Hanna Krall  

 

 Mimo interesujących reportaży napisanych przez Monikę Warneńską czy Elżbietę 

Dzikowską, a także inne dziennikarki tego okresu, czołową przedstawicielką kobiecego 

reportażu powojennego pozostaje, urodzona w 1935 roku, Hanna Krall, autorka wielu 

intrygujących tekstów opisujących ówczesną rzeczywistość oraz wojenne i powojenne losy 

Żydów. W zbiorze utworów Krall nie brak również tych, które podejmowałyby tematykę 

Inności. Zdecydowana większość z nich przedstawia Innych i Inne pochodzenia żydowskiego, 

Hannie Krall zawdzięczamy więc głęboki wgląd w przestrzeń żydowską oraz liczne portrety 

kobiece tej grupy etnicznej.  

Spośród powojennej twórczości Hanny Krall, przypadającej na interesujący mnie w tej 

części rozważań okres PRL-u, wybrałam jednak reportaż opowiadający o krajach Związku 

Radzieckiego – Na wschód od Arbatu22 (1972) 23. Jednym z powodów tej decyzji jest rozległy 

już stan badań na temat reportaży Krall opowiadających o Zagładzie, by przywołać choćby 

prace Anny Dobiegały24, Anny Tatar25 czy Joanny Jeziorskiej-Haładyj26. Reportaż o Związku 

Radzieckim nie został natomiast do tej pory szczegółowo przeanalizowany, a prac na jego temat 

można odnaleźć o wiele mniej, dlatego też wydaje się on wyjątkowo interesujący. Ponadto, 

przyglądanie się reportażom Krall o tematyce żydowskiej wymagałoby pogłębionych studiów 

nad Zagładą, która, choć kluczowa w twórczości reporterki, nie jest głównym wątkiem 

niniejszej pracy. Warto także zwrócić uwagę, iż Hanna Krall pochodziła z rodziny żydowskiej, 

co sprawia, że jej relacji z bohaterkami Żydówkami nie należy raczej opisywać w kategoriach 

Inna-reporterka. Na wschód od Arbatu stanowi natomiast ciekawy materiał do badań portretów 

kobiet radzieckich i ich relacji z autorką tekstu.  

 
22 H. Krall, Na wschód od Arbatu, Biblioteka Literatury Faktu, Kraków 1983.  
23 O reportażu Na wschód od Arbatu pisałam wcześniej, podejmując szersze zagadnienie – reprezentacji ZSRR w 

utworze.  

Por. A. Łasińska, Niefikcjonalne reprezentacje Rosji. Od Sieroszewskiego do Stasiuka, „Tutoring Gedanensis”, nr 

7, 2022, s. 107-118.  
24 Por. A. Dobiegała, Pamięć traumy i trauma pamięci: zapis doświadczenia Holokaustu w twórczości Hanny 

Krall, praca doktorska, Uniwersytet Gdański, Wydział Filologiczny, Katedra Historii Literatury.  

A. Dobiegała, „Holokaustowe” reportaże Hanny Krall a dyskurs pamięci, [w:] Kultura pamięci: studia i szkice, 

red. A. Chlewicka, T. Kawski Tomasz, Wydawnictwo Uniwersytet Kazimierza Wielkiego, Bydgoszcz 2013,  

s.179-193.  

A. Dobiegała, Rzeczy jako język dyskursu memorialnego w holokaustowych reportażach Hanny Krall, „Teksty 

Drugie” 2013, nr 1, s. 224-237.  
25 Por. A. Tatar, Wobec ocalałych i ich opowieści. Elementy warsztatu reporterskiego Hanny Krall, „Pamiętnik 

Literacki” 2016, nr 3, s. 93-117.  
26 Por. J. Jeziorska-Haładyj, Zawartość zmyślonej, długiej walizki. O prozie Hanny Krall, „Pamiętnik Literacki” 

2010, nr 4, s. 37-60.  
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Na przełomie lat 60. i 70. Krall pracowała jako korespondentka dla czasopisma 

„Polityka”. Jednym z owoców pracy reporterki jest właśnie wspomniany zbiór reportaży. 

Teksty te obfitują w interesujące portrety Innej i pozwalają obserwować dziennikarski warsztat 

autorki. Pomimo wymogów wobec literatury tamtego czasu, nie służą one celom 

propagandowym. Przeciwnie, choć napisane są z pozoru w sposób neutralny, odżegnujący się 

od chwalenia czy krytykowania istniejącego wtedy systemu, nie brak w nich ironii oraz mowy 

ezopowej oraz informacji, które należy odczytywać „między wierszami”, aby zrozumieć 

stosunek autorki do wielu społeczno-politycznych kwestii i odnaleźć utajoną krytykę systemu.  

 Hanna Krall przemierza różnorodne kraje i miasta ZSRR, przedstawiając je tym samym 

jako zbiór odmiennych republik, stawia na odzwierciedlenie indywidualności każdego z miejsc, 

odchodząc od homogenizacji w portretowaniu państw Związku Radzieckiego. Reporterka 

odwiedza bowiem Syberię, Gruzję, Taszkient, Odessę, rejon Tujmazy, Moskwę czy Irkuck. 

Przebywa nawet wśród plemion (Lamowie, Buriaci), stawia na ukazanie różnic pomiędzy 

poszczególnymi zbiorowościami, komplikując tym samym obraz ZSRR. W ten sposób dostrzec 

można niejednorodność konstruktu, który stereotypowo postrzegany był jako homogeniczny.  

Reporterka rezygnuje jednak ze szczegółowego informowania o trasie podróży. Jej 

wyprawa charakteryzuje się dużą zmiennością odwiedzanych przestrzeni, co z jednej strony 

dynamizuje tekst, lecz z drugiej wprowadza poczucie chaosu oraz dyskomfortu w lekturze. 

Czasami trudno odnaleźć się w przestrzeni, którą Krall akurat opisuje. Zabieg ten daje wrażenie 

kalejdoskopowości, co urozmaica strukturę reportażu, ale też wiąże się z ryzykiem 

powierzchowności. Z antropologicznego punktu widzenia trudno bowiem zbudować portret 

społeczności, przebywając wśród jej członkiń i członków zaledwie kilka dni.  

Na wschód od Arbatu nie jest pozbawione elementów autobiograficznych. 

Odzwierciedlone zostały głównie w opisach pracy terenowej – uczestnictwo w kulturowych 

obrzędach, wspólne posiłki, jazda autobusem czy okazywana reporterce gościnność. Fragmenty 

dotyczące wątków autobiograficznych nasycone są dodatkowo detalicznością, która wskazuje 

na dużą wagę tego elementu w całym tekście.  

Reportaż Na wschód od Arbatu obfituje również w kobiece portrety skonstruowane 

dosyć precyzyjnie, choć jednocześnie zwięźle. Stylistyka ta wydaje się bliska twórczości Krall  

i obecna jest również w późniejszych jej tekstach. Jak bowiem zauważa Magdalena Piechota: 

„(…) wierność rzeczywistości, szczegółowość i zwięzłość to jakości szczególnie ważne  
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w twórczości Krall27”. Również tekst o krajach Związku Radzieckiego korzysta z detaliczności 

oraz skrótowości zarazem – autorka wkleja do tekstu fragmenty opowieści o danej zbiorowości, 

które choć niepełne, są jednocześnie bardzo drobiazgowe.  

Dodatkowo, Krall snuje opowieść o krajach Związku Radzieckiego, posługując się 

momentami baśniową konwencją. Widoczna jest ona już w języku opisu. Reporterka 

przedstawia na przykład domy znajdujące się w rejonie Tujmazy. Pisze, iż wszystkie wyglądają 

niemal identycznie, jak z baśni lub legend: niebieskie, z werandą, obszerną kuchnią, wielkim 

piecem na środku, paleniskiem, samowarem itp.28. Stare budownictwo stwarza poczucie 

zatrzymania w czasie. Podobnie zresztą, jak wskazywanie na istotne dla mieszkanek  

i mieszkańców poszanowanie praw przyrody, których sprawczość wydaje się dominować nad 

sprawczością ludzką („od tego jest tajga, żeby przez nią nie przejechać, kiedy pada deszcz29”). 

Paralelna sytuacja ma także miejsce, gdy psuje się autobus, a jego pasażerki i pasażerowie z 

cierpliwością i spokojem przyjmują rozwój niezależnych od siebie zdarzeń30, zachowują się 

nieco nierealistyczne, jakby to otaczająca ich rzeczywistość wyznaczała bieg ludzkiego losu, 

oni zaś nie mieli na nią żadnego wpływu (co jednocześnie wskazuje na cechy homo sovieticus 

obecne w zachowaniu bohaterów i bohaterek). Baśniowo-legendarną konwencję podtrzymują 

również opisy dawnych tradycji oraz opowiadanych historii, jak: prawosławne zaduszki albo 

legenda o żonie Piotra I – Jewdokii.  

W Na wschód od Arbatu odnaleźć można liczne portrety kobiece. Reporterka konstruuje 

je, przeplatając głosy bohaterek z własnymi spostrzeżeniami. Jak pisze Magdalena Piechota: 

„[Krall – A. Ł.] od monofonicznej auktorialności, choć dalekiej od wszechwiedzy, płynnie 

przechodzi do polifonii, gdy mówi z perspektywy swoich bohaterów lub oddaje im głos31”. Na 

tekst Krall rzeczywiście składa się polifonia różnorodnych głosów i obserwacji. Autorka używa 

w tym celu zarówno mowy pozornie zależnej, przytoczonych wprost słów bohaterek, jak  

i odautorskiego komentarza. Wydaje się, że reporterka podąża za tymi technikami narracji  

w całym tekście: kreśląc obraz bohaterek, wskazując na krzywdzące stereotypy czy oglądając 

nowopowstałe muzea lub szkoły.  

Niejednokrotnie Hanna Krall zwraca uwagę odbiorców i odbiorczyń na obecne  

w krajach Związku Radzieckiego schematy i stereotypy, szczególnie te dotyczące pozycji 

 
27 M. Piechota, Hanna Krall – mistrzyni reporterskiej opowieści, [w:] Literatura i jej obrzeża. Prace ofiarowane 

Pani Profesor Marii Woźniakiewicz-Dziadosz, red. A. Chomiuk, M. Ryszkiewicz, Wydawnictwo Uniwersytetu 

Marii Curie-Skłodowskiej, Lublin 2012, s. 156.  
28 H. Krall, Na wschód od Arbatu…, s. 43.  
29 Tamże, s. 7.  
30 Tamże, s. 8.  
31 M. Piechota, Hanna Krall…, s. 163.  
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społecznej kobiet. Zaobserwować to można na przykład we fragmencie dotyczącym Gruzinki 

Manany, córki Władimira Dzneladze:  

 

Ma osiemnaście lat, rok temu wyszła za mąż, nie jest to specjalnie wcześnie, właściwie w sam raz. Ma męża 

dobrego i z rodziny dobrej. Gdyby się uparła i chciała nieodpowiedniego chłopca, ojciec powiedziałby jej: proszę 

bardzo, ale w przyszłości na mnie nie licz i nie zwracaj się z niczym. Manana była rozsądna. (…) Manana, jak 

wszystkie jej koleżanki wychowywana była surowo i obyczajnie. Gdy jeszcze chodziła do szkoły, zawsze szła 

prosto do domu, a jak ojciec wracał z pracy – z nim wychodziła na spacer. Po weselu Manana zamieszkała w domu 

rodziców swojego męża. Zawsze syn dziedziczy rodzicielski dom, więc Wołodia zostawi swój dom synowi. Córka 

otrzymuje posag i idzie do domu teściów32.  

 

Manana została przedstawiona jako kobieta wychowana wśród stereotypów, którym jako 

dorosła w zupełności się poddaje. Najprawdopodobniej robi to, gdyż jest to jej jedyna szansa 

na stabilne życie, w którym może liczyć na pomoc ojca, teściów i męża. W innym przypadku 

być może zostałaby całkiem sama i wykluczona. Krall nie ocenia jej postawy, celowo 

przywołuje sposób wychowania gruzińskich kobiet, aby w pewien sposób usprawiedliwić 

zachowanie Manany. Choć reporterka nie mówi wprost o empatii i zrozumieniu, wydaje się, że 

już zwrócenie uwagi na nierówności płci implikuje tego rodzaju wrażliwość.  

 Podobnie myśli się o rolach społecznych w rejonie Tujmazy (Baszkiria). Krall notuje:  

 

Kolacja jest wystawna. Do stołu podaje sekretarz rady narodowej. Podaje uprzejmie i sprawnie – ale z nami nie 

siada. Bowiem sekretarz rady narodowej jest kobietą. I choć, jak wiele kobiet, pełni w kołchozie ważne społeczne 

funkcje – bo przecież równouprawnienie jest faktem powszechnie znanym – to jednak do stołu nie siądzie, bo 

sama wie, że nie przystoi jej siąść, kiedy mężczyźni jedzą
33

. 

 

Opisując zachowanie sekretarza rady narodowej, reporterka zwraca uwagę na nieścisłości, jakie 

zaobserwować można w propagandowej narracji, sugerującej równe traktowanie kobiet w 

zbiorowości. W rzeczywistości, jak wywnioskować można z powyższego cytatu, słowa te nie 

mają odzwierciedlenia w sposobie myślenia bohaterów i bohaterek oraz ich sposobie 

zachowania.  Należy jednak zwrócić uwagę, że region odwiedzany przez Krall jest obszarem, 

w którym dominuje religia muzułmańska. Oznacza to, iż konflikt między postulowaniem 

równouprawnienia a rzeczywistością ma dodatkowo wymiar religijny, który 

najprawdopodobniej wpływa na to, iż tradycyjne role społeczne nadal pozostają w mocy. 

 
32 H. Krall, Na wschód od Arbatu…, s. 17-18.  
33 Tamże, s. 65.  
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 Krall obserwuje schematyczny podział zadań także w procesie opieki nad dziećmi. Z 

relacji autorki wynika, że np. w Moskwie matki zajmują się wyprawianiem chłopców i 

dziewczynek do szkoły, to one organizują im dodatkowe zajęcia, dbają o wszechstronne 

wykształcenie, myślą o przyszłości i jak najlepszych studiach34. Ich wizje społecznego awansu 

są zgodne z ówczesnymi standardami społecznymi – dziewczynka powinna zostać humanistką, 

chłopcom zaś przystoi zainteresowanie dziedzinami ścisłymi35. Stereotypowy jest w tym 

przypadku zarówno podział obowiązków rodzicielskich, jak i przekonanie o szczególnych 

predyspozycjach chłopców i dziewczynek.  

Krall ów aspekt komentuje w następujący sposób:  

 

Matki poszły do pracy po wrześniowych trudach. Zmęczone: nie miały urlopu przecież. Ociężałe: nie chodziły na 

rytmikę do uczennic Isadory Duncan. Skromnie ubrane: nie kupują sobie garsonek w komisie. Ale ich dzieci będą 

to wszystko miały. Wszystko, czego one same nie mogły mieć. Co kiedyś było dla ich rodziców, a i dla nich, 

symbolem kultury, dostatku, dobrego tonu, i co dziś potrafią urzeczywistniać nareszcie!36 

 

Użycie ironii wskazuje na obszary, wobec których reporterka się dystansuje (dążenie do 

posiadania dóbr materialnych, wszechstronne wykształcenie dzieci, odpowiednia pozycja  

w społeczeństwie). Włączenie tego środka stylistycznego do dyskursu sprawia, że narracja 

Krall nie jest neutralna, bywa oceniająca, szczególnie wobec zachowań podtrzymujących kult 

materializmu. Można postawić hipotezę, iż niechęć ta wynika z doświadczenia Holokaustu w 

biografii reporterki. Tak głęboka trauma powoduje, że niemożliwe staje się neutralnie 

spojrzenie na osoby, które próbują budowania szczęścia na tym, co materialne37.  

Równolegle jednak próba dokładnego opisu antropologii codzienności kobiet dominuje 

nad ironicznym dystansem. Opisy te są również bliskie idei tzw. krzątactwa, które opisuje 

Jolanta Brach – Czaina38. Filozofka rozumie je jako utrwalone rytmy dnia wyznaczane przez 

godziny posiłków, porządkowanie, przygotowywanie jedzenia, pogoń za autobusem, które 

poprzez rutynową dynamikę zakorzeniają nas w rzeczywistości. Ponadto, krzątactwo jest 

 
34 Tamże, s. 47.  
35 Tamże, s. 46.  
36 Tamże, s. 49-50.  
37 Podobne dążenie do posiadania rzeczy materialnych oraz ironiczny dystans narratorki widoczne są również 

podczas odwiedzin Cerempiłowej, deputowanej do Rady Najwyższej ZSRR: „Przeprasza za nieład, żałuje, że nie 

może przyjąć nas w domu w kołchozie. Jest i córka, Chanda, studentka drugiego roku Instytutu Literatury, z którą 

rozmawiamy o modzie. Chanda mówi, że modne są teraz wysokie obcisłe kozaczki i mama przywiozła jej takie, 

francuskie z Moskwy. Mama jako deputowana bywa w Moskwie dwa razy do roku na sesji Rady Najwyższej i 

tam w sklepie specjalnym kupuje córce prezenty. Czy długo stała po kozaczki? O, sporo, cały dzień”.  

Tamże, s. 63. 
38 J. Brach-Czaina, Szczeliny istnienia, Dowody, Warszawa 2018. 
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nieuniknione i dotyczy każdego, co sprawia, że jest ono uniwersalnym doświadczeniem. 

Wspomniane czynności w kobiecych domach czy zakładach pracy ilustruje także Krall, 

wskazując, jak istotną rolę pełnią w podtrzymywaniu życia społecznego.  

Interesujące portrety kobiece widoczne są również w opisie uzbeckich sióstr 

Sułtanowych. Każda z sześciu kobiet ma wyższe wykształcenie i prestiżową pracę 

(matematyczka, nauczycielka, krytyczka i historyczka literatury, biolożka, geolożka, 

fizjolożka)39. Mimo to, inne aspekty ich życia naznaczone są schematycznością  

i stereotypowością. Wszystkie wyszły lub wyjdą za Uzbeków, gdyż inny wariant jest nie do 

pomyślenia, miały tradycyjne, wystawne wesela, trzymają w szafach dżersejowe garsonki, 

przestrzegają rodowej hierarchii itp. Reporterka kolejny raz daje czytelnikom i czytelniczkom 

do zrozumienia, iż wspomniany sposób postrzegania świata jest dla niej trudny do zrozumienia. 

Gdy kobiety martwią się o przyszłe sąsiedztwo, Krall komentuje:  

 

- Przecież – mówię – jeśli sąsiedzi okażą się źli, to po prostu nie będzie się do nich wstępować.  

- Ach, co wy, - woła dr Maszchura – jakże można bez tego żyć? 

P r z e c i e ż   t a k   ż y ł o   s i ę   z a w s z e40.  

 

Ironia autorki zaakcentowana została zarówno poprzez użycie rozstrzelonego druku w ostatnim 

zdaniu, jak i poprzez celowe położenie nacisku na tytuł doktorki, w przytoczeniu wypowiedzi 

jednej z sióstr. Reporterka kolejny raz ucieka się do zapośredniczonej oceny stylu życia swoich 

bohaterek, akcentując tym samym pewną sprzeczność w postawie wyedukowanych kobiet. We 

fragmencie tym widać również istotną rolę sąsiedztwa w uzbeckiej kulturze oraz pewną 

ignorancję Krall w stosunku do tego ważnego dla społeczności aspektu.  

Hanna Krall w Na wschód od Arbatu kreśli jeszcze kilka kobiecych portretów. 

Rozmawia między innymi z żonami marynarzy, wypytuje o aktywności zrzeszenia, które 

tworzą, choć jednocześnie kolejny raz ironizuje na temat eleganckiego ubioru kobiet: „Stoją 

więc w kolejce – w swoich sukienkach angielskich, ale kupionych w Singapurze, bo taniej,  

w złotych klapkach na kieliszku, z grzywkami w różnokolorowe pasemka41”. Reporterka, 

podążając śladami bohaterów opowiadań o Beni Krzyku, odwiedza także kilka kobiet w ich 

 
39 Tamże, s. 31-33.  
40 Tamże, s. 33.  
41 Tamże, s. 40.  
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domach. Wypytując o różne adresy, Krall wsłuchuje się również w historie poznanych kobiet  

i komentuje je na swój sposób42.  

Podobnie podchodzi również do losu żon inżynierów, którzy przybyli na Syberię, aby 

badać krzem:  

 

Mężczyźni z tej rodziny szybciej przyzwyczaili się do Syberii i są szczęśliwsi od swoich żon. Po prostu wystarcza 

im do szczęścia atrakcyjna praca, twórcze środowisko, nieograniczone perspektywy. Mówiąc umownie – 

wystarcza im KRZEM. A kobiety muszą mieć i Ermitaż, i płaszcz należytej długości, i polędwicę, i kawiarnię,  

i meble… Być może muszą to mieć zamiast krzemu, którego biologicznej aktywności nigdy nie odkryły… 

Ale to obrzydliwe, co mówię43.  

 

W tym jednak przypadku ironiczne komentarze, spotęgowane zabiegiem enumeracji, uderzają 

samą autorkę. Wydaje się, że choć nie pochwala ona materialistycznych potrzeb bohaterek, to 

jest w stanie wykazać się współczuciem i zrozumieniem dla ich losu – dla losu kobiet, które 

być może ulegają materializmowi, ponieważ chcą w ten sposób uciec od samotności  

i poczucia niewystarczalności. Powyższy fragment stanowi jednocześnie ważny element 

antropologii życia codziennego, którego relacjonowanie wydaje się istotnym celem reportażu 

Krall.  

 Pomimo sporej dozy ironii w tekście Krall dostrzec można również podziw reporterki 

dla niektórych napotkanych kobiet. Wydaje się, że ceni ona mieszkanki Związku Radzieckiego, 

na przykład te, które należały do 46. Lotniczego Pułku i jak mówią:  

 

Poszłyśmy dobrowolnie na front. Miałyśmy po dwadzieścia parę lat. Latałyśmy nocą. Zrzuciłyśmy na wroga trzy 

miliony kilogramów bomb. (…) Polina zresztą uważa, że to nie było bohaterstwem. To była praca. Leciało się 

nocą nad cel, zrzucało bomby, potem wracało się, znowu brało bomby, znowu leciało się nad cel i tak aż do świtu44. 

 

Autorka reportażu celowo podkreśla słowa bohaterki o traktowaniu udziału w wojnie wyłącznie 

jak pracy. Chce tym samym zwrócić uwagę, iż zasługi lotniczek powinny być doceniane  

i traktowane z należytym szacunkiem. Krall komentuje to w ten sposób: „Dobrze jest oglądać 

 
42 Dzieje się tak w przypadku Ludy i Iny: „Luda jest na czwartym roku Instytutu Pedagogicznego. Za rok kończy 

studia, potem praca w szkole. Każdy chciałby pracować w Odessie, ale mogą zostać tylko ci, którzy mają małżonka 

z wyższym wykształceniem na miejscu, więc koleżanki Ludy już na trzecim roku zaczynają wychodzić za mąż. Z 

miłości naturalnie. (…) Sąsiadka Ina (mieszkanie numer 16) marzy z kolei o tym, by dostać się na historię sztuki. 

(…) Na dzienne studia jest dwudziestu kandydatów na jedno miejsce, a na zaoczne tylko piętnastu. Żeby się jednak 

dostać na zaoczne, trzeba pracować, więc właśnie pracuje w pralni. Jeżeli się nie dostanie? To będzie zdawać 

jeszcze raz. I jeszcze. Nic nie szkodzi, tu każdy w Odessie tak po pięć, sześć razy, jeśli trzeba”.  

Tamże, s. 36-37.  
43 Tamże, s. 68.  
44 Tamże, s. 107-108.  
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historię ich oczami. Współczesność nigdy nie będzie powleczona różowym lakierem,  

a i przeszłość stanie się bliska, wręcz intymna45”. Wydaje się, że autorka darzy lotniczki 

respektem i odczuwa smutek z powodu zapomnienia ich zasług.  

Warto dodać, że w reportażu znajdziemy też fragment, w którym reporterka dostrzega 

explicite pewną nieadekwatność ironicznych stwierdzeń wobec radzieckich kobiet i notuje:  

 

Chciałam jeszcze tylko dodać, że one sobie na to zasłużyły i że im się to należy od dawna. Za ów czas, kiedy  

w fabrykach ewakuowanych na wschód, ręce przymarzały im do maszyn. Za samotność – bo ich mężowie, albo 

ci, za których nie zdążyły wyjść, bo zginęli na froncie. Za to, że są grube, bo nie piły owocowych soków. Za to, 

że są zmęczone. Za wszystko, co przeszły, czego nie mogły przeżyć, czego nie zdążyły mieć – należą im się 

wszystkie lakierki świata i wszystkie kostiumiki «dżersi», nawet w kolorze liliowym46.  

 

Fragment ten odebrać można jako wyraz skruchy autorki, której ironia wyrażała . Reporterka 

zdaje się przyjmować perspektywę radzieckich kobiet i rozumieć ich pragnienia. Dostrzega ich 

poświęcenie, ból i krzywdy, za które powinny zostać wynagrodzone. Jest to również przejaw 

feministycznego myślenia w tekście Krall. Reporterka dystansuje się wobec własnej niechęci, 

aby udzielić symbolicznego wsparcia przedstawicielkom swojej płci. Nie zawsze zgadza się z 

ich działaniami, lecz mimo to potrafi zdobyć się na empatię. 

Hanna Krall nie tworzy ze swoimi bohaterkami pogłębionej relacji, wszak nie ma na to 

czasu, jednak czasami komunikacja na linii reporterka – bohaterka nastawiona jest na słuchanie 

tej drugiej i stwarzanie przestrzeni na jej wypowiedź. Warto zwrócić uwagę na dwa aspekty 

kontaktu autorki z kobietami. Krall prawie zawsze porozumiewa się z Inną po rosyjsku 

(kilkukrotnie sygnalizuje to w tekście), co zwiększa jej szansę na zbudowanie więzi. Taką więź 

udaje jej się stworzyć z Czabanką Galą po wspólnym piciu koniaku u Cerenowów: „A potem 

wychodzę z Galą w step. Wdychamy ajagangę – zapach stepu, zapach jesiennej trawy, 

obejmujemy się przyjaźnie, bo po tylu ducharianach jesteśmy już sobie tak bliskie (…)47”. 

Relacja ta jest oczywiście mocno powierzchowna i krótkotrwała, pokazuje jednak próby 

zbliżania się do bohaterek. Niewiele jest podobnych momentów w tekście, co utrudniać może 

stała obecność przewodnika, od którego zależy co,  i w jaki sposób zobaczy reporterka.  

Reportaż Hanny Krall jest ciekawym studium pisania o Innej w czasach PRL-u. 

Reporterka zręcznie omija cenzurę, wykorzystując mowę ezopową oraz ironię. Poprzez 

położenie nacisku na zróżnicowanie państw Związku Radzieckiego, rozbija jego 

 
45 Tamże, s. 99.  
46 Tamże, s. 118-119.  
47 Tamże, s. 64.  
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homogeniczny obraz. Autorka skupia się na pojedynczych fragmentach – każdy dotyczy innego 

miejsca lub historii, które składają się na kalejdoskopową całość. Malowniczości  

i wielowymiarowości dodają również wątki autobiograficzne obecne w reportażu. Intrygujące 

są także zawarte w tekście portrety kobiece, które Krall formuje w mowie pozornie zależnej, a 

także używając bezpośrednich wypowiedzi bohaterek oraz komentarzy odautorskich. Nie 

brakuje w nich ironii, która implikuje ocenę. Stosunek reporterki do kobiet jest zatem 

ambiwalentny, gdyż w Na wschód od Arbatu widoczne są również empatia, współczucie czy 

podziwu ze strony autorki. Krall wielokrotnie przytacza wypowiedzi bohaterek i ukazuje ich 

percepcyjny oraz emocjonalny punkt widzenia. Zabieg ten wpisuje się, by użyć pojęcia 

zaproponowanego przez Magdalenę Horodecką48, w poetykę relatywizmu kulturowego, której 

zalążki zaobserwować można w tekście. Badaczka za jej wyznaczniki uznaje wyeksponowanie 

wewnętrznej perspektywy opisu, skoncentrowanie się na przytaczaniu relacji Innej/Innego oraz 

uwzględnianie jednostkowych interpretacji opisywanej kultury49. Elementy tego rodzaju 

poetyki widoczne są w tekście Krall, co sprawia, że reportaż ten zdecydowanie wyróżnia się na 

tle pozostałych kobiecych tekstów powstałych w PRL-u i jest dowodem na stopniowy rozwój 

gatunku w obszarze dostrzegania i obrazowania kobiet.  

 Powyższa analiza kobiecych narracji w powojennym reportażu jest niepełna i opiera się 

tylko na wybranych tekstach. Ze względu na tematykę pracy, nie ma w niej miejsca na 

szczegółowe omówienie większej ilości utworów o Innej. Celem tego szkicu jest zwrócenie 

uwagi na zmiany, jakie zaszły w dyskursie od czasu dwudziestolecia międzywojennego. Są to 

między innymi większa ilość portretów kobiecych, częstsze oddawanie głosu Innej w reportażu, 

stopniowe nawiązywanie kontaktu z rozmówczyniami, specjalizacja dziennikarek w danym 

obszarze kulturowym czy zanikanie ironii. Dalsza ewolucja widoczna będzie w reportażach 

autorstwa Anny Sawińskiej, Karoliny Bednarz, Ilony Wiśniewskiej, Magdaleny 

Grzebałkowskiej, Angeliki Kuźniak i Małgorzaty Nocuń.  

 

 

 

 

 

 

 
48 M. Horodecka, Etnopoetyka gatunku. Od uniwersalizmu do relatywizmu kulturowego, [w:] tejże, Pośrednicy. 

Współczesny reportaż literacki wobec Innego, Universitas, Kraków 2020.  
49 Tamże, s. 31.  
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Rozdział IV. Obraz Bliskiej Innej w polskim kobiecym reportażu po 1989 

roku  

 

Reprezentacja Dalekiej Innej w kobiecym dyskursie reportażowym po 1989 roku jest 

wyraziście widoczna, co postaram się udowodnić w kolejnych rozdziałach dysertacji. 

Zaryzykować można jednak stwierdzenie, że w ciągu ostatnich 30-40 lat wzrosła nie tylko ilość 

pisanych przez kobiety reportaży, lecz także liczba tekstów opowiadających o mieszkankach 

wszystkich kontynentów, o czym świadczą stale pojawiające się publikacje na ten temat.  

Tendencję wzrostową zaobserwować można także w przypadku utworów poświęconych 

Bliskiej Innej, jednak jej natężenie nie jest tak intensywne jak w przypadku tekstów o Dalekiej 

Innej. Bliską Inną definiuję przede wszystkim jako mieszkankę krajów sąsiednich oraz kobietę 

reprezentującą mniejszości etniczne w Polsce. Warto zwrócić uwagę na ważny paradoks: polski 

reportaż o Bliskiej Innej niewiele mówi o sąsiadkach. Powstają co prawda publikacje 

przybliżające Słowację, Ukrainę, Białoruś czy Niemcy, zazwyczaj jednak ich tematyka oscyluje 

wokół ogólnych problemów danych państw, nie wysuwając na pierwszy plan kwestii kobiecej 

lub Inności. Wydaje się, iż współczesny polski reportaż o Bliskiej Innej rzadko koncentruje się 

na Czeszkach, Austriaczkach, Niemkach, Słowaczkach, Ukrainkach, Białorusinkach, 

Rosjankach czy Romkach. Wyjątkiem na tym tle są portrety polskich Żydówek, których 

obecność w kobiecym dyskursie reportażowym jest dość mocno widoczna1.  

Warto zatem zastanowić się, z czego wynika dysproporcja między portretowaniem 

Dalekiej i Bliskiej Innej w kobiecym polskim reportażu. Jedną z hipotez może być narzucona 

w czasach PRL-u ideologizacja w opisie naszych sąsiadek, bowiem czasy Polski Ludowej nie 

pozwalały na ukazanie mieszkanek ZSRR, Niemek, Romek czy Żydówek, unikając 

ideologicznych reprezentacji, na co zwracałam uwagę już w rozdziale poświęconym kobiecemu 

dyskursowi reportażowemu w czasach PRL-u. Ograniczenia znacząco utrudniały obiektywną i 

zindywidualizowaną narrację, co w konsekwencji mogło spowodować niechęć do 

podejmowania wspomnianego tematu.  

Kolejną hipotezą, uzasadniającą dysproporcję między obecnością wizerunku Bliskiej i 

Dalekiej Innej we współczesnym reportażu, może być także strach przed ujawnieniem w 

portretach sąsiadek ich opinii o polskiej mentalności. Wizerunki Bliskiej Innej wydają się mieć 

podwójny wymiar. Z jednej strony, obserwować można sytuację bohaterki tekstu oraz sposób 

 
1 Świadczą o tym choćby teksty Hanny Krall czy Anny Bikont, o których wspomnę w kolejnym podrozdziale.  
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funkcjonowania społeczeństwa, w którym żyje. Z drugiej jednak strony, często narracje te 

budują jednocześnie portret polskiej mentalności, z którym być może trudno nam się obecnie 

skonfrontować. Przykładem takiej publikacji mogą być Ukrainki: co myślą o Polakach, u 

których pracują?2 autorstwa Moniki Sobień-Górskiej, w której, obok afirmatywnych głosów 

bohaterek, niejednokrotnie pojawia się krytyka polskiego społeczeństwa i kolonialnej 

wyższości jego przedstawicieli.  

Podobnie jawią się reportaże pokazujące perspektywę Romek czy Żydówek. Nie zawsze 

wyłania się z nich pozytywny obraz Polek i Polaków, by przywołać choćby niektóre teksty 

Anny Bikont czy Lidii Ostałowskiej. Warto jednak zwrócić uwagę, iż istotną zmianą jest 

pokazanie głosu Innych wewnątrz naszej rodzimej kultury. Do 1989 roku strategia ta nie była 

szczególnie powszechna. Tematyki Inności w polskim społeczeństwie raczej unikano lub 

traktowano ją dość powierzchownie, co także mogło wynikać z panującej wówczas cenzury. 

Wyjątkiem na tym tle mogłyby być wspomniane już przeze mnie reportaże Wandy Melcer czy 

tekst Zofii Nałkowskiej. Jednak, jak starałam się udowodnić w rozdziale dotyczącym kobiecego 

dyskursu reportażowego w dwudziestoleciu międzywojennym, perspektywa obu pisarek 

zorientowana jest raczej na ich osobisty ogląd rzeczywistości, co odróżnia oba teksty od 

charakterystycznego dla narracji po 1989 roku spojrzenia emicznego, zakładającego dużo 

większą imersję i ekstensywne oddawanie głosu rodzimym użytkowniczkom opisywanej 

kultury.  

Ze wspomnianych powodów rozdział o reprezentacji Bliskiej Innej we współczesnym 

kobiecym reportażu stanowić będzie wyłącznie kontrapunkt dla rozdziałów dotyczących 

Dalekiej Innej, dominujących w niniejszej rozprawie. Funkcją tego fragmentu nie jest 

monograficzne ujęcie reprezentacji Bliskiej Innej w polskim dyskursie reportażowym po 1989 

roku, lecz ukazanie trendu, jakim jest priorytetyzowanie głosu kobiet w narracjach 

współczesnych reporterek, który to trend rozumiem jako skoncentrowanie się na historiach 

bohaterek i dążenie do odtworzenia wewnątrzkulturowej perspektywy opisu. W niniejszym 

rozdziale najpierw krótko opowiem o kobiecych publikacjach dotyczących Bliskiej Innej 

powstałych po 1989 roku. Wspomnę też więcej o poetyce, jaka wyłania się z reportaży 

Magdaleny Grzebałkowskiej (1945. Wojna i pokój – 20153, Wojenka. O dzieciach, które dorosły 

bez ostrzeżenia – 20214) oraz Angeliki Kuźniak (Marlene – 20135, Papusza – 20136).  

 
2 M. Sobień-Górska, Ukrainki: co myślą o Polakach, u których pracują?, Czerwone i Czarne, Jabłonna 2020.  
3 M. Grzebałkowska, 1945. Wojna i pokój, Agora, Warszawa 2015.  
4 Tejże, Wojenka. O dzieciach, które dorosły bez ostrzeżenia, Agora, Warszawa 2021.  
5 A. Kuźniak, Marlene, Czarne, Wołowiec 2013.  
6 Tejże, Papusza, Czarne, Wołowiec 2013.  
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Najobszerniejszą część tego rozdziału stanowić zaś będzie analiza tekstu Małgorzaty 

Nocuń – Miłość to cała moja wina. O kobietach z byłego Związku Radzieckiego (2023)7, gdyż 

to właśnie ten tekst szczególnie wyraziście obrazuje trend eksponowania kobiecego głosu w 

literaturze reportażowej po 1989 roku. Książka Nocuń w całości złożona jest z opowieści 

licznych bohaterek, które, choć zamieszkujące różne kraje, opowiadają o zbieżnych 

doświadczeniach. Ta strategia portretowania Bliskiej Innej wydaje się dość nowatorska. 

Pojawiła się ona co prawda w tekstach noblistki Swietłany Aleksijewicz8, jednak na gruncie 

polskim ów sposób pokazywania głosów sąsiadek nie ma jeszcze długiej tradycji. Rozdział ten 

pozwoli mi również zarysować odpowiedzi na kluczowe pytania: czy po 1989 roku zachodzą 

zmiany w portretowaniu Bliskiej Innej w polskim reportażu oraz czy kobiece dyskursy 

reportażowe o Bliskiej i Dalekiej Innej są zbieżne, czy zróżnicowane pod względem poetyki i 

problematyki.  

 

4.1 Uwagi wstępne 

 

 Jak już wcześniej wspominałam, reprezentacja Bliskiej Innej w polskim kobiecym 

reportażu nie jest tak mocno widoczna jak portretowanie Dalekiej Innej. Niemniej, można 

zaobserwować teksty, w których dominuje narracja na temat naszych sąsiadek. O Inności 

wewnątrzkulturowej wspominała choćby Małgorzata Szejnert w książce Czarny ogród9 (2007) 

skoncentrowanej wokół historii powstawania Giszowca i Nikiszowca. Stricte historyczna oś 

narracji uzupełniona została o losy ludzi zamieszkujących Górny Śląsk, dostrzec zatem można 

portrety Ślązaczek, uznawanych przez niektóre środowiska za mniejszość etniczną w Polsce ze 

względu na tożsamość i odrębność językową10. Tematykę tę podjęła także Ludwika Włodek w 

książce Cztery sztandary, jeden adres. Historie ze Spisza11 (2017), oddając głos ludności 

pogranicza, w tym kobietom, dzięki czemu stworzyła zarówno portret regionu, jak i przybliżyła 

osobiste historie mieszkańców i mieszkanek Spisza.  

 Wizerunek Bliskiej Innej w czasach PRL-u i po 1989 roku wielokrotnie utrwaliła Hanna 

Krall. Oprócz wspomnianej już publikacji Na wschód od Arbatu12, w której to reporterka 

 
7 M. Nocuń, Miłość to cała moja wina. O kobietach z byłego Związku Radzieckiego, Czarne, Wołowiec 2023.  
8 Por. S. Aleksijewicz, Wojna nie ma w sobie nic z kobiety, tłum. J. Czech, Czarne, Wołowiec 2010 oraz tejże, 

Czasy secondhand. Koniec czerwonego człowieka, tłum. J. Czech, Czarne, Wołowiec 2014. 
9 M. Szejnert, Czarny ogród, Znak, Kraków 2007.  
10 Pisała o tym między innymi Marta Golowska. Por. M. Golowska, Ku filozofii dziedzictwa wielokulturowego 

Śląska, „Studia Polonijne”, t. 44, Lublin, 2023.  
11 L. Włodek, Cztery sztandary, jeden adres. Historie ze Spisza, Wydawnictwo Literackie, Kraków 2017.  
12 Por. rozdział o reportażu kobiecym w czasach PRL.  
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przygląda się kobietom z różnych państw Związku Radzieckiego, powstało także wiele tekstów 

poświęconych polskim Żydówkom, by wspomnieć choćby Sublokatorkę13 (1989), Dowody na 

istnienie14 (2000), Wyjątkowo długą linię15 (2004) czy Białą Marię16 (2011). Reportaże Krall, 

oprócz ukazania zbiorowej historii polskiego narodu żydowskiego, składają się także z wielu 

indywidualnych kobiecych portretów.  

Należy wspomnieć, iż portrety polskich Żydówek pojawiają się również w tekstach 

innych reporterek, między innymi Anny Bikont, która podobnie jak Krall, poświęciła kwestii 

Holocaustu cały cykl publikacji. Na kobiecych portretach autorka koncentruje się jednak przede 

wszystkim w tekście Nigdy nie byłaś Żydówką: sześć opowieści o dziewczynkach w ukryciu17 

(2023), podejmując dodatkowo problem dziecięcego doświadczenia wojny18, oraz w 

najnowszej książce Nie koniec, nie początek: powojenne wybory polskich Żydów19 (2025). 

Reprezentacja żydowskich kobiet pojawia się również w zbiorze reportaży pt. Przecież ich nie 

zostawię: o żydowskich opiekunkach w czasie wojny20 (2018) pod redakcją Magdaleny 

Kicińskiej i Moniki Sznajderman. Na tekst składają się historie kilkunastu mniej lub bardziej 

znanych kobiet pochodzenia żydowskiego, które podczas II wojny światowej zdecydowały się 

poświęcić opiece nad osieroconymi i chorymi dziećmi, ryzykując przy tym własne życie. Do 

kręgu reporterek piszących o Bliskiej Innej, można zaliczyć także Agatę Tuszyńską, autorkę 

obszernej biografii Ireny Krzywickiej – polskiej pisarki żydowskiego pochodzenia – pt. 

Krzywicka. Długie życie gorszycielki21 (1999). 

 W obszar pisania o Bliskiej Innej wpisuje się również tematyka kaszubska oraz romska. 

Do tej pierwszej z pewnością można zaliczyć autobiograficzny reportaż Stasi Budzisz – 

Welewetka. Jak znikają Kaszuby22 (2023), podejmujący wątek kaszubskiej mniejszości 

narodowej, która nieustannie poszukuje własnej tożsamości. Oprócz rodzinnej historii i 

historyczno-kulturowego tła w tekście odnaleźć można także kilka kobiecych portretów. Warto 

jednak wspomnieć, iż reporterka sama jest Kaszubką, która przez wiele lat doświadczała 

 
13 H. Krall, Sublokatorka, Znak Literanova, Warszawa 2024.  
14 Tejże, Dowody na istnienie, Wydawnictwo A5, Kraków 2000.  
15 Tejże, Wyjątkowo długa linia, Wydawnictwo A5, Kraków 2004.  
16 Tejże, Biała Maria, Wydawnictwo Literackie, Kraków 2020.  
17 A. Bikont, Nigdy nie byłaś Żydówką: sześć opowieści o dziewczynkach w ukryciu, Czarne, Wołowiec 2023.  
18 Kwestię tę poruszały także Swietłana Aleksijewicz w tekście Ostatni świadkowie: utwory solowe na głos 

dziecięcy oraz Magdalena Grzebałkowska w reportażu Wojenka. O dzieciach które dorosły bez ostrzeżenia.  
19 A. Bikont, Nie koniec, nie początek: powojenne wybory polskich Żydów, Czarne, Wołowiec 2025.  
20 Przecież ich nie zostawię: o żydowskich opiekunkach w czasie wojny, red. M. Kicińska, M. Sznajderman, 

Czarne, Wołowiec 2018.  
21 A. Tuszyńska, Krzywicka. Długie życie gorszycielki, Wydawnictwo Literackie, Kraków 2021.  
22 S. Budzisz, Welewetka. Jak znikają Kaszuby, Wydawnictwo Poznańskie, Poznań 2023.  
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kompleksu związanego ze swoim pochodzeniem, nie pojawiają się zatem różnice kulturowe 

pomiędzy narratorką a bohaterkami.  

 Kolejnym punktem na reporterskiej mapie Bliskiej Innej są Romki, opisywane między 

innymi przez Lidię Ostałowską w tekście Cygan to Cygan23 (2000). Autorka koncentruje się na 

przedstawieniu trudnej historii Romów poprzez pojedyncze opowieści bohaterów i bohaterek 

pochodzących ze środowisk polskich, węgierskich, bułgarskich czy serbskich. Kobiecy portret 

widoczny jest także w innej książce autorstwa Ostałowskiej – Farby wodne24 (2011), której 

fabuła osnuta jest wokół losów czeskiej artystki żydowskiego pochodzenia – Diny Gottliebovej. 

Romską tematykę podjęła także Angelika Kuźniak w biograficznym reportażu Papusza, 

rekonstruując historię polsko-romskiej poetki Bronisławy Wajs. Do spostrzeżeń na temat tej 

publikacji wrócę jeszcze w kolejnych partiach tekstu.  

 Na podstawie powyższych rozważań można zaobserwować, że reprezentacja Bliskiej 

Innej jest obecna w kobiecym dyskursie reportażowym po 1989 roku, nie jest ona jednak aż tak 

obszerna jak bibliografia na temat Dalekiej Innej. Interesujący jest również fakt, iż więcej 

tekstów o Bliskiej Innej traktuje o bohaterkach, które jednocześnie przynależą do kultury 

polskiej. Niewiele jest z kolei tekstów o sąsiadkach. W obszar ten wpisują się oczywiście 

niektóre teksty Magdaleny Grzebałkowskiej z tomów 1945. Wojna i pokój oraz Wojenka. O 

dzieciach, które dorosły bez ostrzeżenia, biograficzna książka Angeliki Kuźniak o Niemce 

Marlenie Dietrich (Marlene), a także publikacja Małgorzaty Nocuń (Miłość to cała moja wina.  

O kobietach z byłego Związku Radzieckiego), jednak poza wspomnianymi reportażami mało 

jest polskich tekstów poświęconych wyłącznie problematyce kobiecej. Powstało co prawda 

kilka książek o Ukrainie, Białorusi czy Słowacji napisanych przez kobiety (Katarzyna Łoza – 

Ukraina. Soroczka i kiszone arbuzy25; Hanna Kondratiuk – Białoruś. Miłość i marazm26; 

Weronika Gogola – UFO nad Bratysławą27), jednak koncentrują się one na kwestiach 

politycznych, historycznych czy społecznych, nie priorytetyzując głosów kobiecych.  

 

 

 

 
23 L. Ostałowska, Cygan to Cygan, Czarne, Wołowiec 2000.  
24 Tejże, Farby wodne, Czarne, Wołowiec 2011.  
25 K. Łoza, Ukraina. Soroczka i kiszone arbuzy, Wydawnictwo Poznańskie, Poznań 2022. 
26 H. Kondratiuk, Białoruś. Miłość i marazm, Fundacja Sąsiedzi, Białystok 2013.  
27 W. Gogola, Ufo nad Bratysławą, Czarne, Wołowiec 2021.  
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4.2 Poetyki Magdaleny Grzebałkowskiej i Angeliki Kuźniak 

 

 Kobiece narracje widoczne są natomiast we wspomnianych już reportażach Magdaleny 

Grzebałkowskiej oraz Angeliki Kuźniak. W tym miejscu krótko przyjrzę się poetykom opisu 

obu autorek, aby na ich tle bardziej szczegółowo przeanalizować dyskurs Małgorzaty Nocuń 

oraz omówić portret Bliskiej Innej, jaki wyłania się z jej tekstu o kobietach Związku 

Radzieckiego. Spróbuję również sprawdzić, czy sposoby reprezentacji Innej, wybrane przez 

reporterki, są do siebie zbliżone, czy raczej dominują narracyjne różnice.  

Magdalena Grzebałkowska, z wyksztalcenia historyczka, jest autorką dwóch zbiorów 

reportaży i kilku biografii. Jej pierwszy tekst pt. Ksiądz paradoks. Biografia Jana 

Twardowskiego28 (2011) stanowi próbę skomplikowania powszechnie znanej narracji o 

duchownym i nadana jej wielowymiarowości. Podobny cel przyświeca Grzebałkowskiej także 

w pozostałych biografiach. Są to Beksińcy. Portret podwójny29 (2014), Komeda. Osobiste życie 

jazzu30 (2018) oraz Dezorientacje. Biografia Marii Konopnickiej31 (2024).  

Utrwalenie polifoniczności głosów charakterystyczne jest również dla jej reportaży 

traktujących o doświadczeniach wojennych (1945. Wojna i pokój oraz Wojenka. O dzieciach, 

które dorosły bez ostrzeżenia). Oddając głos wielu różnym rozmówcom i rozmówczyniom, 

Grzebałkowska zrywa ze stereotypowym, martyrologicznym spojrzeniem na wojnę i sposób jej 

przeżywania. W obu tekstach pojawiają się również opowieści o Bliskiej Innej. W 1945. Wojnie 

i pokoju autorka rozmawia między innymi z Augustyną Niedwork – Niemką, która po wojnie 

zdecydowała się zostać na Śląsku; Żydówkami, wychowankami domu dziecka w Otwocku – 

Irką Młotek, Linką Sztarkman, Edith Schmidt – Niemką czy Zofią Cholewką – z pochodzenia 

Ukrainką. Z kolei w Wojence przywołuje opowieści wychowanki kazachstańskiego domu 

dziecka Lilii Salomonowej Wiercholewskiej oraz Diny Michajłownej Szulkiewicz, która w 

dzieciństwie trafiła do łagru, a następnie do sowieckiego domu dziecka.  

Grzebałkowska opisuje historie wymienionych kobiet, posługując się zabiegami 

charakterystycznymi dla kobiecego sposobu pisania. Jej poetyka koncentruje się przede 

wszystkim na podważaniu stereotypów i komplikowaniu narracji utrwalonych w przestrzeni 

publicznej32. Przytaczając opowieści bohaterek, kontrapunktuje powszechne prawdy 

 
28 M. Grzebałkowska, Ksiądz paradoks. Biografia Jana Twardowskiego, Znak, Kraków 2011.  
29 Tejże, Beksińscy. Portret podwójny, Znak, Karków 2014.  
30 Tejże, Komeda. Osobiste życie jazzu, Znak, Kraków 2018.  
31 Tejże, Dezorientacje. Biografia Marii Konopnickiej, Znak, Kraków 2024.  
32 Por. A. Łasińska, Polifonia pamięci w reportażu Magdaleny Grzebałkowskiej 1945. Wojna i pokój, ”Jednak 

Książki. Gdańskie Czasopismo Humanistyczne” 2021, nr 12, s. 225-248. 
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historyczne z indywidualnymi, codziennymi historiami, ukazując inne oblicze popularnych 

opowieści. Reporterka zaznacza przy tym, iż ma świadomość, że rozmówcy i rozmówczynie 

niejednokrotnie uzupełniają opowieści o szczegóły, które się nie wydarzyły. Nie deprecjonuje 

jednak żadnych wspomnień, gdyż, jak przyznaje w jednym z wywiadów: „Każdy z tych 

bohaterów stara się mówić prawdę i tylko prawdę. Oni nie chcą kłamać, nie chcą kreować się 

na bohaterów33”. Narrację Grzebałkowskiej cechuje wyrozumiałość i empatyczne podejście do 

człowieka, z którym rozmawia, choć czasami w tekście pojawiają się ironiczne komentarze 

odautorskie.  

Wpisują się one w autotematyzm, którego obecność zaobserwować można w książkach 

o doświadczeniu wojennym. Grzebałkowska zdradza kilkukrotnie kulisy rozmowy, opowiada 

o sposobie poszukiwania informacji, nakreśla relację z bohaterkami i bohaterami lub przytacza 

wybrane fragmenty rozmowy. Wątki autotematyczne nie dominują jednak we wspomnianych 

tekstach, stanowią zaledwie niewielką część historii. Warto zwrócić uwagę, że autorka udziela 

głosu bohaterkom z różnych środowisk, tworząc tym samym wielość perspektyw, które finalnie 

składają się na spójny, choć mozaikowy, obraz. Ciekawą strategią jest również obecność 

fotografii w reportażach Grzebałkowskiej, które służą najprawdopodobniej nakreśleniu 

kontekstu i wpływają na dokładniejsze zrozumienie opisywanych treści, a także uwiarygodniają 

narrację.   

Zarówno empatia, jak i nawiązywanie relacji z bohaterkami pozwalają zakwalifikować 

poetykę Grzebałkowskiej do kobiecego stylu pisarstwa. Innymi jego cechami w tekstach 

reporterki byłyby na przykład: unikanie oceny, wątki autotematyczne czy udzielnie głosu 

bohaterkom ze zróżnicowanych środowisk. Wyznaczniki te w pewnym stopniu łączą narrację 

Grzebałkowskiej ze sposobem opowieści, którym posługuje się Małgorzata Nocuń.  

Ciekawą poetykę przyjmuje także Angelika Kuźniak, kulturoznawczyni i autorka kilku 

biografii reporterskich. Charakterystyczną cechą pisarstwa Kuźniak jest przybliżanie sylwetek 

znanych kobiet-artystek, których życiorys, dzięki dziennikarskiej pracy autorki, zyskuje 

wielowymiarowość, a mity narosłe wokół opisywanych kobiet zostają w jakimś stopniu 

podważone34. W ramach tego projektu powstały już następujące portrety: romskiej poetki 

 
33 W. Szot, „To nie jest tylko książka o Polsce” – wywiad z Magdaleną Grzebałkowską, autorką książki 

„Wojenka”, dostęp: 18.04.2024, https://www.empik.com/pasje/to-nie-jest-tylko-ksiazka-o-polsce-wywiad-z-

magdalena-grzebalkowska-autorka-ksiazki-

wojenka,118787,a?fbclid=IwAR3ynlafiuQA7827GCyLe4QHiHWQlAEB6ACHKSjn4N72NMi7YnPknqGVook  
34 Krytyczną lekturę strategii Angeliki Kuźniak zaproponowała Emilia Kledzik. Badaczka twórczości Papuszy, 

zarzuciła Kuźniak bezkrytyczne odczytanie tekstów o Romach autorstwa Jerzego Ficowskiego, zaś samemu 

autorowi „Cyganów polskich” nadmierne ingerowanie w teksty poetki. Tłumaczenia wierszy Bronisławy Wajs, 

sporządzone przez Ficowskiego, Kledzik uznała za niedokładne i wskazała rozbieżności między oryginałami a 

https://www.empik.com/pasje/to-nie-jest-tylko-ksiazka-o-polsce-wywiad-z-magdalena-grzebalkowska-autorka-ksiazki-wojenka,118787,a?fbclid=IwAR3ynlafiuQA7827GCyLe4QHiHWQlAEB6ACHKSjn4N72NMi7YnPknqGVook
https://www.empik.com/pasje/to-nie-jest-tylko-ksiazka-o-polsce-wywiad-z-magdalena-grzebalkowska-autorka-ksiazki-wojenka,118787,a?fbclid=IwAR3ynlafiuQA7827GCyLe4QHiHWQlAEB6ACHKSjn4N72NMi7YnPknqGVook
https://www.empik.com/pasje/to-nie-jest-tylko-ksiazka-o-polsce-wywiad-z-magdalena-grzebalkowska-autorka-ksiazki-wojenka,118787,a?fbclid=IwAR3ynlafiuQA7827GCyLe4QHiHWQlAEB6ACHKSjn4N72NMi7YnPknqGVook
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Bronisławy Wajs (Papusza), niemieckiej aktorki i wokalistki Marlene Dietrich (Marlene – 

2013), polskiej wokalistki Ewy Demarczyk (Czarny anioł. Opowieść o Ewie Demarczyk35 – 

2014) oraz dwóch polskich malarek – Zofii Stryjeńskiej (Stryjeńska. Diabli nadali36 – 2015) i 

Olgi Boznańskiej (Boznańska. Non finito37 – 2019). Należy zwrócić uwagę, że Angelika 

Kuźniak poświęca swoje reporterskie biografie jedynie kobietom, co kolejny raz wskazuje na 

słuszność tezy o coraz częstszym ukazywaniu wizerunków kobiet w polskim dyskursie 

reportażowym po 1989 roku. 

Dwie pierwsze z wymienionych publikacji Kuźniak dodatkowo wpisują się w nurt 

reprezentacji Bliskiej Innej. Autorka portretuje bowiem Niemkę oraz romską poetkę polskiego 

pochodzenia (jak sama o sobie mówi). Informacje na temat biografii obu kobiet reporterka 

czerpie z archiwów, wycinków z gazet, nagrań głosowych, listów czy fotografii. Wykorzystuje 

również wypowiedzi osób, które miały styczność z Marlene Dietrich lub Papuszą oraz głosy 

samych bohaterek. Papusza ujawnia się w tekście Kuźniak poprzez własne wypowiedzi 

wyodrębnione z nagrań, choć są one poddane pewnym zabiegom redakcyjnym autorki. W 

przypadku Dietrich przedstawia postać m.in. za pomocą dziennika aktorki.  

Charakterystyczną cechą poetyki Angeliki Kuźniak jest również zastosowanie 

charakterystyki pośredniej. Przejawia się ona poprzez mniej lub bardziej detaliczne opisy 

przedmiotów, które składają się na portrety bohaterek. Szczególnie  wybrzmiewa to w reportażu 

o Dietrich, w którym autorka kilkukrotnie dokonuje enumeracji rzeczy należących do Niemki. 

W przypadku aktorki najwięcej tego typu opowieści dotyczy elementów jej garderoby, 

natomiast wizerunek Papuszy zbudowany jest między innymi z  listów, fragmentów jej wierszy 

i różnorodnych świstków papieru38. Według Magdaleny Horodeckiej, strategia enumeracji 

stanowi dominantę reporterskiego warsztatu Kuźniak39. Posługując się opisami przedmiotów, 

dziennikarka próbuje skonstruować osobowość bohaterek, nie mówiąc wprost o cechach 

portretowanych kobiet. Zdaniem Edyty Żyrek-Horodyskiej, zabieg ten ma na celu także 

 
tłumaczeniami. Komplikuje to także odbiór reportażu Kuźniak. Por. E. Kledzik, Perspektywa poety. Cyganologia 

Jerzego Ficowskiego, Poznańskie Studia Polonistyczne. Poznań 2023.  
35 A. Kuźniak, Czarny anioł. Opowieść o Ewie Demarczyk, Czarne, Wołowiec 2014.  
36 Tejże, Stryjeńska. Diabli nadali, Czarne, Wołowiec 2015.  
37 Tejże, Boznańska. Non finito, Czarne, Wołowiec 2019.  
38 Warto zwrócić uwagę, iż pojawiały się również głosy, wskazujące na zbytnią ingerencję Kuźniak w wypowiedzi 

Papuszy. Na tę kwestię zwracała uwagę m.in. Paulina Żarnecka w nieopublikowanej rozprawie doktorskiej pt. 

Opowieść o życiu jako działanie. Performatywność współczesnego polskiego pisarstwa biograficznego. Zdaniem 

Żarneckiej reporterka dokonała nadmiernej selekcji i korekty słów bohaterki, co osłabia wiarygodność przekazu i 

wpływa na ocenę jej reporterskiego warsztatu.  
39 M. Horodecka, Reportaż jako międzykulturowa mediacja. Marlene Angeliki Kuźniak, „Naukowy Przegląd 

Dziennikarski” 2017, nr 3, s. 48.  
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zbudowanie reporterskiej archeologii, która „pomaga w zrekonstruowaniu faktów, indeksuje 

przeszłość, służy scalaniu mikrohistorii w spójną opowieść40”.  

Podobnie jak Magdalena Grzebałkowska, autorka Papuszy uzupełnia tekst o fotografie 

nawiązujące do biografii bohaterek. Kuźniak przeplata je z materiałami archiwalnymi, 

wycinkami z gazet, listami oraz wypowiedziami różnych osób, tworząc tym samym 

wielogłosowy kolaż, pokazujący Papuszę i Marlene z kilku perspektyw, co komplikuje 

utrwalone w kulturze mity na temat obu artystek. Ponadto, dzięki kontaminacji cytatów, 

kreśleniu scenek rodzajowych i uzupełnianiu ich detalicznymi opisami, teksty zyskują 

beletrystyczny charakter41. Natomiast obecność fotografii wpływa dodatkowo na 

intersemiotyczność przekazu42.  

Istotną cechą poetyki Kuźniak jest również empatyczne podejście i próba zrozumienia 

bohaterek. Jak zauważa Pau Freixa Terradas, w sposobie pisania reporterki zaobserwować 

można wyraźną sympatię, jaką odczuwa ona do Papuszy43. Sądzę, że teza ta sprawdza się 

również w przypadku Marlene. Wydaje się, że choć autorka osobiście nie poznała żadnej ze 

swoich bohaterek, z każdą z nich nawiązuje pewnego rodzaju nić porozumienia. Nie oznacza 

to jednak, że jest wobec portretowanych kobiet bezkrytyczna. Portrety, jakie kreśli, nie składają 

się wyłącznie z afirmatywnych treści, lecz zawierają także wypowiedzi czy opisy zachowań 

świadczące negatywnie o Bliskich Innych.  

Tym, co szczególnie wyróżnia poetykę Angeliki Kuźniak, jest unikanie autotematyzmu 

oraz ujawniania narracyjnego „ja”. Reporterka ogranicza odautorskie komentarze do minimum, 

aby nie odciągać uwagi czytelników i czytelniczek od głównego tematu, jakim jest obraz 

Bliskiej Innej. Wydaje się bowiem, iż właśnie to jest jednym z głównych celów Angeliki 

Kuźniak. Kreślenie kobiecych wizerunków służy także tematowi relacji międzykulturowych44. 

Oprócz biografii Papuszy reporterka przedstawia także polsko-romskie stosunki na przestrzeni 

kilkudziesięciu lat (od czasów dwudziestolecia międzywojennego do okresu PRL-u). Na tle 

historii życia Dietrich opowiada zaś o skomplikowanych relacjach niemiecko-polskich. 

Dziennikarska praca jest zatem dla Kuźniak, by przywołać Magdalenę Horodecką, 

 
40 E. Żyrek-Horodyska, Dziennikarska archeologia rzeczy w reportażach biograficznych Angeliki Kuźniak, 

„Przestrzenie teorii” 2020, nr 33, s. 266.  
41 M. Horodecka, Reportaż jako medium pamięci Innego na przykładzie Papuszy Angeliki Kuźniak, „Tekstualia. 

Palimpsesty Literackie Artystyczne Naukowe” 2017, nr 1, s. 183.  
42 Tamże, s. 50.  
43 P. F. Terradas, Wyklęcie Papuszy według Angeliki Kuźniak, czyli biograficzny reportaż jako esej, „Konteksty 

Kultury” 2021, nr 18, z. 3, s. 452.  
44 M. Horodecka, Reportaż jako międzykulturowa…, s. 42.  



87 
 

jednocześnie tłumaczeniem kultur45 (pojęcie Ryszarda Kapuścińskiego). Kuźniak stara się 

zachować jak najbardziej obiektywną i neutralną perspektywę, próbując używać pojęć i 

systemu wartości opisywanej kultury. Można postawić tezę, iż spojrzenie Kuźniak na Bliską 

Inną z pewnością nie jest etnocentryczne, generalizujące ani idealizujące. Cechy te, jak 

spróbuję udowodnić w późniejszych partiach tekstu, będą również charakterystyczne dla 

reporterskiego stylu Małgorzaty Nocuń.  

 

4.3 Portret Bliskiej Innej na podstawie reportażu Małgorzaty Nocuń Miłość to cała moja 

wina 

 

 Szczególnie interesującą narrację w kwestii portretowania Bliskiej Innej prowadzi 

urodzona w 1980 roku Małgorzata Nocuń – dziennikarka, absolwentka studiów 

rosjoznawczych, korespondentka „Tygodnika Powszechnego” w Białorusi i Ukrainie w latach 

2004-2006 oraz pasjonatka krajów znajdujących się za wschodnią granicą Polski. 

Zainteresowanie to jawi się wyraźnie w opublikowanych przez nią tekstach reportażowych. 

Należy zaznaczyć, iż działania reporterskie Małgorzaty Nocuń trwają już od kilkunastu lat, co 

znacząco wzmacnia jej kompetencje antropologiczne. Do tej pory ukazały się cztery książki 

Nocuń we współautorstwie z Andrzejem Brzezickim: Białoruś: kartofle i dżinsy46 (2007), 

Ograbiony naród. Rozmowy z intelektualistami białoruskimi47 (2008), Armenia. Karawany 

śmierci48 (2021) oraz Łukaszenka. Niedoszły car Rosji49 (2021). Ostatnia z publikacji odbiła się 

szerokim echem na polskiej scenie literackiej z powodu kontrowersyjnych tez stawianych przez 

autorów książki, które dotyczą białoruskiego prezydenta. Nocuń i Brzeziński punktują bowiem, 

że Aleksandr Łukaszenka jest niezwykle wprawnym politykiem, dzieckiem pieriestrojki, 

którego marzeniem było objęcie władzy także nad państwem rosyjskim, o czym reporterka 

kilkukrotnie wspomina w wywiadach50.  

 Najnowszym tekstem autorstwa Nocuń jest wspomniana już Miłość to cała moja wina. 

O kobietach z byłego Związku Radzieckiego51 (2023) – książka nominowana do Nagrody im. 

 
45 Tamże, s. 41-43.  
46 A. Brzezicki, M. Nocuń, Białoruś: kartofle i dżinsy, Znak, Kraków 2007.  
47 Tychże, Ograbiony naród. Rozmowy z intelektualistami białoruskimi, KEW, Wojnowice 2008.  
48 Tychże, Armenia. Karawany śmierci, Czarne, Wołowiec 2021.  
49 Tychże, Łukaszenka. Niedoszły car Rosji, Czarne, Wołowiec 2021.  
50 T. Lachowski, Łukaszenka. Niedoszły car Rosji – spotkanie z Małgorzatą Nocuń, 

https://www.youtube.com/watch?v=HIjsVEUQ7Rc, dostęp: 26.04.2025.  

M. Zając, FCD – Spotkanie z Małgorzatą Nocuń, https://www.youtube.com/watch?v=chTI6z5-rXY, dostęp: 

25.04.2025. 
51 M. Nocuń, Miłość to cała moja wina. O kobietach z byłego Związku Radzieckiego, Czarne, Wołowiec 2023. 

https://www.youtube.com/watch?v=HIjsVEUQ7Rc
https://www.youtube.com/watch?v=chTI6z5-rXY
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Beaty Pawlak oraz Nagrody im. Ryszarda Kapuścińskiego. Pomysłodawczynią powstania tej 

publikacji była Swietłana Kalinkina – redaktorka naczelna jednej z opozycyjnych białoruskich 

gazet, która zaobserwowała, iż wiele z kobiecych historii rozgrywających się na obszarach 

postradzieckich jest do tej pory nieusłyszanych52. Refleksjami podzieliła się z Małgorzatą 

Nocuń i nakłoniła polską dziennikarkę do napisania książki53, będącej przedmiotem analizy w 

tym rozdziale.  

Reportaż składa się z opowieści kilkunastu kobiet zamieszkujących dzisiejszą Białoruś, 

Rosję, Czeczenię, Ukrainę, Uzbekistan, Tadżykistan, Kirgistan oraz Armenię. Celem reporterki 

jest ukazanie losów kobiet w krajach byłego ZSRR kiedyś i teraz, aby skonfrontować historię 

z teraźniejszością i przede wszystkim oddać głos nieusłyszanym dotąd bohaterkom. Nocuń tak 

opowiada o motywacjach do napisania książki:  

 

Spotykałam się często z mężczyznami, którzy byli bohaterami różnych reportaży (…) i zdałam sobie sprawę, że 

w ich domach kobiety grają taką usłużną rolę. (…) Kiedy przychodzą goście, proponują kawę, herbatę, częstują 

jakimś ciastem, owocami i same nie uczestniczą w rozmowie. Chociaż często i one były bohaterkami historii, 

opowieści, które przedstawiali właśnie ich mężowie czy partnerzy. Od czasu do czasu te kobiety coś wtrącały, 

mówiły jakieś jedno zdanie o swoich emocjach z tamtego czasu, przedstawiały jakąś krótką wypowiedź. I zdałam 

sobie sprawę, że to są prawdziwe perły (…)54. 

 

Podobne refleksje odnaleźć można we wstępie książki: „Uświadomiłam sobie wtedy, że te 

kobiece historie ciekawią mnie o wiele bardziej niż opowieści mężczyzn. Kobiety pamiętają 

szczegóły wydarzeń” i dodaje: „(…) o mężczyznach napisano już dużo. Natomiast kobietom 

na Wschodzie wciąż poświęca się za mało uwagi55”. Głównym powodem stworzenia książki w 

formie kobiecych głosów była zatem chęć priorytetyzacji ich perspektywy i ukazanie 

odmiennych punktów widzenia na wydarzenia opowiadane do tej pory zazwyczaj przez 

mężczyzn. Zamierzenie Nocuń wydaje się zbieżne z celem białoruskiej noblistki Swietłany 

Aleksijewicz, która w reportażu Wojna nie ma w sobie nic z kobiety56 konstruuje narracje 

opierając się wyłącznie na głosach bohaterek57, dzięki czemu demitologizuje wojnę i 

przedstawia jej inne, kobiece oblicze.  

 
52 Małgorzata Nocuń o książce „Miłość to cała moja wina. O kobietach byłego Związku Radzieckiego”, 

https://www.youtube.com/watch?v=Cc18JtlNV-A, dostęp: 25.04.2024.  

Nocuń pisze o tym również we wstępie książki, por. M. Nocuń, Miłość to cała moja wina…, s. 7-8.  
53 Tamże.  
54 Tamże.  
55 Tamże, s. 11.   
56 S. Aleksijewicz, Wojna nie ma w sobie nic z kobiety, tłum. J. Czech, Czarne, Wołowiec 2010.  
57 Należy zaznaczyć, że jeden z podrozdziałów (Uwolnić się od poczucia agonii) powstał nie na podstawie 

rozmów, lecz na bazie dziennika Jeleny Koczyny (imię prawdziwe, nazwisko wymyślone) opublikowanego w 

https://www.youtube.com/watch?v=Cc18JtlNV-A
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 Tekst Nocuń podzielony jest na cztery główne części, z których każda porusza odrębny 

temat. Wątki te są jednak powiązane, gdyż większość kobiet opowiada o niesprawiedliwości, 

wykluczeniu ze względu na płeć, przemocy czy osobistej walce. Pierwszy rozdział (Córki 

wielkiej wojny ojczyźnianej) zawiera opowieści bohaterek, które na różne sposoby angażowały 

się w walki w czasie II wojny światowej. Autorka rozmawia z kobietami, które zmagały się z 

wrogiem na froncie, z tzw. blokadnicami Leningradu czy tymi, które walczyły o przetrwanie 

we własnych domach. Rozdział ten kończy fragment poświęcony wybuchowi wojny w 

Ukrainie 24.02.2022 i jest silnie autobiograficzny. Druga część (W kraju GUŁagu i psychuszek) 

dotyczy przeważnie rozmówczyń, które mają za sobą doświadczenie pobytu w radzieckim 

obozie pracy, zwanym GUŁagiem. Bohaterki opowiadają o panujących tam warunkach, ale 

także o opozycyjnej działalności, często konspiracyjnej, która przyczyniła się do ich 

prześladowania przez sowieckie władze.  

Kolejny rozdział poświęcony został kobietom zamieszkującym ZSRR w latach 90. 

(Upadek wielkiego kraju). Nocuń przywołuje opowieści bohaterek zarówno zawiedzionych 

socjalistycznym systemem, jak i tych, które po jego upadku tęsknią do dawnego sposobu 

funkcjonowania państwa, przy czym wydaje się, że dominują tu głosy apologetyczne. Autorka 

uzasadnia to w następujący sposób: „Odrzucam wielkorosyjską propagandę. Potępiam zbrodnie 

rosyjskiego państwa. Ale najważniejsze są dla mnie emocje i przeżycia bohaterek. Ta książka 

byłaby nieprawdziwa, gdybym zamieściła w niej tylko historie dysydentek i działaczek na rzecz 

praw człowieka. (…) Żyły tam [w ZSRR – A.Ł.] też kobiety zaślepione ideologią, oddane 

państwu i szczerze to państwo kochające58”. Perspektywa ta świadczy o empatycznym i 

nieoceniającym podejściu reporterki do historii swoich rozmówczyń. Głównym celem autorki 

nie jest bowiem krytyka systemu, lecz oddanie głosu kobietom i przedstawienie ich z 

perspektywy, w której same chcą siebie widzieć – bojowniczki, rewolucjonistki, działaczki. W 

części tej pojawia się także tekst poświęcony matkom tzw. afgańców – młodych mężczyzn, 

którzy, brali udział w radzieckiej interwencji w Afganistanie i często nie wracali do domów lub 

wracali silnie straumatyzowani59. Ostatnia część reportażu Nocuń (Inne światy) zawiera 

opowieści kobiet pochodzących z Armenii, Tadżykistanu i Kirgistanu. Bohaterki to przeważnie 

młode kobiety, które opowiadają o swojej codzienności w XXI wieku, często żyjąc w 

patriarchalnych społeczeństwach.  

 
almanachu historycznym „Pamiat”. Ponadto, fragment zatytułowany „Ty lesbijko” jest opowieścią Mamika – 

mężczyzny feministy, który rozmawia z reporterką o sytuacji kobiet w Kaukazie Północnym.  
58 M. Nocuń, Miłość to cała moja wina…, s. 68.  
59 O kwestii tej pisała również Swietłana Aleksijewicz w tekście Cynkowi chłopcy.  

Por. S. Aleksijewicz, Cynkowi chłopcy, tłum. J. Czech, Czarne, Wołowiec 2015. 
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 Kompozycja tekstu jest precyzyjnie przemyślana i ułożona zgodnie z chronologią 

wydarzeń60. Zbiór Nocuń składa się z historii, w których niemal zawsze można odnaleźć tematy 

trudne lub wręcz tabuizowane. Reporterka pisze o kobiecym buncie i działaniu na rzecz kraju 

oraz ochrony rodziny. Opowiada o wojnie z perspektywy kobiet, wspominając o pomijanych 

przez mężczyzn kwestiach, takich jak: higiena, menstruacja, ciąża czy wykorzystywanie 

seksualne i związany z nim wstyd. Wspomina o macierzyństwie, jego blaskach i cieniach oraz 

o przemocy systemowej, która często dotyka kobiety. Wiąże się z tym również wszechobecna 

przemoc domowa i przemoc na tle seksualnym wyraźna w opowieściach wielu bohaterek. W 

reportażu pojawiają się także wątki dotyczące szczególnego doświadczania cielesności. Tekst 

ten nosi więc znamiona somatopoetyki, do czego wrócę jeszcze w kolejnych partiach rozdziału.  

 Opowieść o kobietach z byłego ZSRR może jawić się jako nacechowana negatywnymi 

emocjami i trudną tematyką. Warto jednak zaznaczyć, że nie pretenduje ona do przedstawiania 

doświadczeń wszystkich kobiet z krajów Związku Radzieckiego i choć jest w pewnym stopniu 

diagnozą społeczną, nie ma na celu ukazania homogenicznej perspektywy. Jak zaznacza 

Małgorzata Nocuń: „(…) bardzo trudno jest objąć narracją tak wiele różnych krajów, tak wiele 

różnych kultur, tak wiele różnych wydarzeń. Siłą rzeczy ta książka ma charakter wybiórczy i 

opowiada o tych bohaterkach, do których mnie udało się dotrzeć i opowiada o tych 

wydarzeniach, które dla mnie z jakiegoś powodu były nadzwyczaj ważne i które chciałam 

bardzo przedstawić61”. Reporterka ma świadomość selektywności historii, które przedstawia w 

tekście, dzięki czemu unika błędu generalizacji62.  

 Istotną kwestią w kontekście analizy publikacji Małgorzaty Nocuń jest także 

definiowanie Bliskiej Innej, bowiem Ormianek, Tadżyczek czy Kirgizek nie można zaliczyć do 

polskich sąsiadek, a takie założenia poczyniłam na początku tego rozdziału. Niemniej, 

opisywane przez reporterkę kobiety są mieszkankami byłego Związku Radzieckiego, co pod 

pewnym względem zbliża je do Polek, ponieważ zarówno Białorusinki, Rosjanki, Ukrainki, jak 

i Ormianki, Tadżyczki i Kirgizki określić można jako homo sovieticus. Zdaniem Józefa 

Tischnera określenie to opisuje człowieka, który był „zniewolony przez system komunistyczny 

(…) – żywił się towarami, jakie komunizm mu oferował. Trzy wartości były dla niego 

szczególnie ważne: praca, udział we władzy, poczucie własnej godności. Zawdzięczając je 

 
60 Zdarzają się wyjątki, na przykład fragment 24.02.2022 dotyczący rosyjskiej agresji na Ukrainę, który pojawia 

się w rozdziale pierwszym, złożonym z opowieści o II wojnie światowej. Zabieg ten wydaje się jednak 

uzasadniony, gdyż reporterka uwypukla analogie pomiędzy tymi wydarzeniami. 
61 Małgorzata Nocuń o książce…, dostęp: 25.04.2025.  
62 N. Bloch, Między terenem a tekstem, czyli o siedmiu grzechach głównych w tworzeniu narracji o światach innych 

ludzi, [w:] SZTUTOWO / STUTTHOF Gdzieś pomiędzy plażą a obozem, red. N.Bloch, A.W. Brzezińska, 

Wydawnictwo Naukowe Scholar, Warszawa 2013, s. 9-30. 
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komunizmowi homo sovieticus uzależniał się od komunizmu; co jednak nie znaczy, by w 

pewnym momencie nie przyczynił się do jego obalenia63”. Reporterka Swietłana Aleksijewicz 

w Czasach secondhand, poruszających właśnie tę tematykę64, dodaje zaś, iż  

(…) homini sovietici to nie tylko Rosjanie, ale także Białorusini, Turkmeni, Ukraińcy, Kazachowie… Mieszkamy 

teraz w różnych państwach, mówimy różnymi językami, ale nie sposób nas z nikim pomylić. Od razu się nas 

poznaje! My wszyscy z socjalizmu, podobni i zarazem niepodobni do reszty ludzkości, mamy własny słownik, 

własne wyobrażenia o tym, co dobre i złe, o bohaterach i męczennikach65.  

Idąc tym tropem, wszystkie bohaterki Nocuń można określić jako Bliskie Inne, gdyż Polska i 

jej mieszkanki także, choć w mniejszym stopniu, doświadczyły działania systemu 

socjalistycznego. Do tego pokolenia z pewnością należy także Małgorzata Nocuń, urodzona w 

1980, a tym samym pamiętająca czasy PRL-u.  

 

4.3.1 Portret(y) bohaterek  

 

 W reportażu Miłość to cała moja wina autorka, poza przedstawieniem wizerunku homini 

sovietici, kreśli także portrety bohaterek, kładąc nacisk jednocześnie na ich indywidualną 

tożsamość oraz obrazowanie społeczeństw, w których żyją rozmówczynie. Można postawić 

tezę, iż pojedyncze, odrębne wizerunki kobiece składają się również na zbiorowy portret całej 

grupy i stanowią swego rodzaju mozaikę, która, choć zróżnicowana pod względem treści, jest 

niezwykle spójna. Wszystkie opowiedziane historie dotyczą bowiem codzienności bohaterek 

oraz trudności, których doświadczają. Zaobserwować można co prawda pewien kontrast 

między opisywanymi Europejkami a mieszkankami Azji Środkowej. Opowieści pierwszych 

skoncentrowane są na aktywnym działaniu i buncie wobec panującego systemu oraz 

narzuconych ról społecznych, w historiach drugich bardziej widoczna jest bierność i uległość 

wobec patriarchalnych norm, co nie oznacza, że nie ma wśród nich wyjątków. Konstruowany 

przez Nocuń portret różnicuje także odmienność kultur i niejednorodność tradycji. Mimo to, 

wizerunek bohaterek w ujęciu panoramicznym jawi się jako spójny.  

 Reporterka szczególny nacisk kładzie na ukazanie kobiet jako ofiar radzieckiego 

systemu. Jej zdaniem, to między innymi sposób funkcjonowania socjalistycznych państw 

 
63 J. Tischner, Etyka solidarności oraz Homo sovieticus, Wydawnictwo Znak, Kraków 1992, s. 125.  
64 O obrazie homini sovietici w Czasach secondhand Swietłany Aleksijewicz pisałam w pracy magisterskiej pod 

tytułem Obrazy Rosji w Białej gorączce Jacka Hugo-Badera oraz Czasach secondhand. Koniec czerwonego 

człowieka Swietłany Aleksijewicz.  
65 S. Aleksijewicz, Czasy secondhand…, s.7.  
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przyczynił się do kiepskiej kondycji rozmówczyń. Autorka stawia tezę, iż to właśnie z jego 

powodu niektóre kobiety z terytorium postradzieckiego „żyją (…) w skrajnym patriarchacie, 

biedzie, bezprawiu, często przemocowych związkach66”. W narrację wplata kilka przykładów. 

Notuje: „W progu armeńskiego domu witała mnie przeważnie cała rodzina: mąż, żona, dzieci. 

Mąż zapraszał do salonu albo ogrodu, dzieci rozbiegały się po kątach, by zająć się zabawą, a 

żona znikała w kuchni. Od tej pory mężczyzna perorował, a kobieta krążyła pomiędzy stołem 

i kuchnią. Przybierała rolę służącej (nawet jeśli to jej opowieści przyszłam wysłuchać)67”. 

Narzucona rola żony i matki, partnerki, która nie wychyla się poza schemat szczególnie 

zauważalna jest w portretowaniu kobiet z Azji Środkowej. Mechanizm ten rzadziej obserwować 

można wśród Europejek, choć i na tym obszarze niekiedy się pojawia.  

Jednakże, również mieszkanki z okolic Kaukazu Północnego walczą ze schematami. 

Taką postawę reprezentuje  Jewgienia (Ormianka) – reżyserka, bliska znajoma reporterki, z 

którą łączą autorkę mocne więzi. O przyjaciółce opowiada następująco: „Jewgienia jest 

temperamentna. Jako młoda dziewczyna powiedziała babci: «Chcę mieszkać ze swoim 

facetem, więc albo on się do nas wprowadzi, albo ja wyprowadzę się z domu»68”. Dziennikarka 

przywołuje historię Jewgienii, aby nie utrwalać stereotypów dotyczących krajów Azji 

Środkowej i jednocześnie uniknąć błędu patologizacji w rozumieniu Natalii Bloch69. Ciekawe 

jest jednak, iż bohaterka po latach pracy zawodowej i niezależności decyduje się na wejście w 

tradycyjną rolę społeczną i zostaje żoną oraz matką, co budzi wątpliwości reporterki: „Czy ta 

dawna Jewgienia kiedyś wróci? Czy na Kaukazie można być matką i robić karierę zawodową, 

szczególnie w wolnym zawodzie, który zabiera za dużo czasu i przynosi za mało pieniędzy?70”. 

Autorka pozostawia te pytania bez odpowiedzi, dając czytelnikom i czytelniczkom pole do 

refleksji, a zarazem wyrażając swój dystans.  

Nocuń zauważa jednocześnie ogromną siłę rozmówczyń oraz ich zaangażowanie w 

walkę o poprawę bytu swoich rodzin, która nierzadko wiązała się z bezkompromisowymi 

decyzjami. Jak pisze: „Kiedy upadł Związek Radziecki (…), to kobiety nie załamywały rąk. 

(…) one zagryzły zęby i postanowiły przetrwać. (…) Nie skakały z okien i się nie rozpijały. 

Nie płakały. Nie biadoliły, że życie już skończone, że bezpowrotnie straciło sens. Nie mówiły, 

że duma nie pozwala im nagle (…) porzucić miejsca pracy za biurkiem w państwowym 

 
66 M. Nocuń, Miłość to cała moja wina…, s. 10.  
67 Tamże, s. 223.  
68 Tamże, s. 220.  
69 N. Bloch, dz. cyt…. 
70 M. Nocuń, Miłość to cała moja wina…, s. 222.  
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przedsiębiorstwie i podjąć pracy fizycznej71”. Reporterka wyraża podziw dla kobiet z 

terytoriów postradzieckich i eksponuje ich psychiczną wytrzymałość na trudy życia 

codziennego. Wydaje się jednocześnie przeciwstawiać je, nie bez dozy ironii, mężczyznom, 

którym przypisuje mniejszą odporność na ekstremalne sytuacje. Przywołuje w tym miejscu 

dane (choć bez podania konkretnych źródeł) dotyczące powszechności alkoholizmu wśród 

mężczyzn z krajów postradzieckich, co wiąże się z większą odpowiedzialnością kobiet za 

utrzymanie rodziny. Dziennikarka notuje: „«Jak myślisz, kto to życie ciągnie?» - słyszałam od 

kobiet żyjących w Europie Wschodniej72”. Wskazuje to na subtelną obecność autorki w tekście, 

wyrażoną poprzez sceptyczne lub lekko oceniające komentarze oraz jej zaangażowanie w 

opisywaną tematykę.  

  Nocuń eksponuje przede wszystkim kobiecą siłę oraz obecną w opowieściach 

emocjonalność, której zdaniem reporterki mniej jest w narracji mężczyzn. Wspomina o tym już 

na wstępie: „Kobiety pamiętają szczegóły wydarzeń (…). Zapamiętują uczucia (…). 

Mężczyźni posługują się datami, faktami73”. Trudno zweryfikować tezy stawiane przez 

reporterkę, gdyż w jej narracji nie pojawiają się głosy męskie, natomiast z całą pewnością 

można stwierdzić, iż uczuciowość bohaterek jest zauważalna w ich historiach. Jak mówi jedna 

z rozmówczyń, Nadia (Tatarka pochodząca z Uljanowska): „Bałam się. Strach mnie 

paraliżował. Nieraz posikałam się pod siebie74”. W innym miejscu kolejna z rozmówczyń 

otwarcie opowiada o roli miłości: „Łagier udało mi się przetrwać dzięki miłości. (…) Każdego 

dnia myślałam o nim. Starałam się zadbać o siebie dla niego. Ta nasza miłość nie przetrwała, 

ona jakby została cała w tych naszych listach. Wsiąkła w nie75”. Emocjonalne nacechowanie 

narracji charakteryzuje niemal wszystkie bohaterki Małgorzaty Nocuń, co świadczy o 

szczególnej wadze uczuć w ich życiu. Należy jednak zaznaczyć, iż nie zawsze emocje te 

pojawiały się w wypowiedziach rozmówczyń od razu. Autorka wspomina bowiem, że niektóre 

z kobiet potrzebowały odpowiedniej zachęty do podzielenia się intymnymi detalami z ich 

codzienności76. Zintensyfikowana obecność uczuć w tekście wskazuje zatem na społeczne 

kompetencje reporterki oraz jej empatyczne podejście.  

Warto w tym miejscu przybliżyć pojęcie afektu, którego obecność wydaje się mieć 

znaczenie w interpretacji historii rozmówczyń. Brian Massumi definiuje afekt jako 

 
71 Tamże, s. 8.  
72 Tamże, s. 12.  
73 Tamże, s. 11.  
74 Tamże, s. 24.  
75 Tamże, s. 88.  
76 Małgorzata Nocuń o książce…, dostęp: 25.04.2025.  
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„emocjonalny stan zawieszenia wypełniony potencją zdarzeń, ruchem, wibracją77” i zaznacza, 

że w odróżnieniu od emocji afekty mają charakter nieświadomy i nie mogą być kontrolowane. 

Podobnie koncepcję tę opisuje Alina Kolańczyk, postrzegając afekt jako „chwilową pozytywną 

lub negatywną reakcję organizmu (…), na jakąś zmianę w otoczeniu lub w samym podmiocie” 

i dodaje, że „są to stany krótkotrwałe, nieświadome, bezrefleksyjne i automatyczne78”. 

Zarówno Massumi, jak i Kolańczyk zwracają także uwagę na cielesny wymiar afektu. 

Zależność tę punktuje także Anna Łebkowska, podkreślając, że afekt naznacza ciało, gdyż jest 

tożsamy z „ruchem, gwałtownością, uczestnictwem, aktywnością, brakiem opanowania79”. 

Wiąże się to zatem z obecną w relacjach bohaterek somatopoetyką, o której wspomnę jeszcze 

w późniejszych partiach rozdziału.  

Afekty można obserwować zatem nie tylko w ciele, lecz także w reporterskiej narracji, 

szczególnie podczas lektury dzieła, którego autorem/autorką jest osoba wrażliwa na stany 

emocjonalne, gesty i zachowania bohaterów oraz bohaterek. Choć czasami trudno ocenić, czy 

doświadczanie rozmówcy/rozmówczyni jest świadome, czy bezrefleksyjne, można podjąć 

próby poszukiwania afektów w narracji, gdyż zabieg ten bywa używany przez reporterów i 

reporterki na tyle często, że możemy mówić o swego rodzaju poetyce afektywnej80. Do 

środków literackiego wyrazu, które pozwalają na rekonstrukcję śladów psychiki bohaterki lub 

bohatera w tekście należą między innymi mowa pozornie zależna czy ujawnianie emocji 

poprzez fragmentaryczną strukturę narracji81. Strategie te czasami pojawiają się w poetyce 

Małgorzaty Nocuń (choć nie są dominujące), co pozwala stwierdzić, że reportaż Miłość to cała 

moja wina nosi pewne znamiona poetyki afektywnej. Afekty bardziej widoczne są jednak w 

opowieściach kobiet, w których, jak już próbowałam dowieść, niejednokrotnie pojawiają się 

emocjonalne stany o charakterze afektywnym. Obserwować je można na przykład w opisach 

cielesności przedstawianych bohaterek.  

 Na portret rozmówczyń Małgorzaty Nocuń składa się również unaocznianie kobiecości, 

która odgrywa znaczącą rolę w opowieściach. Doświadczenia, o których opowiadają bohaterki 

związane są z macierzyństwem, cielesnością czy relacjami damsko-męskimi. Reporterka 

wydaje się świadomie eksponować wątki związane z płcią, aby ukazać różnice między męską 

 
77 B. Massumi, Autonomia afektu, tłum. A. Lipszyc, „Teksty Drugie” 2013, nr 6, s. 111-135.  
78 Tamże.  
79 A. Łebkowska, Zdarzenie – afekt – twórczość, [w:] Kultura afektu – afekty w kulturze. Humanistyka po zwrocie 

afektywnym, red. R. Nycz, A. Łebkowska, A. Dauksza, IBL Warszawa 2015, s. 348-149.  
80 M. Horodecka, Afekty i emocje w reportażu literackim. Perspektywa genologiczna i antropologiczna, [w:]  

Kultura afektu – afekty w kulturze. Humanistyka po zwrocie afektywnym, red. R. Nycz, A. Łebkowska, A. Dauksza, 

IBL Warszawa 2015, s. 419-420.  
81 Tamże.  
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i żeńską narracją o trudnych wydarzeniach, choć również rozmówczynie chętnie poruszają ten 

temat. Ludmiła Ejlaszowa (Rosjanka żydowskiego pochodzenia) punktuje: „Pani przywołuje 

koszmary. A ja o czym innym chciałam powiedzieć. O kobiecości82”. Nie jest jedyna, inne 

bohaterki również chętnie dzielą się doświadczeniami typowymi dla płci żeńskiej. Olga, 

weteranka wojenna, wspomina: „(…) piersi się skurczyły, jakby wyschły. Na ich miejscu 

została pomarszczona skóra zwieńczona sutkami. Brzuch wklęsł, po bokach sterczały żebra. 

Od siedmiu miesięcy nie miałam miesiączki. Przestałam być kobietą83”. Podobnych stwierdzeń 

można odnaleźć w reportażu więcej. Prawie każda z bohaterek nawiązuje do kobiecych 

doświadczeń i wskazuje na psychofizyczny ból bycia kobietą w ZSRR ze względu na 

dyskryminację płciową oraz społeczne oczekiwanie stłumienia własnej płciowości. Eksponując 

omówione wątki, Nocuń stawia tezę o niemożności afirmowania kobiecości w czasach 

radzieckich, wynikającej z opresyjnego systemu.  

 Doświadczenie cielesności łączy się z koncepcją somatopoetyki Anny Łebkowskiej84. 

Rozmówczynie Nocuń niejednokrotnie podkreślają fizyczne odczuwanie emocji. O jednej z 

nich, Gali, autorka pisze w następujący sposób: „Gala zapamiętała pośpiech, któremu 

towarzyszył charakterystyczny ucisk w żołądku i płytki oddech85”. Dalej dodaje: „Gala nie 

wyszła ponownie za mąż. Nie mogła. Zbyt blisko była związana z Walerym. Kiedy zmarł, 

poczuła ukłucie w sercu86”. Somatyzm w odbieraniu uczuć pojawia się także w historiach wielu 

innych bohaterek, by przywołać choćby anonimową rozmówczynię z podrozdziału Matki 

żołnierzy. Nocuń notuje: „Matki żołnierzy poczuły jednak charakterystyczne ukłucie w sercu. 

Lęk. Coś im mówiło, że ich dzieci są w niebezpieczeństwie87”. Podobnych fragmentów można 

odnaleźć więcej, co skłania do postawienia tezy, iż cielesne odczuwanie emocji i opowieść o 

nich jest jedną z cech narracji kobiet, z którymi rozmawia reporterka, a Nocuń jest wyjątkowo 

wrażliwa na somatyzm ich relacji.  

Odczuwanie to łączy się ponadto z obecnością pewnego rodzaju „kobiecego” przeczucia, 

którego doświadczają bohaterki podczas przeżywania trudnych momentów w życiu. 

Zaobserwować je można w zacytowanych wyżej fragmentach, w których wspomniane ukłucia, 

szczególnie w przypadku matek żołnierzy, często są sygnałem zbliżającego się nieszczęścia. 

 
82 M. Nocuń, Miłość to cała moja wina…, s. 43.  
83 Tamże, s. 48.  
84 A. Łebkowska, Somatopoetyka, [w:] Kulturowa teoria literatury. Poetyki, problematyki, interpretacje, T. 2, red. 

T. Walas, R. Nycz, Universitas, Kraków 2012, s. 101-136.  Por. także: A. Łebkowska, Somatopoetyka – afekty – 

wyobrażenia, Wydawnictwo Uniwersytetu Jagiellońskiego, Kraków 2019. 
85 M. Nocuń, Miłość to cała moja wina…, s. 118.  
86 Tamże, s. 124.  
87 Tamże, s. 189.  
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Jeszcze wyraźniej widać to w opowieści Olgi: „Pamiętam, jak tata zamykał drzwi naszego 

domu. Byłam dzieckiem i bałam się, że już nie wróci. I to złe przeczucie się sprawdziło88”. 

Przeczucie odgrywa także ważną rolę w historiach kobiet zamieszkujących obszar byłego 

ZSRR. Jest ono stałym elementem ich codzienności, co może wynikać zarówno z trudnych, 

często traumatycznych doświadczeń, jak i ogromnej odpowiedzialności, która, zdaniem Nocuń, 

ciąży na rozmówczyniach, będących zobligowanymi do samotnej walki o przetrwanie i byt 

rodzin.  

 Autorka portretuje rozmówczynie jako bohaterki i bojowniczki o stabilność w 

niespokojnych, patriarchalnych czasach. Według reporterki, to właśnie one poświęciły się nie 

tylko dla krajów, lecz także dla rodzin, które dzięki nim przetrwały. Należy jednak zaznaczyć, 

iż większość kobiet odmienne postrzega tę kwestię. Nie podkreślają swojego bohaterstwa, 

wręcz zdają się go nie dostrzegać. Znaczące zasługi emancypacyjne i modernizujące przypisują 

państwu. Wdzięcznością darzą nie siebie, a struktury władzy. Nocuń pisze o tym w ten sposób:  

 

Kobiet wyznających radziecką religię były tysiące. Najwięcej, bo setki tysięcy, pozostawało poza polityką, ale 

kobiety te uważały, że radzieckie państwo zapewniło im awans społeczny. Ze wsi (gdzie niejednokrotnie żyły w 

lepiankach) wyjechały do miast. Zakwaterowano je w mieszkaniach w bloku, z ciepłą wodą i gazem. Wykształciły 

się. Choć nie, one powiedzą inaczej: „Wykształciło nas państwo”. Darzą ZSRR szacunkiem, uważają, że bez 

„pomocy państwa” byłyby jak ich matki: niepiśmienne i pogrążone w nędzy89. 

 

Narracja skonstruowana na podstawie wypowiedzi bohaterek sygnalizuje, iż rozmówczynie 

często odbierają sobie poczucie sprawczości i przerzucają odpowiedzialność za swój los na 

państwo, które niczym rzymska Fortuna zapewni im dostani lub mizerny byt bez względu na 

ich działania i ciężką pracę. Pozbawianie się sprawczości i częściowo podmiotowości przez 

ofiarę przywodzi na myśl przemocową, patriarchalną relację, dla której charakterystyczne są 

podobne działania. Zachowanie bohaterek potwierdzałoby zatem tezę o kobietach z byłego 

ZSRR jako ofiarach radzieckiego systemu wtłoczonych w wykreowaną przez sowiecki system 

formę homo sovieticus.  

 Tym bardziej dziwi ironizujący ton reporterki w zacytowanym fragmencie. Wydaje się, 

iż mimo wielu przejawów empatii i zrozumienia, pewne mechanizmy podlegają jej negatywnej 

ocenie, którą w pośredni sposób przemyca w niektórych partiach tekstu. Podobnie dzieje się, 

gdy opisuje spotkania opozycyjnych nieformalnych grup w tekście o Nataszy Gorbaniewskiej: 

„Pokój, albo częściej kuchnia w czyimś prywatnym mieszkaniu. Kawa, alkohol (…), coś na 

 
88 Tamże, s. 46.  
89 Tamże, s. 111.  
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ząb, gryzący dym papierosowy. I poczciwi opozycjoniści, niezależni dziennikarze, którzy 

zastąpili dysydentów. Najczęściej w wyświechtanych koszulach i wyciągniętych swetrach90”. 

Ironiczne przedstawienie osób zaangażowanych w buntownicze aktywności umniejsza nie 

tylko działalności opozycjonistów z okresu radzieckiego w ogóle, ale wpływa również na 

odbiór bohaterki. Szczególnie uderzająca jest ocena ubioru zebranych, gdyż skromny strój jest 

najprawdopodobniej wynikiem powszechnej ówcześnie biedy, z której reporterka doskonale 

zdaje sobie sprawę. Zrozumiałe jest wyrażanie własnej opinii i poddawanie pewnych sądów 

krytyce, jednak niektóre z ironicznych komentarzy autorki odebrać można jako nadużycie.  

 Ważnym wątkiem, który znacząco wpływa na wizerunek bohaterek jest obecność 

traumy w wielu opowieściach. Poprzez różnorodne, często dramatyczne historie Nocuń 

obserwuje pracę traumy, której niektóre rozmówczynie nie są nawet świadome. Kilkukrotnie 

wspomina o niej jednak reporterka. Notuje: „Wojna jest częścią genotypu mieszkańców Europy 

Wschodniej. Śni się w nocy nawet tym kobietom, które urodziły się tuż po jej zakończeniu. Bo 

o wojnie się słucha od dziecka. Dziedziczy się wspomnienia prababek, babek. Z czasem uważa 

się je prawie za swoje91”. Spostrzeżenie to bliskie jest koncepcji postpamięci wprowadzonej 

przez Marianne Hirsch92. Badaczka pojęcie to definiuje następująco:  

 

W moim rozumieniu, postpamięć od pamięci odróżnia pokoleniowy dystans, a od historii głęboka osobista więź. 

Postpamięć jest silną i bardzo szczególną formą pamięci właśnie dlatego, że jej relacja wobec przedmiotu czy 

źródła jest zapośredniczona nie poprzez wspomnienia, ale wyobraźnię i twórczość. (…). Postpamięć 

charakteryzuje doświadczenie tych, którzy dorastali w środowisku zdominowanym przez narracje wywodzące się 

sprzed ich narodzin. Ich własne, spóźnione historie ulegają zniesieniu przez historie poprzedniego pokolenia 

ukształtowane przez doświadczenie traumatyczne, którego nie sposób ani zrozumieć, ani przetworzyć93. 

 

Hirsch korzysta z tej koncepcji szczególnie w odniesieniu do studiów nad Zagładą, nie 

wyklucza jednak zastosowania jej do „mówienia o pamięci drugiego pokolenia, która dotyczy 

innych kulturowych czy zbiorowych doświadczeń traumatycznych94”. 

 Koncepcja ta pojawiła się także w monografii Michała Bilewicza, który pisał o 

dziedziczeniu traumy w następujący sposób: „Izraelskie badania zdawały się sugerować, że 

 
90 Tamże, s. 99.  
91 Tamże, s. 15.  
92 M. Hirsch, Family Frames. Photography, Narrative, and Postmemory, Harvard University Press, Cambridge 

1997. W 2010 roku ukazał się polski przekład jednego z rozdziałów tej książki, do którego bezpośrednio będę 

się odwoływać. M. Hirsch Żałoba i postpamięć, tłum. K. Bojarska, [w:] Teoria wiedzy o przeszłości na tle 

współczesnej humanistyki, red. E. Domańska, Wydawnictwo Poznańskie, Poznań 2010. 
93 Tamże, s. 254.  
94 Tamże, s. 254-255.  
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traumatyczne doświadczenia rodziców mogą determinować pojawienie się PTSD u potomków, 

którzy doświadczą zbliżonych doświadczeń. W ten sposób trauma niejako się kumuluje i 

wywołuje reakcje w kolejnych pokoleniach95”. Spostrzeżenia te zastosować więc można do 

interpretowania opowieści bohaterek Małgorzaty Nocuń. Część z nich doświadczyła bowiem 

traumy wojennej, od której nie może się uwolnić. Przykładem jest choćby historia Nadii: 

„Nadia chce uciec od wojennych wspomnień, ale nie może. […] Wojna wraca w snach. To tak, 

jakby Nadia siedziała przed wielkim ekranem i ktoś wyświetlał na nim historię jej życia. Kadr 

po kadrze96”. Nadia to nie jedyna rozmówczyni, która wciąż żyje traumatycznymi 

wydarzeniami. Kwestia ta dotyczy większości bohaterek Nocuń, a szczególnie tych, które 

przeżyły wojnę, doświadczyły działań sowieckiego systemu, takich jak: aresztowania, 

przymusowy pobyt w szpitalach psychiatrycznych, lub rozpadu Związku Radzieckiego, który 

zburzył dobrze im znany świat.  

 Ponadto, w tekście Nocuń pojawia się również wątek dziedziczenia traumy. 

Bezpośrednio mówi o nim Galina, córka Olgi, jednej z rozmówczyń. Galina towarzyszy matce 

podczas spotkania z reporterką. Punktuje:  

 

-Powinnaś nauczyć się cieszyć – wtrąca się Galina. (…) Nie potrafisz się cieszyć, rozpamiętujesz tylko. Mamo, 

dlaczego?  

- Bo smutek się człowieka trzyma. Płakać się chce.  

- To jest depresja, mamo. Ja ten twój ból też przeżywam. Noszę go w sobie. Odziedziczyłam go. Ból mi dałaś w 

genach. Staram się przed tym chronić97. 

 

Galina ze świadomością mówi o odziedziczonej po matce traumie. Jej wiedza na temat strategii 

radzenia sobie z traumą jest z pewnością większa niż wiedza matki. Bohaterka wie, iż stała się 

ofiarą odziedziczonej traumy i posługuje się językiem, za pomocą którego może opisać to 

doświadczenie. Deklaruje także, iż podejmuje próby obrony przed powracającym bólem, co 

świadczy o przejawach rezyliencji w postawie bohaterki.  

Podobna sytuacja pojawia się we wspomnieniach urodzonej w 1941 roku Ludmiły. 

Reporterka notuje: „Po latach Ludmiła opowiedziała matce o obrazach, które wojna zapisała w 

jej pamięci. Mama dziwiła się i mówiła: «Nie możesz, po prostu nie możesz tego pamiętać. 

Byłaś za mała!». Ale Ludmiła pamięta Niemców, bombardowania i krzyk zrozpaczonych 

 
95 M. Bilewicz, Dziedzictwo traumy, [w:] tegoż, Traumaland. Polacy w cieniu przeszłości, MANDO, Kraków 

2024 s. 34.  
96 M. Nocuń, Miłość to cała moja wina…, s. 19.  
97 Tamże, s. 46.  
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kobiet. Ten krzyk towarzyszy jej przez całe życie98”. Pamięć o traumie poprzednich pokoleń 

pojawia się także w opowieściach kilku innych bohaterek, szczególnie tych, pochodzących z 

Europy Wschodniej. Trauma jest również doświadczeniem rozmówczyń z Azji Centralnej, lecz 

w ich przypadku dotyczy raczej patriarchalnych i przemocowych relacji w domach rodzinnych. 

Opresji ze strony ojców i mężów doświadczają niemal wszystkie opisywane bohaterki. Ich 

zdarzenia przekładają się również na córki, które od najmłodszych lat obserwują brutalne i 

władcze zachowania mężczyzn w otoczeniu i na swój sposób odczuwają oraz interioryzują 

krzywdę matek i babć.  

 Rozpatrując kwestię dziedziczenia traumy, warto przyjrzeć się również koncepcji 

pamięci komunikacyjnej. Według Jana Assmanna, „obejmuje [ona – A.Ł.] aktywną pamięć 

(wspominanie) i doświadczenia żyjących pokoleń, które przekazywane są poprzez 

interaktywne działania, ale w sposób niesformalizowany, w formie potocznej komunikacji 

ustnej: przekazów rodzinnych, przyjacielskich, rozmów międzypokoleniowych. Aktywność 

pamięci komunikacyjnej jest ograniczona do trzech (…) żyjących w jednym czasie różnych 

pokoleń99”. Wspomnienia Ludmiły i Galiny byłyby zatem elementem pamięci komunikacyjnej, 

która zrodziła się z opowieści i traumatycznych przeżyć matek.  Kwestia traumy i pamięci 

została mocno wyeksponowana w tekście Nocuń, co sprawia, że składa się ona na wizerunek 

kobiet zamieszkujących kraje byłego ZSRR. Warto również zwrócić uwagę, iż duża część 

portretowanych rozmówczyń przejawia zdolności do rezyliencji, która rozumiana jest między 

innymi jako zdolność powrotu do zdrowia psychicznego po doświadczeniu traumatycznego, 

stresującego wydarzenia w życiu jednostki100. Bohaterki reportażu Małgorzaty Nocuń mimo 

przeciwności losu niejednokrotnie zagrażających życiu, adaptują się do rzeczywistości i panują 

nad emocjami na tyle, aby przetrwać. Często w kryzysowych sytuacjach rozwijają również 

nowe umiejętności, co świadczy o niezwykłej sile rozmówczyń.  

 W reportażu Miłość to cała moja wina bohaterki jawią się jako przede wszystkim jako 

ofiary sowieckiego systemu, które doświadczyły trudnych wydarzeń (wojen, śmierci synów na 

wojnie, aresztowań, pobytu w szpitalu psychiatrycznym, przemocy seksualnej) odciskających 

traumatyczne piętno na ich życiu. Pomimo przeciwności losu, często zaobserwować można ich 

siłę i motywację do działania, eksponowaną przez Małgorzatę Nocuń. By przywołać 

twierdzenia reporterki zawarte w epilogu: „Jestem pewna jednego: kobiety (szczególnie z 

 
98 Tamże, s. 70.  
99 J. Assmann, Pamięć kulturowa. Pismo, zapamiętywanie i polityczna tożsamość w cywilizacjach starożytnych, 

tłum. A. Kryczyńska – Pham, Wydawnictwo Uniwersytetu Warszawskiego, Warszawa 2008, s. 13-15.  
100 M. Boczkowska, Pojęcie resilience w ujęciu tradycyjnym i współczesnym, „Lubelski Rocznik Pedagogiczny”, 

T. XXXVIII, z. 4, 2019, s. 131.  
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Poradziecji) są bardzo silne. Czasem wydaje się, że w tym ogromie zła, przemocy, patologii, 

które atakują kraje poradzieckie jak nowotwór, kobieta sobie nie poradzi. Że jest zbyt słaba, 

krucha, może być tylko ofiarą. Ale ona prawie zawsze walczy. Zaciska zęby. Podnosi się101”. 

Ich siła wydaje się wynikać również z kobiecości, na którą składają się przede wszystkim 

cielesność oraz opowieści o emocjach, oraz doświadczenia relacji siostrzanych. Elementy te 

sprawiają, że tekst Nocuń można odczytywać jednocześnie jako społeczną diagnozę 

dyskryminacji kobiet (szczególnie w krajach Środkowej Azji) i ukazywanie sposobów jej 

przezwyciężania. Reportaż staje się także swego rodzaju jako swego rodzaju „miejscem 

pamięci”, w którym ignorowane wcześniej kobiece głosy mają szansę wreszcie wybrzmieć i 

zostawić swój ślad społeczny i jednostkowy ślad w historii.  

 

4.3.2 Wątki autotematyczne  

 

 Charakterystyczną cechą reportażu Miłość to cała moja wina jest silna obecność 

podmiotu autorskiego. W porównaniu do wyżej wspomnianych tekstów o Bliskiej Innej 

(publikacje Magdaleny Grzebałkowskiej i Angeliki Kuźniak) utwór Nocuń wyróżnia się 

natężeniem autotematycznej narracji. Najlepszym jej przykładem jest podrozdział 

zatytułowany 24.02.2022, w którym reporterka podejmuje temat agresji rosyjskiej na Ukrainę. 

Oprócz zamieszczenia kilku kobiecych głosów i krótkiej refleksji na temat historii Ukrainek, 

dzieli się także osobistymi przeżyciami i emocjami związanymi z tym wydarzeniem.  

Ponadto, w pozostałych partiach reportażu kilkukrotnie pojawiają się fragmenty 

opowiadające o działaniach czy przemyśleniach autorki. Opisując wspomnienia Ludmiły 

Wiktorowny, notuje na przykład: „Kiedyś, gdy słuchałam historii ludzi radzieckich, wyrywało 

mi się: «nie», «nieprawda», «tak być nie mogło». Oburzałam się102”. Autorka pokazuje, w jaki 

sposób jej myślenie o ZSRR się zmieniało, gdyż następnie wspomina o zweryfikowaniu 

własnych poglądów, pozwala czytelnikom i czytelniczkom na wgląd we własny proces 

myślenia i jego ewokację. Podobnie dzieje się, gdy dzieli się emocjami związanymi z podróżą 

do Pietrozawodska: „Cieszyłam się na wizytę w Pietrozawodsku, bo lubię poznawać Rosję poza 

granicami Moskwy i Petersburga. Eksplorować prowincję. Aż chce się pojechać dalej, dalej i 

jeszcze dalej. Za każdym razem stykam się z innymi światami. Przestrzeni od Syberii po 

Kaliningrad nie da się opisać na jeden sposób103”. Reporterka opowiada o odczuciach 

 
101 M. Nocuń, Miłość to cała moja wina…, s. 257.  
102 Tamże, s. 68.  
103 Tamże, s. 112.  
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związanych z rosyjskimi krajobrazami, co wskazuje na jej zainteresowanie i przywiązanie do 

tego kraju. Choć w tekście nie odnajdziemy rozległych opisów przestrzeni świadczących o 

fascynacji, fragmenty podobne do zacytowanego ilustrują, jak ważne jest to miejsce dla 

Małgorzaty Nocuń.  

 Dziennikarka pokazuje również swoją pracę w terenie oraz sposoby nawiązywania 

relacji z bohaterkami. Opowiada na przykład o szukaniu kontaktu do rozmówczyń, a czasami 

nawet o obawach przed spotkaniem: „W Petersburgu spotykam się jeszcze z Ludmiłą 

Eljaszową, rosyjską Żydówką. Sama do mnie zadzwoniła. (…) Zapewniała, że warto wysłuchać 

jej historii. Sceptycznie odnoszę się do historii, których «warto wysłuchać», ale tym razem 

zapisuję adres i jadę104”. Bywa, że ujawnia pytania zadawane kobietom, co odróżnia ją od 

Swietłany Aleksijewicz, która stosuje monologową formę reportażu105, unikając podkreślania 

własnej obecności. Nocuń z kolei, często kreśli tło owych spotkań i ich okoliczności tak, jak w 

opowieści Olgi i Galiny. Nocuń zapisuje: „Była wczesna, chłodna jesień. Wydawało mi się, że 

szybko do nich trafię. Sprawdziłam na mapie, że ich blok znajduje się blisko centrum. Ale było 

w nim kilkanaście klatek, więc sprawiał wrażenie, jakby nie miał końca106”. Fragmentów, które 

ukazują pracę autorki jest dużo więcej, co pozwala postawić tezę o wyraźnej obecności 

autotematyzmu w tekście.  

 Autotematyczny wydźwięk mają również wypowiedzi wskazujące na relację na linii 

bohaterka-reporterka. Szczególna więź łączy ją z Ormianką Jewgienią, której historia została 

przedstawiona w podrozdziale Pożegnanie z femme fatale [217-224]. Nocuń spotkała 

rozmówczynię kilka lat przed powstaniem książki i nawiązała z nią dość bliską relację. 

Przywołując jej historię wspomina: „Lubiłam wieczory w domu Jewgienii. Siedzieliśmy w 

ogrodzie, upał przechodził w delikatny chłód, który przynosił ulgę. Jewgienia robiła mrożoną 

kawę107”. Dobra znajomość z bohaterką wpływa na jej chęć do zwierzeń i pozwala Nocuń lepiej 

opisać historię Jewgienii oraz osadzić ją w kontekście. Reporterka przedstawia biografię 

reżyserki-feministki108 i konfrontuje ją z rolą żony i matki, której po wyjściu za mąż poświęciła 

się bohaterka. Jednak w opowieści Jewgienii pojawiają się również autotematyczne komentarze 

dziennikarki, mające oceniający wydźwięk. Nocuń daje do zrozumienia, iż nie popiera decyzji 

 
104 Tamże, s. 38.  
105 Pisała o tym Magdalena Horodecka. Por. M. Horodecka, Monologowa forma reportażowa Swietłany 

Aleksijewicz, „Zagadnienia Rodzajów Literackich” 2017, nr 60, z. 2, s. 127-142.  
106 M. Nocuń, Miłość to cała moja wina…, s. .45.  
107 Tamże, s. 220.  
108 Jewgienia była feministką i wykształconą reżyserką, która swoim zachowaniem łamała społeczne normy i 

konwencje. Jej zachowanie zmieniło się, gdy wyszła za mąż za Mamika. Wtedy to skupiła się na życiu rodzinnym 

i macierzyństwie, całkowicie odchodząc od zawodu. Zmieniły się również jej poglądy, co bardzo dziwi Małgorzatę 

Nocuń. 
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znajomej, zaś krytycyzm i ironia w jej odautorskiej wypowiedzi na pierwszy rzut oka wydają 

się nadużyciem. Z drugiej jednak strony, być może autorka świadomie stosuje strategię 

wyzwania w rozumieniu Małgorzaty Czermińskiej109. Badaczka pisze, iż jest to prowokacja 

kierowana do obiorcy tekstu i definiuje ją następująco: „polega na wciąganiu czytelnika w 

dialog, w grę, na prowokowaniu go niby w wyzwaniu na pojedynek110”. Być może właśnie ta 

koncepcja tłumaczy obecność ironicznych komentarzy w tekście Nocuń. Można bowiem 

założyć, iż reporterka celowo wplata w narrację kontrowersyjne tezy, chcąc skłonić 

odbiorcę/odbiorczynię do refleksji oraz dyskusji, a także nadać reportażowi charakter 

interwencyjny.  

Reporterka opowiada także o wspólnym spędzaniu czasu czy spożywaniu posiłku – 

aktywnościach, które zacieśniają więzi i sprawiają, że kobiety chętniej otwierają się przed 

dziennikarką. By przywołać kilka cytatów: „Rozmawiamy kilka godzin. Wspólnie zasiadamy 

do stosłu, jemy zupę i deser (kruche ciasteczka). Gala pyta, czy wypiję kolejną kawę111”, „-

Chodźmy do kuchni – mówi Nadia. Otwiera lodówkę, wyjmuje z niej duży garnek. – 

Jarzynowa. Zjesz? Nagotowałam na cały tydzień, żeby codziennie nie stać przy kuchence. Jem 

ją już trzeci dzień112”. Rozmowy przy kawie i częstowanie jedzeniem przywołują na myśl 

reportaż Swietłany Aleksijewicz – Czarnobylska modlitwa, w którym noblistka rozmawia z 

osobami z Prypeci i okolic, chcąc poznać indywidualne historie dotyczące wybuchu reaktora w 

elektrowni atomowej w Czarnobylu. Jedna z bohaterek, która mimo zakazów nie opuściła 

Prypeci, częstuje Aleksijewicz rosołem, pewna, że dziennikarka odmówi. Ta jednak siada z 

rozmówczynią do stołu113, dzięki czemu buduje jeszcze większe zaufanie.  

 Podobnie działa Małgorzata Nocuń. Autorka wsłuchuje się w opowieści rozmówczyń z 

empatią i zrozumieniem. Zwykle nie ocenia ich poglądów i działań114, próbuje stworzyć 

bezpieczną przestrzeń i zapewnić kobietom komfortowe warunki. Czasami przytacza 

wypowiedzi bohaterek anonimowo, aby nie narażać ich na niebezpieczeństwo. Dziennikarka 

porozumiewa się z większością kobiet po rosyjsku, co skraca dystans i pozwala na 

swobodniejszą wymianę myśli. Zdarza się jednak, że niektóre rozmówczynie potrafią mówić 

tylko w ojczystym języku (np. armeńskim, tadżyckim itp.). W takich sytuacjach autorce 

towarzyszy tłumacz, należy więc pamiętać, że narracje tych kobiet są w pewnym stopniu 

 
109 M. Czermińska, Autobiograficzny trójkąt. Świadectwo, wyznanie, wyzwanie, Universitas, Kraków 2020, wyd. 

2.  
110 Tamże, s. 9.  
111 M. Nocuń, Miłość to cała moja wina…, s. 49.  
112 Tamże, s. 21.  
113 S. Aleksijewicz, Czarnobylska modlitwa. Kronika przyszłości, tłum. J. Czech, Czarne, Wołowiec 2018. 
114 Zdarzają się jednak pewne wyjątki, o których wspominałam wcześniej.  
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zapośredniczone. Ponadto, autorka podkreśla, że niektóre spotkania nie są owocne, gdyż mimo 

prób, reporterce nie udaje się pozyskać zaufania bohaterki. Tak dzieje się podczas rozmów z 

Olgą: „Spotykałam się z nią we Lwowie. Rozmawiałyśmy godzinami. (…) Czas wcale nie 

sprawił, że Olga się przede mną otworzyła115”. Ukazanie pracy w terenie i sposobów 

nawiązywania kontaktu z bohaterkami oraz autotematyczne refleksje wpływają zatem na formę 

reportażu Nocuń, która wyróżnia się na tle innych analizowanych przeze mnie tekstów. 

Natężenie autotematycznych wątków w publikacji jest większe niż w publikacjach Kuźniak czy 

Grzebałkowskiej, a także Swietłany Aleksijewicz. Pod kątem obecności podmiotu autorskiego 

bliżej jej do utworów o Dalekiej Innej, które przeanalizuję w kolejnych rozdziałach, a w 

szczególności do tekstów Ilony Wiśniewskiej, które w autotematyzm obfitują.  

 

4.3.3 Narracja jako próba zmniejszania (czytelniczego) dystansu 

 

 Warto przyjrzeć się również technikom narracyjnym wykorzystanym w reportażu 

Miłość to cała moja wina. Autorka portretuje bohaterki, posługując się zarówno 

charakterystyką pośrednią, jak i bezpośrednią116. Pierwszy typ został zastosowany na przykład 

w historii o Jelenie Dmitriewnej: „Na krześle siedzi chuda jak trzcina kobieta, ubrana w spodnie 

i marynarkę. Do klapy marynarki przypięła medale. Siwe włosy spięła w kok. Garbi się117”. 

Nocuń tworzy wizerunek kobiety, opisując jej wygląd zewnętrzny, by kilka stron dalej posłużyć 

się charakterystyką pośrednią i dopełnić portret Jeleny: „(…) wyciąga z szafki wydziergane na 

drutach serwetki i poduszeczki na igły. Mówi, że (wschodnim zwyczajem) chce mi coś 

podarować. Na pamiątkę118”. Zamiast wspomnieć o tym wprost, dziennikarka wykorzystała 

działania Jeleny, aby zarysować kadr, z którego można wywnioskować serdeczność 

rozmówczyni względem reporterki oraz potrzebę kultywowania tradycji. 

W tekście pojawiają się także inne metody pośredniego charakteryzowania 

rozmówczyni. Większość informacji o cechach i o biografiach odnaleźć można co prawda w 

ich wypowiedziach, lecz czasami Nocuń wplata w narrację głosy innych osób, które 

wspominają bohaterkę. Tak Mikołaj Iwanow, historyk, dziennikarz gazety „Russkaja Mysl”, 

opowiada o Nataszy Gorbaniewskiej: „Nie była wylewna. Nigdy się nie skarżyła, czy to na 

zdrowie (a żyła przecież z rozrusznikiem serca), czy na chandrę. Kiedy odwiedzała nas we 

 
115 M. Nocuń, Miłość to cała moja wina…, s. 17.  
116 Por. H. Markiewicz, Postać literacka i jej badanie, „”Pamiętnik Literacki” 1981, nr 72, z. 2, s. 147-162.  
117 M. Nocuń, Miłość to cała moja wina…s. 28.  
118 Tamże, s. 37.  
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Wrocławiu, zawsze przywoziła górę prezentów dla dzieci119”. Ponadto, na charakterystykę 

pośrednią bohaterek składają się również krótkie opisy ich miejsc zamieszkania, deskrypcje 

przedmiotów czy zachowań portretowanych kobiet.  

Reportaż Nocuń obfituje w różne formy narracyjne. Obok monologów bohaterek 

pojawiają się dialogi z reporterką, a czasem także inną osobą uczestniczącą w rozmowie 

(najczęściej jest to córka lub wnuczka). Rozmowy reporterka przeplata opowieściami i opisami. 

Zwykle występują one w czasie przeszłym lub teraźniejszym. Pierwszy wykorzystany został 

raczej do przedstawienia cech bohaterki, jej zachowania czy ukazania przestrzeni. Drugi 

natomiast, jest charakterystyczny dla opisania elementów biografii. Małgorzata Nocuń 

kilkukrotnie korzysta także z praesens historicum. Pisze: „Wiosną 1986 roku Oksana Zabużko 

po przebudzeniu spogląda na parapet w swoim kijowskim mieszkaniu. Liczy martwe pszczoły. 

(…) Za chwilę przystąpi do codziennej czynności – zmiecie je zwilżoną szmatką120”. 

Zastosowanie tego typu narracji pojawia się również w historii Nataszy Gorbaniewskiej: 

„Wróćmy do 1968 roku. Jest niedziela 25 sierpnia. Świeci słońce, choć nikt się tego nie 

spodziewał. Poprzedniego dnia lało jak z cebra. Natasza Gorbaniewska przewija i karmi 

trzymiesięcznego synka Josifa121”. Praesens historium zastosowany został także w kilku innych 

miejscach, nie jest on jednak dominującym rozwiązaniem narracyjnym i stanowi wyłącznie 

urozmaicenie na tle opowieści w czasie przeszłym i teraźniejszym.  

Ciekawym zabiegiem w reportażu Nocuń jest również obecność ekfrazy. W Miłość to 

cała moja wina dwa razy zaobserwować można poetyckie deskrypcje fotografii. Pierwszy z 

nich ilustruje ojca Jeleny Dmitriewnej. Reporterka tak opisuje zdjęcie pokazane przez 

bohaterkę: „Na fotografii równo przystrzyżona trawa, słoneczny dzień. Ojciec Jeleny, w dobrze 

skrojonym garniturze, przymierza się do strzału. Precyzyjna poza. Kij golfowy za chwilę 

uderzy w piłeczkę122”. Druga deskrypcja dotyczy zdjęcia Ludmiły Eljaszowej i jej siostry: 

„Sześcioletnia Ludmiła obejmuje Marksenę. Siostry siedzą na baraniej skórze. Mają na sobie 

czarne sukienki, białe podkolanówki z obwódką i czarne pantofle, we włosach – ciemnych, 

krótko ściętych kokardki123”. Wykorzystanie ekfrazy ma na celu zilustrowanie fotografii i 

oddanie emocji oraz panującej na nich atmosfery. Dzięki temu czytelnik/czytelniczka może, 

podobnie jak reporterka, lepiej utożsamić się z bohaterką i jej historią.  

 
119 Tamże, s. 106.  
120 Tamże, s. 140. 
121 Tamże, s. 94.  
122 Tamże, s. 29.  
123 Tamże, s. 40.  
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Publikacja Małgorzaty Nocuń obfituje także w intertekstualne odwołania, poczynając 

od tytułu czwartej części tekstu (Inne światy), które zdają się nawiązywać do książki Gustawa 

Herlinga-Grudzińskiego. Autorka odnosi się także do Ukraińskiego palimpsestu i Planety 

Piołun Oksany Zabużko, przywołuje Zakazany dziennik Olgi Bergholc, poezje Gorbaniewskiej, 

Imperium Ryszarda Kapuścińskiego czy film Ładunek 200 Aleksieja Bałabanowa. Posłużenie 

się intertekstami uwiarygadnia narrację Nocuń i wzmacnia jej przekaz. Wskazuje także na 

kulturowo-literacką wiedzę reporterki, dzięki czemu co wzmacnia jej kompetencje 

antropologiczne.  

Analizując poetykę Małgorzaty Nocuń, warto zwrócić uwagę również na tytuł tekstu 

głównego oraz tytuły poszczególnych historii. Miłość to cała moja wina bezpośrednio odnosi 

się do wypowiedzi Iriny Sawieliewny, która następująco tłumaczy swój pobyt w obozie pracy: 

„Gdy ktoś mnie pyta, za co trafiłam do łagru, to mówię, że za miłość. Miłość to cała moja wina. 

Aresztowali mnie, osądzili i wydali wyrok, ponieważ byłam związana z Rewoltem124”. Słowa 

te są znamienne, gdyż wydaje się, że większość bohaterek Małgorzaty Nocuń mogłaby się z 

nimi utożsamić. Duża część trudów i cierpień kobiet z krajów byłego ZSRR spowodowana była 

bowiem miłością i przywiązaniem. Uczucie to nie zawsze dotyczyło jednak mężczyzny. 

Niektóre rozmówczynie doświadczyły niedogodności ze względu na miłość do kraju lub 

rodziny. Inne odczuły dyskomfort z powodu umiłowania wolności lub utrwalania kulturowych 

tradycji. Niemniej, motywacją do działania (lub niepodejmowania działania – na przykład w 

kwestii wyzwolenia się z opresji patriarchatu) prawie każdej z bohaterek była tragiczna w 

skutkach miłość.  

Małgorzata Nocuń nadaje również metaforyczne tytuły kolejnym podrozdziałom. 

Nazwy te zwykle odnoszą się do tematu głównej części i jednostkowych doświadczeń 

bohaterek. I tak, rozdział o kobiecym doświadczeniu II wojny światowej składa się z 

następujących tytułów: Czas się o nas upomina, Umiera się łatwo, Jestem cieniem, 

„Zażygałki”, Uwolnić się od poczucia agonii, 24.02.2022. Większość z nich wskazuje na 

trudne, traumatyczne przeżycia i jednocześnie wiąże się z osobistymi historiami. Podobny 

zabieg został zastosowany w drugim rozdziale, w którym dominują nagłówki dotyczące walki 

o wolność lub fascynacji Związkiem Radzieckim. Odnaleźć w nim można następujące tytuły: 

„Mój adries Sowietskij Sojuz”, Rok 1956. Miłość to cała moja wina, Rok 1968. Kradzione 

powietrze, Zrozumiałam, że to co robimy jest wielkie. Trzecia część, portretująca kobiety lat 90., 

składa się z haseł, podkreślających sprawczość i osobistą walkę kobiet (Biedna lata 

 
124 Tamże, s. 90. 
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dziewięćdziesiąte, Galina Starowojtowa. Trzeba podnieść słuchawkę i zadzwonić, Feministki, 

rewolucjonistki, matki, Do Uljanowska przyjeżdża agitpojezd, Matki żołnierzy), ostatnia zaś 

(Niewiestki, Pożegnanie z femme fatale, Ty lesbijko, Śmierć w ogniu, M. słucha Allaha i 

przestrzega litery prawa, Koszogo, Kobieta nienaruszona) punktowana jest dominacja 

patriarchalnego systemu w krajach Azji Środkowej, opartego na dyskryminacji, wstydzie i 

religii. Metaforyzacja tytułów wpływa na literackość reportażu Nocuń, a także pozwala 

uwypuklić najważniejsze tezy reporterki.  

 

4.3.4 Wnioski 

 

 Reportaż Małgorzaty Nocuń jest szczególnie interesującym tekstem o Bliskiej Innej. 

Przede wszystkim, w całości poświęcony jest głosom kobiecym, które, zdaniem reporterki, do 

tej pory miały mniejsze szanse, aby wybrzmieć niż narracje męskie. Ponadto, przywołane przez 

reporterkę historie demitologizują niektóre utrwalone społecznie opowieści. Z utworu Nocuń 

wyłania się pesymistyczny obraz kobiet straumatyzowanych i doświadczonych przez opresyjny 

system, co nie wyklucza jednocześnie wyeksponowania ich siły i sprawczości. Elementem 

wyróżniającym reportaż Miłość to cała moja wina jest także nagromadzenie wątków 

autotematycznych, rzadko wplatanych w teksty powstałe przez 1989 rokiem.  

 Cezura ta sprawia, że zmienia się również funkcja opowiadania o Innej. Nie jest nią już 

eksplorowanie nowego, nieznanego obszaru, a raczej przełamanie utrwalonych stereotypów na 

temat mieszkanek ZSRR i ich doświadczenia. Ponadto, celem Nocuń wydaje się redefinicja 

historycznej wizji II wojny światowej oraz czasów władzy sowieckiej. Jej narracja nie skupia 

się na wielkich wydarzeniach i zwycięstwach, co często obserwować można w perspektywie 

męskiej, lecz dąży do uwypuklenia mikrohistorii za pomocą opowieści „zwykłych”, „małych” 

ludzi. Reportaż ten pełni także funkcję psychologiczną, gdyż Nocuń wyraźnie eksponuje wątki 

kobiecości, emocjonalności, cielesności, traumy oraz rezyliencji.  

 

 Kolejne rozdziały poświęcone będą reprezentacji Dalekiej Innej125 w kobiecej prozie 

reportażowej powstałej po 1989 roku. Przyjrzę się wizerunkowi mieszkanek Korei 

utrwalonemu w tekście Anny Sawińskiej Przesłonięty uśmiech. O kobietach w Korei 

Południowej, zbadam utwór Karoliny Bednarz Kwiaty w pudełku. Japonia oczami kobiet i 

przeanalizuję portrety Saamek oraz Grenlandek, jakie wyłaniają się z projektu reporterskiego 

 
125 Por. definicję: P. Czapliński, Kłopoty z nowoczesnością… 
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Ilony Wiśniewskiej. Część ta jest kluczowa dla moich badań, postaram się bowiem udowodnić, 

że wzrosła ilość reportaży o Innej pisanych przez kobiety, a sposób opisywania Dalekiej Innej 

zmienił się od czasów dwudziestolecia międzywojennego.   
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Rozdział V. Socjologiczny portret kobiety w Korei Południowej. Przesłonięty 

uśmiech Anny Sawińskiej 

 

 Rozwój technologiczny oraz k-pop to stereotypowo dwa obszary, które przychodzą na 

myśl w przypadku rozważań o Korei Południowej, co potwierdzają polscy znawcy i 

znawczynie Republiki Korei1. Kolejnym istotnym wątkiem w postrzeganiu tego kraju bywa 

jego odrębność od sąsiedniej Korei Północnej, której ustrój polityczny opiera się na założeniach 

socjalizmu i reżimu autokratycznego. Trudno jednak zaprzeczyć, że wspomniane wątki mają 

ogromny wpływ na kształtowanie się kulturowego obrazu Korei w przestrzeni medialnej i są 

istotnym elementem interpretacji tekstów opowiadających o obu państwach.  

 Warto zauważyć, iż Korea Północna i Południowa to odrębne terytoria od 1948 roku, 

kiedy to dwa światowe mocarstwa – ZSRR oraz Stany Zjednoczone – dostrzegły szansę na 

powiększenie politycznego przywództwa i na konferencjach w Jałcie oraz Poczdamie 

podzieliły zjednoczoną Koreę na dwie strefy wpływów2. Wcześniej, kraj ten skolonizowany 

był przez Japonię, która skutecznie tłumiła niepodległościowe dążenia Koreańczyków i 

Koreanek3. Według Cha i Pardo, japońska okupacja przyczyniła się do pogorszenia jakości 

życia w Korei, co spowodowało, że rozwiązania zaproponowane przez inne mocarstwa stały 

się obiecującą alternatywą4. Podział na Republikę Korei oraz Koreańską Republikę Ludowo-

Demokratyczną stanowił także jeden z elementów zimnej wojny, toczonej w latach 1947-1991 

przez ZSRR i Stany Zjednoczone.  

 Istotną różnicę pomiędzy krajami stanowił przede wszystkim ustrój. Podczas gdy 

Północ przyjęła komunistyczny system rządzenia oparty na kulcie jednostki, na Południu 

obowiązywała konstytucja. Ideologiczne dążenia północnej części Korei były jednak tak duże, 

że przywódcy państwa, na czele z Kim Ir Senem, przy wsparciu ZSRR oraz Chińskiej Republiki 

Ludowej rozpoczęli agresję militarną (1950-1953), aby wdrożyć u południowych sąsiadów 

komunistyczny system5. Działania te nie przyniosły skutku. Utrwaliły jednak podział między 

społeczeństwem, które wcześniej stanowiło jedność. Ustanowienie strzeżonej, niemożliwej do 

 
1 Wspominają o tym na przykład Anna Sawińska oraz Marcin Jacoby w rozmowie na temat Korei Południowej.  

Por. Być kobietą w Korei Południowej: MeToo, nastroje społeczne i życie codzienne (rozmowa z Anną Sawińską, 

prowadzenie Marcin Jacoby), 2023, https://www.youtube.com/watch?v=YNlhNgh8bpk, dostęp: 16.02.2024.  
2 V. D. Cha, R. P. Pardo, Wyzwolenie, podział i wojna. Od 1945 do 1953r., [w:] tychże, Korea. Nowa historia 

Południa i Północy, tłum. A. Liszka-Drążkiewicz, Copernicus Centre Press, Kraków 2024, s. 53-82.  
3 Tamże. 
4 Tamże. 
5 Tamże, s. 82.  

https://www.youtube.com/watch?v=YNlhNgh8bpk
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przekroczenia granicy, podzieliło wiele rodzin, zamieszkujących obie części kraju6  

i przyczyniło się do podejmowania prób nielegalnego przekraczania granicy i represji z tym 

związanych (pisze o tym między innymi Amerykanka Barbara Demick w reportażu Światu nie 

mamy czego zazdrościć. Zwyczajne losy mieszkańców Korei Północnej7). 

 Z powodu skomplikowanej sytuacji politycznej oraz trudności w weryfikowaniu faktów 

na temat Korei Północnej, ze względu na reżim polityczny i złożoną drogę zdobywania i 

przekazywania informacji, w niniejszym tekście skupię się na wizerunku kobiety pochodzącej 

z Korei Południowej, wyłaniającym się z polskich reportaży. Niełatwo jest także znaleźć 

kobiece teksty przedstawiające KRLD. Poza publikacją Barbary Demick, nie dotarłam do 

żadnych relacji na temat wspomnianego kraju, pisanych z perspektywy reporterki. Celem 

książek Demick nie jest natomiast portretowanie kobiet i ich kondycji w społeczeństwie. Skupia 

się ona głównie na deskrypcji represjonowanego społeczeństwa8 i wprowadzeniu kontekstu 

kulturowo-historycznego. Z powyższych powodów do analizy wybrałam zatem tekst dotyczący 

Republiki Korei, gdyż obszar ten, między innymi ze względu na większą dostępność,  częściej 

opisywany jest w polskiej literaturze niefikcjonalnej.  

Najbardziej znanymi polskimi reprezentacjami Korei Południowej są książki Marcina 

Jacoby’ego9, Romana Husarskiego10 czy Anny Sawińskiej11, autorów mocno z Koreą 

związanych i wskazujących zarówno na inspirujące i godne podziwu elementy tej kultury, jak 

i na obszary problematyczne, wymagające ich zdaniem pewnej zmiany. Uwzględniając  

w niniejszym studium metodę pluralizmu reprezentacji, krótko przybliżę wspomniane teksty 

dotyczące Korei, aby na ich tle przedstawić reportaż Anny Sawińskiej. Lekturę tekstu 

Sawińskiej potraktowałam nie tylko literaturoznawczo, lecz także socjologicznie, ze względu 

na społeczną tematykę, w którą obfituje analizowany przeze mnie Przesłonięty uśmiech, co 

pozwoliło mi na zrekonstruowanie pewnego szkicu na temat kondycji kobiety w 

południowokoreańskim społeczeństwie, jaki wyłania się ze wspomnianego tekstu. Męskie 

narracje o Korei (prace Husarskiego i Jacoby’ego) stanowią kontrapunkt do głównej analizy 

poświęconej reportażowi Anny Sawińskiej.  

 
6 Tamże, s. 83. 
7 B. Demick, Światu nie mamy czego zazdrościć. Zwyczajne losy mieszkańców Korei Północnej, Czarne, 

Wołowie 2011. 
8 Choć pojawiają się także nieliczne relacje bohaterek.  
9 Por. M. Jacoby, Korea Południowa. Republika żywiołów, MUZA, Warszawa 2018. 
10 R. Husarski, Kraj niespokojnego poranka. Pamięć i bunt w Korei Południowej, Czarne, Wołowiec 2021.  
11 A. Sawińska, W Korei. Zbiór 2003-2007, Kwiaty Orientu, Skarżysko-Kamienna 2012;  

A. Sawińska, Za rękę z Koreańczykiem, Kwiaty Orientu, Warszawa 2014;  

A. Sawińska, Przesłonięty uśmiech. O kobietach w Korei Południowej, Czarne, Wołowiec 2022.                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                    
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Kraj niespokojnego poranka (2021) Romana Husarskiego, specjalisty od studiów 

dalekowschodnich i członka Polskiego Towarzystwa Koreanistycznego, to opowieść o Korei 

Południowej przełamująca funkcjonujące w przestrzeni publicznej stereotypy. Autor opisuje ten 

kraj, skupiając się między innymi na perspektywie historycznej poprzez przybliżenie trudnych 

momentów w historii Korei i zwrócenie uwagi na skomplikowane relacje między Koreą a 

Japonią. Wskazuje także, w jaki sposób wydarzenia te wpływają współcześnie na codzienne 

życie Koreanek i Koreańczyków. Ponadto, Husarski skupia się na wątkach religijnych, 

politycznych czy społecznych. Pisze o konfliktach międzypokoleniowych, roli chrześcijańskich 

kościołów w neokonfucjańskim społeczeństwie oraz walkach pomiędzy partiami i regionami. 

 Przedstawione przez autora informacje na temat Korei pochodzą głównie z wypowiedzi 

jego rozmówców i rozmówczyń, z którymi komunikuje się on w języku koreańskim. Słowa 

bohaterów i bohaterek rozszerzone są dodatkowo o kontekst społeczno-kulturowy, który 

pozwala lepiej zrozumieć pewne mechanizmy funkcjonowania w tamtejszej przestrzeni.  

Reporter nie skupia się szczególnie na wizerunku kobiet i ich kondycji. Większy nacisk kładzie 

na ukazanie problemów uniwersalnych dla obu płci. Nie kreśli tym samym ogólnego portretu 

Koreańczyka. Z jego tekstu wyłania się raczej obraz przeciętnej osoby zamieszkującej Koreę 

Południową, bez względu na jej płeć.  

Choć książka Romana Husarskiego składa się z kilku pozornie odrębnych tekstów 

(każdy mniejszy reportaż porusza inną problematykę i skupia się na odmiennym aspekcie życia 

mieszkanek i mieszkańców), przedstawia ona dość spójny obraz Korei Południowej, jej 

obywatelek i obywateli. Wizerunek ten opiera się na wielowymiarowości i znacząco 

komplikuje stereotypową, medialną narrację na temat Korei Południowej.  

Przybliżając polskie reportaże o Korei, warto wspomnieć również o tekście Marcina 

Jacoby’ego – Korea. Republika żywiołów (2018), w którym autor przedstawia opisywany kraj 

z wielu perspektyw i zrywa z popularnymi stereotypami na jego temat. Punkt widzenia przyjęty 

przez reportera można określić jako historyczno-kulturowy. Jacoby skupia się przede 

wszystkim na zilustrowaniu relacji międzyludzkich w koreańskim społeczeństwie oraz na 

przedstawieniu lokalnych tradycji dotyczących duchowości. Wątki te poszerza o kontekst 

historyczny, nawiązując do XX-wiecznej i współczesnej historii Republiki Korei. Dodatkowo, 

omawia także elementy, które spopularyzowały koreańską kulturę, takie jak: seriale, k-pop czy 

tamtejsze kosmetyki.  

Jacoby rozmawia zarówno z Koreańczykami, jak i Koreankami i chętnie prezentuje ich 

punkt widzenia w książce. Jego narracja bywa również zapośredniczona, gdyż wiele 

kulturowych niuansów przedstawia i tłumaczy mu koreańska żona – Julia, co, jak sam 
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przyznaje, wpływa na jego sposób opowieści. Można zatem uznać, iż poetyka Jacoby’ego  

w pewnej części opiera się na kobiecej perspektywie. Reportera cechuje także wrażliwe, 

empatyczne podejście do rozmówców i rozmówczyń oraz emiczny sposób narracji – nie forsuje 

on własnego punktu widzenia i przekonań. Co za tym idzie, w Korei. Republice żywiołów 

obecne są niektóre wyznaczniki kobiecej narracji, o których wspominałam w rozdziałach 

wstępnych. Ze względu na tematykę tego rozdziału nie będę jednak rozwijać tego wątku.  

Na podstawie tekstu Jacoby’ego można zaobserwować, że podobnie jak Husarski 

walczy on z utrwalonymi stereotypami na temat Korei. Próbuje je obalać i zamiast nich tworzy 

wizerunek społeczeństwa złożonego z różnych tradycji, wizji świata i przekonań. Autor 

wskazuje jednocześnie na pozytywne i negatywne cechy Koreanek i Koreańczyków12, co 

sprawia, że ich obraz jest kompleksowy i niejednorodny, odległy od powszechnych 

stereotypów.  

 

5.1 Korea Południowa w tekstach Anny Sawińskiej  

 

 

 Szczególnie interesujące obserwacje na temat koreańskiej kultury proponuje Anna 

Sawińska – polska reporterka, która przez długi czas (ok. dwadzieścia lat) mieszkała, 

studiowała oraz pracowała na terenie Republiki Korei. Zdecydowała się wyjechać  

w 2002 roku, aby skorzystać z otrzymanego stypendium13. Jak przyznaje autorka, w ciągu 

dwóch tygodni musiała spakować walizki i przylecieć do odległego kraju14, aby podjąć studia 

na kierunku handel zagraniczny, a następnie rozpocząć wieloletnią współpracę z koreańskimi 

korporacjami. Efektem doświadczeń, zbieranych przez pierwsze lata życia w Seulu (2003-

2007), był zbiór esejów W Korei (2012)15, zawierający refleksje oraz spostrzeżenia na temat 

koreańskiej kultury i prób jej zrozumienia oraz zaadaptowania przez polską studentkę, nie 

znającą wówczas ani języka koreańskiego, ani popularnych w kraju norm i zasad.  

Kolejną książkę na temat Korei Sawińska poświęciła głównie różnicom i zbieżnościom 

w tradycji i kulturze polskiej oraz koreańskiej. Za rękę z Koreańczykiem (2014)16 to zbiór 

 
12 Wspomniane negatywne i pozytywne cechy są oczywiście przedstawione z subiektywnego punktu widzenia 

autora.  
5  M. Bugaj, Przesłonięty uśmiech. O kobietach w Korei Południowej – Anna Sawińska, 

https://www.rmfclassic.pl/podcasty/Spis-tresci,56,7511.html, dostęp: 12.02.2024. 

A. Degórska, Prawdziwe życie Koreanek to nie k-drama. „Tradycja to więzienie” (rozmowa z Anną Sawińską), 

2022, https://wiadomosci.radiozet.pl/swiat/Prawdziwe-zycie-Koreanek-to-nie-k-drama.-Wywiad-z-Anna-

Sawinska, dostęp: 10.02.2024.  
14 Tamże.  
15 A. Sawińska, W Korei…. 
16 A. Sawińska, Za rękę z Koreańczykiem…. 

https://www.rmfclassic.pl/podcasty/Spis-tresci,56,7511.html
https://wiadomosci.radiozet.pl/swiat/Prawdziwe-zycie-Koreanek-to-nie-k-drama.-Wywiad-z-Anna-Sawinska
https://wiadomosci.radiozet.pl/swiat/Prawdziwe-zycie-Koreanek-to-nie-k-drama.-Wywiad-z-Anna-Sawinska
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kilkunastu rozmów z osobami pochodzenia polskiego, które dzielą się doświadczeniami 

związanymi z funkcjonowaniem w relacji z Koreanką/Koreańczykiem. Interlokutorzy  

i interlokutorki Anny Sawińskiej opowiadają o trudnościach, wynikających z odrębnych 

tradycji, norm kulturowych czy sposobu wychowania. Wspominają jednak również  

o sposobach na wypracowanie kompromisu, o wspólnie spędzonych chwilach, a także  

o miłości, która dla większości par17 okazała się ważniejsza niż kulturowa odmienność. Warto 

zwrócić uwagę, iż ostatni z zaprezentowanych przez reporterkę wywiadów dotyczy małżeństwa 

jej samej, bowiem autorka od lat pozostaje w związku z Koreańczykiem i otwarcie opowiada o 

procesie kształtowania się tej relacji. Jej wieloletni pobyt w Korei oraz osobiste doświadczenie 

sytuują ją w oczach czytelniczek i czytelników w pozycji ekspertki i uwiarygodniają jej 

narrację.  

Wyjątkowo frapujące wydają się spostrzeżenia na temat pozycji kobiety w koreańskim 

społeczeństwie zawarte w utworze Anny Sawińskiej zatytułowanym Przesłonięty uśmiech. O 

kobietach w Korei Południowej (2022). Książka stanowi zbiór dziewięciu reportaży, które 

składają się na historie ośmiu kobiet (Sonnji, Misook, Eunju, Jiyoung, Haesoo, Jihye, Joyce i 

Yoony) w różnym wieku, o rozmaitych, choć często zbliżonych, doświadczeniach życiowych. 

Reporterka przyznaje jednak, iż w celu uniknięcia negatywnych konsekwencji związanych  

z zabraniem głosu w kobiecych sprawach, zdecydowała się na zmianę imion oraz okoliczności 

opisywanych zdarzeń, aby zapewnić swoim rozmówczyniom anonimowość18, co uznać można 

za decyzję wyrażającą wrażliwość etyczną Sawińskiej. Portretowane kobiety w zdecydowanej 

większości są Koreankami, choć Sawińskiej udaje się również porozmawiać z mieszkającą  

w Korei Filipinką (Joyce) oraz Koreanką, która przez wiele lat przebywała w Hiszpanii,  

a następnie w Stanach Zjednoczonych (Eunju). Intrygująca jest także opowieść o Yoonie – 

bohaterce, której Sawińska nie poznała osobiście, lecz usłyszała jej historię od znajomej Yoony 

– Julie.  

W Przesłoniętym uśmiechu autorka zwraca uwagę na przywiązanie Koreanek  

i Koreańczyków do tradycji konfucjańskich. Wynika z nich przekonanie o szczególnych, 

niezmiennych rolach kobiet i mężczyzn w przestrzeni publicznej oraz prywatnej. Sawińska 

przygląda się kondycji kobiety oraz trudnościom, jakie napotykają Koreanki, próbując 

 
17 Sawińska rozmawia również z mężczyzną, który przyznaje, że rozstał się ze swoją żoną (Koreanką). Z wywiadu 

wynika, iż reporterka nie wiedziała wcześniej o tym fakcie. Mimo to, decyduje się on na rozmowę i opowiada o 

relacji z byłą partnerką.  
18 A. Sawińska, Przesłonięty…s, 277.  
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wypełnić narzuconą im rolę matki, żony, córki czy pracownicy19.  Z jej tekstu wyłania się 

socjologiczny portret bohaterek, którego wybrane aspekty spróbuję przybliżyć w kolejnych 

partiach rozdziału.  

Reporterska opowieść Anny Sawińskiej pisana jest wyłącznie z perspektywy kobiecej. 

Autorka oddaje głos mieszkankom Korei. Pomiędzy ich opowieściami pojawiają się (choć 

nieczęsto) refleksje samej autorki. Bohaterki szczególny nacisk kładą na problem nierówności 

społecznych ze względu na płeć oraz na powszechnie występującą przemoc i opresję ze strony 

mężczyzn, wynikającą z patriarchalnego systemu funkcjonującego w Korei. W opowieści tej 

brak jednak męskiego spojrzenia na wspomniane kwestie. Sawińska nie oddaje głosu 

mężczyznom, którzy również cierpią z powodu narzucanej im roli. Brak męskiego bohatera,  

a co za tym idzie, męskiej perspektywy może się wiązać z ryzykiem wystąpienia pułapki 

dyskursywnej, jaką jest patologizacja20 obrazu Koreańczyka. Według Natalii Bloch, 

patologizacja to: „mechanizm przypisywania innym cech negatywnych, przy jednoczesnym 

założeniu, że mizerna kondycja ich codzienności jest godna politowania czy wręcz karygodna 

i wymaga zmian, aby upodobnić ją do naszych wyobrażeń normalności21”. W tekście 

Sawińskiej dominuje krytyka postępowania koreańskich mężczyzn, bohaterki wskazują niemal 

wyłącznie na patriarchalne i krzywdzące zachowania z ich strony, nie punktując prawie 

żadnych pozytywnych cech. Brak w Przesłoniętym uśmiechu kontrapunktu, który osłabiłby 

stereotypowy wizerunek mężczyzny, a tym samym zniwelował ryzyko patologizacji.  

Z drugiej strony, trend zdominowania reportażu przez męskich autorów przed rokiem 

1989, omówiony we wcześniejszych rozdziałach, i zdecydowanie mniejsze pole dla kobiecego 

reportażu oraz kobiecej perspektywy w tamtym okresie zdają się usprawiedliwiać postawę 

Sawińskiej. Autorka oddaje głos bohaterkom, które wcześniej w literaturze reportażowej 

pozbawione były przestrzeni do opowiadania własnych historii22. Reporterka zwraca również 

uwagę na poważne problemy w koreańskim społeczeństwie związane z dyskryminacją ze 

względu na płeć. Pisze o przemocy domowej, przemocy seksualnej, tzw. szklanym suficie w 

koreańskich korporacjach oraz rolach społecznych, do pełnienia których kobiety są niemal 

 
19 Na temat kobiecych ról oraz wizerunku kobiety w Korei Południowej pisze również Małgorzata Sidz, o której 

reportażu wspomnę w dalszej części tekstu.   

Por. Sidz M., Mądre matki, dobre żony. Kobiety w Korei Południowej, Prószyński i S-ka, Warszawa 2023.  
20 Por. Bloch N., Między terenem a tekstem, czyli o siedmiu grzechach głównych w tworzeniu narracji o światach 

innych ludzi, [w:] SZTUTOWO / STUTTHOF Gdzieś pomiędzy plażą a obozem, red. N. Bloch, A.W. Brzezińska, 

Wydawnictwo Naukowe Scholar, Warszawa 2013, s. 9-30. 
21 Tamże, s. 21.  
22 Por. M. Czermińska, O dwuznaczności sytuacji ofiary, [w:] Kultura po przejściach, osoby z przeszłością. 

Polski dyskurs postzależnościowy – konteksty i perspektywy badawcze, red. R. Nycz, Universitas, Kraków 2011, 

s. 91-116.  
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zmuszane, ponieważ ciąży na nich społeczna presja. Kwestie te dotyczą bezpośrednio kobiet 

oraz ich osobistych doświadczeń i to właśnie dlatego Anna Sawińska czyni bohaterkami 

reportażu wyłącznie Koreanki, pomijając Koreańczyków. Reporterka chce sprawiedliwie oddać 

głos kobietom, pozwolić, aby dostatecznie wybrzmiał i nie został przyćmiony przez inne 

narracje.  

Wśród polskich książek dotyczących Korei tekst Sawińskiej jest przełomowy. 

Dotychczas publikacje przybliżające polskim czytelniczkom i czytelnikom Republikę Korei 

(np. wspomniane już reportaże Jacoby’ego czy Husarskiego) skoncentrowane były na 

przedstawieniu różnorodnych aspektów życia w tym kraju, odnosiły się do szeroko pojętej 

historii, kultury, tradycji, życia codziennego, publicznego czy politycznego, przedstawiając 

sytuację koreańskich kobiet tylko jako jeden z elementów funkcjonowania społeczeństwa. 

Autorka Przesłoniętego uśmiechu odchodzi od próby holistycznego ujęcia, jej narracja o Korei 

świadomie zawężona jest do jednego wątku. Reporterka chce zilustrować pozycję kobiety. Bez 

potrzeby nie wplata ona w historię informacji z innego obszaru, nie chcąc, aby czytelnicy i 

czytelniczki stracili z oczu główny problem tekstu. Ten sposób narracji pozwala zarówno na 

uchwycenie wielu detali w opowieściach rozmówczyń, jak i na zauważenie nierówności ze 

względu na płeć, będących problemem zbiorowości, a nie jednostki.  

Nacisk na kobiecą perspektywę oraz feministyczny wydźwięk tekstu pozwalają 

wyróżnić reportaż Sawińskiej spośród polskich niefikcjonalnych reprezentacji Korei i czynią 

go ciekawym studium codzienności Koreanek, dlatego proponuję tu jego obszerną analizę. W 

niniejszym rozdziale skupię się na zbiorowym, socjologicznym portrecie Koreanek, jaki 

wyłania się z tekstu, na technikach deskryptywnych, którymi posługuje się reporterka oraz na 

wątkach autotematycznych.  

 

5.2 Portret kobiety 

 

Omawiając sytuację kobiety w południowokoreańskim społeczeństwie, warto 

przywołać przełomową powieść Kim Jiyoung. Urodzona w 1982 autorstwa Koreanki Nam-Joo 

Cho23. Tekst ukazał się w 2016 roku i odegrał znaczącą rolę w debacie publicznej na temat 

pozycji kobiety w koreańskim społeczeństwie. Książkę tę można określić jako feministyczną 

narrację o codziennych doświadczeniach Koreanek w patriarchalnym, dyskryminującym 

społeczeństwie. Należy również wspomnieć, iż powieść Cho stała się inspiracją do powstania 

 
23 N. J. Cho, Kim Jiyoung. Urodzona w 1982, tłum. J. Sobesto, MANDO, Kraków 2021. 
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nowych ruchów feministycznych, takich jak „Escape the Corset”, kwestionujących nakładaną 

na Koreanki presję dotyczącą wymaganych standardów urody24, czy „4B”, radykalnej 

organizacji feministycznej sprzeciwiającej się tradycyjnym normom i rolom społecznym25. 

Ponadto, książka Cho wsparła południowokoreański ruch #MeToo, ujawniający skalę 

molestowania seksualnego w kraju. 

 Powieść ta trafnie koresponduje z reportażem Anny Sawińskiej, którego głównym 

wątkiem jest kondycja kobiety w Korei Południowej na tle społeczno-kulturowego kontekstu. 

W przeciwieństwie do Cho, reporterka prezentuje jednak historie wielu bohaterek, które 

składają się na jeden zbiorowy portret koreańskiej kobiety. Za pomocą metody indukcji 

Sawińska konstruuje wizerunek everywoman, gdyż w niemal każdej opowieści powracają 

identyczne toposy, odzwierciedlające problemy, z którymi mierzą się prawie wyłącznie kobiety. 

Motywy te tworzą diagnozę społeczną i celnie punktują codzienne trudności Koreanek. Z tego 

powodu zdecydowałam się zatytułować niniejszy podrozdział „portret kobiety”, a nie „portrety 

kobiet”, gdyż trafnie wskazuje on na wspólnotę kobiecych doświadczeń w reportażu 

Sawińskiej. Należy jednak zaznaczyć, iż, mimo rodzinnych powiązań reporterki z Koreą 

Południową oraz wielu lat spędzonych w tym kraju, spojrzenie autorki na koreańską kulturę i 

społeczeństwo pozostaje perspektywą zewnętrzną, charakterystyczną dla cudzoziemki. 

Omówiony poniżej portret koreańskiej kobiety, opiera się na subiektywnej relacji Anny 

Sawińskiej, a rozdział ten nie pretenduje do stawiania holistycznej diagnozy na temat 

koreańskiego społeczeństwa.  

 Bohaterki Przesłoniętego uśmiechu różnią się ze względu na wykształcenie, wiek, pracę 

zawodową czy sytuację rodzinną. Anna Sawińska portretuje kobiety, które reprezentują 

różnorodne grupy społeczne, zwracając jednocześnie uwagę na zbieżność ich doświadczeń. 

Reporterka proponuje wywiad oparty na strategii indukcji, aby przedstawić kondycję kobiety 

w społeczeństwie koreańskim – skupia uwagę na losach pojedynczych rozmówczyń, kładzie 

nacisk na indywidualność ich doświadczeń, by w konsekwencji zilustrować sytuację niemal 

wszystkich kobiet w Republice Korei. Różnice wynikające z odmiennego wykształcenia czy 

wieku zacierają się w obliczu wspólnych kobiecych doświadczeń, takich jak przemoc, 

dyskryminacja czy trudne do spełnienia wymagania, związane z odgrywaną rolą społeczną. 

Reporterka, badając przeżycia bohaterek, posługuje się socjologiczną metodą ilościową i 

 
24 Por. artykuł na temat ruchu opublikowany w „The Guardian”: 

https://www.theguardian.com/world/2018/oct/26/escape-the-corset-south-korean-women-rebel-against-strict-

beauty-standards.  
25 Por. artykuł na temat organizacji opublikowany w „The Week”: https://theweek.com/culture-life/what-is-south-

korea-4b-movement.  

https://www.theguardian.com/world/2018/oct/26/escape-the-corset-south-korean-women-rebel-against-strict-beauty-standards
https://www.theguardian.com/world/2018/oct/26/escape-the-corset-south-korean-women-rebel-against-strict-beauty-standards
https://theweek.com/culture-life/what-is-south-korea-4b-movement
https://theweek.com/culture-life/what-is-south-korea-4b-movement
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jakościową. Wyłania się z tego ogólny wniosek, iż mieszkanki Korei Południowej doświadczają 

podobnych trudności bez względu na status społeczny. Mimo to, w Przesłoniętym uśmiechu nie 

pojawia się stereotyp Koreanki. Autorka próbuje zaproponować syntezę doświadczenia 

bohaterek, aby postawić diagnozę społeczną, nie zaś po to, by tworzyć uproszczony i 

nieprawdziwy obraz tej grupy. Tak rozumiem socjologiczną perspektywę proponowaną przez 

nią w utworze.  

 Sawińska koncentruje się na wspomnianych aspektach życia Koreanek i poświęca im 

wiele miejsca. Reporterka, przywołując słowa swoich rozmówczyń, zwraca uwagę między 

innymi na tradycyjny podział ról społecznych. Kobieta powinna zajmować się utrzymaniem 

domu, wychowaniem dzieci oraz dbaniem o rodzinę, w tym rodzinę męża, podczas gdy 

mężczyzna odpowiedzialny jest za zapewnienie materialnego bytu żonie oraz dzieciom26.  

W związku z tym, Koreanki, stając się matkami, często zmuszone są do rezygnowania  

z zawodowej pracy na rzecz całkowitego poświęcenia się opiece nad domem i dziećmi, co nie 

wyklucza aktywności zawodowej niektórych bohaterek.  

Jak wspomina Anna Sawińska w jednym z wywiadów: 

 

System patriarchalny hojeok, wywodzący się z tradycji chińskiego konfucjanizmu, został ukonstytuowany 

prawnie w Korei Południowej w 1953 roku, ale tak naprawdę funkcjonował już wcześniej, sytuując na czele 

rodziny mężczyznę, a pod nim podporządkowanych mu jej członków. Trybunał Konstytucyjny uznał go za 

niezgodny z konstytucją w 2005 roku. Trzy lata później usunięto go na dobre z systemu prawnego. Wciąż jednak 

funkcjonuje w kulturze i tradycji koreańskiej, przynajmniej w powszechnej świadomości społeczeństwa27. 

 

Podporządkowanie kobiety mężczyźnie jest aż nadto widoczne w opowieściach Koreanek. 

Zarówno starsze, jak i młodsze bohaterki przyznają się do przymusu wypełniania tradycyjnych 

ról płciowych. Wiąże się to z narzucaniem kobietom określonych zadań, takich jak niemal 

samodzielne (bez udziału męża) wypełnianie obowiązków domowych.  

 Widać to na przykładzie zachowania męża jednej z bohaterek – Misook:  

 

W sobotę poprosiłam go, żeby wyrzucił śmieci. Nic wielkiego, kilka pudeł po zakupach w internecie. Położyłam 

je dla jego wygody w holu, tuż przy drzwiach. Cała sobota minęła. Musieliśmy przeciskać się, żeby wyjść na 

 
26 Należy wspomnieć, iż system ten jest krzywdzący również dla mężczyzn, gdyż w znacznym stopniu ogranicza 

możliwość uczestniczenia w wychowywaniu dzieci i nawiązywanie z nimi rodzicielskich więzi. Oczekiwania, 

których wypełnienie narzuca się Koreańczykom negatywnie wpływają na ich emocjonalność i umiejętność 

radzenia sobie z problemami natury psychologicznej. Jednak ze względu na tematykę niniejszej pracy, nie będę 

skupiać się na tym wątku w tekście głównym.  
27 S. Przepióra, rozmowa z Anną Sawińską: Koreanki tkwią w patriarchalnym systemie, 

https://styl.interia.pl/spoleczenstwo/news-anna-sawinska-koreanki-tkwia-w-patriarchalnym-

systemie,nId,5867405, dostęp: 24.02.2024.  

https://styl.interia.pl/spoleczenstwo/news-anna-sawinska-koreanki-tkwia-w-patriarchalnym-systemie,nId,5867405
https://styl.interia.pl/spoleczenstwo/news-anna-sawinska-koreanki-tkwia-w-patriarchalnym-systemie,nId,5867405
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spacer. A on nic, jakby tematu nie było. Zwróciłam mu uwagę. Oburknął, żebym nie mówiła mu, jak ma sobie 

organizować czas28.  

 

Niechęć mężczyzny do wypełniania obowiązków domowych wynika najprawdopodobniej  

z przekonania, iż dla płci, którą reprezentuje zarezerwowane są odmienne zajęcia, związane  

z bardziej „męskimi” obszarami niż obowiązki domowe. O powszechnie panującym od lat  

w tej kwestii stereotypie wspomina także Misook: 

 

Polityka to była domena mężczyzn. Naszych mężów, ojców, braci i kolegów. O tym, co się dzieje, 

dowiadywałyśmy się pokątnie, z ich rozmów. Albo z gazet. (…) Zresztą i tak kobiety nie miały czasu na 

demokrację. Kobieta miała wyjść za mąż. Małżeństwo zawierało się po to, żeby mieć dzieci. Jeżeli dzieci, to 

przynajmniej dwójka, najlepiej, żeby był przynajmniej jeden syn. Ręce pełne roboty29.  

 

Z przywołanego cytatu wyłania się obraz kobiety jako osoby zdolnej wyłącznie do czynności 

reprodukcyjnych i wychowawczych. Obszary wymagające innych umiejętności pozostają  

w domenie męskiej, gdyż systemowy układ ról nie pozwala na jakiekolwiek wyjście poza 

ustalone schematy. Założenia te bliskie są więc koncepcji determinizmu społecznego.  

 Ze słowami Misook trafnie koresponduje wizerunek kobiety, wyłaniający się z 

reportażu Małgorzaty Sidz – japonistki, magistry studiów o Azji Wschodniej oraz absolwentki 

Polskiej Szkoły Reportażu. Bohaterki jej tekstu Mądre matki, dobre żony. O kobietach w Korei 

Południowej (2023) również zwracają uwagę na rolę tradycji w relacjach damsko-męskich. 

Jedna z mieszkanek punktuje: „w tym społeczeństwie kobiecie trudno jest być samej. Nie 

dlatego, że jesteśmy gorsze, mniej mądre, ale dlatego, że tak jest to ułożone30”. W tekście 

Sawińskiej podobne stwierdzenia padają wielokrotnie. Bohaterki reportażu zwracają uwagę na 

presję społeczną, która niejako zmusza kobiety do odgrywania narzuconych ról i sprawia, iż 

Koreanki realizujące odrębny od założonego model funkcjonowania w społeczeństwie, często 

są wykluczane i gorzej traktowane.  

 W Korei dążenie do równouprawnienia postrzegane jest jako pomoc kobietom  

w wypełnianiu społecznych funkcji wyznaczonych przez system. W tym celu ukazują się na 

przykład wytyczne dotyczące zachowania się w tak wyjątkowych sytuacjach, jak ciąża i poród. 

Zgodnie z instrukcjami, koreańska żona podczas okresu ciąży nie powinna zaniedbywać 

obowiązków w domu. Istotne jest utrzymywanie przestrzeni w czystości, co korzystnie wpływa 

 
28 A. Sawińska, Przesłonięty…, s. 54.  
29 Tamże, s. 51.  
30 M. Sidz, dz. cyt., s. 69.  
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na ciężarną, gdyż pozwala na zachowanie wymaganej wagi. Dyrektywy wskazują także na 

konieczność przygotowania zestawu potraw oraz odzieży dla męża na czas pobytu żony  

w szpitalu. Kolejno można przeczytać informacje dotyczące zachowania kobiety po powrocie 

do domu czy sposobów na bycie w dobrej kondycji po przebytej ciąży i połogu. Według 

Sawińskiej wskazane wytyczne autoryzowane są przez Koreańskie Towarzystwo Położnictwa 

i Ginekologii oraz Ministerstwo Zdrowia i Opieki Społecznej31.  

Zalecenia te są kolejnym źródłem opresji wobec Koreanek i wiążą się z popularną  

w Korei koncepcją „mądrej matki” i „dobrej żony”, która, choć powstała wiele dekad 

wcześniej, nadal kształtuje relacje między płciami w Korei32. Jak pisze profesorka 

Uniwersytetu w Iowa Hyaeweol Choi, koncepcja ta jest wypadkową wielu idei i tradycji, jakie 

przez lata były i są nadal istotne dla koreańskiego społeczeństwa. Pojęcia te pierwszy raz 

pojawiły się jednak w Korei w 1906 roku w prywatnej koreańskiej szkole, która kontynuowała 

japoński model nauczania33. Japonia, jeszcze przed kolonizacją Korei (1910-1945), promowała 

ten kierunek edukowania dziewcząt, którego bezpośrednim celem było wychowanie 

posłusznej, uległej oraz wydajnej (w kontekście siły roboczej) obywatelki34. Kobiecym 

kształceniem zajmowali się również amerykańscy misjonarze. Misjonarka Mary F. Scranton 

założyła w 1885 roku w Korei szkołę dla dziewcząt, która propagowała ideę kobiety jako 

„arbiterki moralności” w wychowywaniu dzieci i podtrzymywaniu związku małżeńskiego35. W 

konstruowaniu postawy „mądrej matki, dobrej żony” nie bez znaczenia były także 

konfucjańskie ideały, które kładły nacisk na kobiecą cnotę oraz wyobrażenie idealnej pani 

domu, efektywnie wychowującej dzieci, dbającej o domową higienę i spokój ducha36.  

Warto zwrócić uwagę, iż wspomniana koncepcja spotkała się również z krytyką37. 

Aktywistki z grupy „New Woman” podważały zasadność idei „mądrej matki” i „dobrej żony”, 

sugerując, że stanowi ona rodzaj edukacji niewolniczej38. Jedna z feministek, Na Hye-sok, 

wskazywała przede wszystkim na selektywność tego modelu kształcenia, gdyż nie stworzono 

programu dla „mądrych ojców” i „dobrych mężów”39. Patriarchalny paradygmat krytykowali 

 
31 A. Sawińska, Przesłonięty…, s. 84.  
32 Ch. Hyaeweol, „Wise Mother, Good Wife”. A Transcultural Discursive Construct in Modern Korea, “The 

Journal of Korean Studies” 2009, Vol. 14, No. 1 , p. 2. 
33 Tamże, p. 5.  
34 Tamże, s. 7-8. 
35 Tamże, s. 7-11.  
36 Tamże, s. 6.  
37 J Hong, Debates about ‘A Good Wife and Wise Mother’ and Tradition in Colonial Korea, [w:] “The Review of 

Korean Studies” V.11, N. 4, 2008, s. 46.  
38 Tamże.  
39 K. Yung-Hee, Creating New Paradigms of Womanhood in Modern Korean Literature: Na Hye-sŏk's "Kyŏnghŭi", 

“Korean Studies” 2002 vol 26, nr 1, s. 9-10. 
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także socjaliści, postrzegając kobiety jako grupę uciskaną i punktując społeczną szkodliwość 

wspomnianego systemu edukowania40.  

Pomimo krytyki, ideały te nie przeszły gruntownej metamorfozy, gdyż obecnie dobra 

żona charakteryzowana jest jako kobieta 

 

piękna, skromna, skoncentrowana na rodzinie. Ma zdrowe ciało i umysł wypełniony tradycyjnymi wartościami. 

Kiedy trzeba postępuje asertywnie i mądrze, ale nigdy nie występuje przeciwko mężowi. Jest całkowicie mu 

oddana, lojalna i posłuszna jego decyzjom. (…) wie, że mężczyzna ma własne życie poza domem, świat, do 

którego ona nie należy
41

. 

 

Ten patriarchalny ideał przywołuje Małgorzata Sidz i wskazuje, że wciąż jest on istotnym 

punktem odniesienia. Mądrą matką określa się natomiast kobietę, która potrafi wychować 

mądre dzieci, szczególnie synów. Zgodnie z tradycją żona bierze na siebie odpowiedzialność 

za edukację potomków, dlatego sama także powinna być wykształcona, choć nie na tyle, aby 

podważać decyzje męża. W Republice Korei „pomoc w zdobyciu przez dziecko dobrego 

wykształcenia jest najważniejszą powinnością matki. (…) To absolutny priorytet42”.  

 Postawy te wybrzmiewają także na kartach reportażu Sawińskiej. Szczególnie frapujące 

jest reprodukowanie patriarchalnego systemu w wychowaniu synów i córek przez kobiety, które 

wyrażają opinie pełne niezgody na tradycyjny podział ról. Jak zauważa Misook: „Wszystkie 

byłyśmy tak chowane. (…) Nikt się nad tym nie zastanawiał. Wszyscy powielali ten sam 

schemat. Moja mama, ja, starsza siostra, koleżanki i ich mężowie43”. Na podstawie wypowiedzi 

bohaterki zaobserwować więc można efekt modelowania do ról społecznych pod wpływem 

obserwacji zachowań dorosłych. Bezrefleksyjne powtarzanie utrwalonych schematów wydaje 

się jednak niebezpieczne, szczególnie, gdy już mali chłopcy są świadomi uprzywilejowanej 

pozycji względem dziewczynek: „Chłopiec wyrywa lizaka z rąk siostry i na jej głośny protest 

uświadamia ją: «Ja najpierw, jestem mężczyzną»44”. Reprodukowanie opresyjnego (dla obu 

płci) sposobu wychowania wynika prawdopodobnie z obaw Koreanek przed wykluczeniem z 

grupy. Dotyczy to zarówno matki, jak i dziecka. Kobiety obawiają się odrzucenia oraz krytyki 

ze strony innych mieszkanek Korei i jednocześnie pragną, aby ich dzieci nie doświadczyły 

 
40 J. Hong, Debates about…., s. 46-47.  
41 M. Sidz, dz. cyt., s. 45-46.  
42 Tamże, s. 87-88.  
43 A. Sawińska, Przesłonięty uśmiech…,s. 52.  
44 Tamże, s. 46.  
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dyskryminacji ze strony rówieśników, gdyż mają świadomość jak bolesne bywa odtrącenie w 

społeczeństwie funkcjonującym według narzuconych zasad.  

 Zdarzają się jednak wyjątkowe sytuacje, gdy kobiety podejmują próby edukowania 

dzieci w inny sposób. Dzieje się tak w przypadku Eunju – bohaterki reportażu, która 

dzieciństwo i młodość spędziła w Hiszpanii oraz Stanach Zjednoczonych, co znacząco wpływa 

na jej funkcjonowanie w Korei. Eunju stara się łamać ustalone zasady i tego samego uczy 

swojego syna – Hyunjina: „Eunju każe Hyunjinowi powyrzucać śmieci. Hyunjin sortuje 

wszystko przy trzech koszach, a w drodze powrotnej zrywa dla mamy białego kwiatka. Eunju 

rozpromienia się, całuje go mocno i wręcza mu torbę z matą. Ma za zadanie zanieść ją do 

samochodu45”. Postawa Eunju wydaje się nowatorska na tle zachowań innych matek, które 

wychowują dzieci, powielając tradycyjny schemat. Z drugiej strony, osobowość Eunju i jej 

doświadczenia zdobyte w Hiszpanii i USA pozwalają jej na większą swobodę i przekraczanie 

norm społecznych. Większość bohaterek reportażu, mimo iż nie zgadza się z koreańskim 

systemem narzucania określonych ról, z autopsji zna tylko ten model. Ich sposób wychowania 

dzieci może więc wynikać z braku znajomości innej koncepcji, strachu przed popełnieniem 

błędu czy z obawy przed ostracyzmem, szczególnie ze strony innych kobiet46.   

 Na patriarchalny rozkład obowiązków wpływa także postawa mężczyzn, którzy zwykle 

niechętnie podchodzą do wszelkich zmian w tym obszarze. Jihye zauważa:  

 

Moi koledzy gdzieś tam w środku są jak ich ojcowie. Podtrzymują ten układ sił dla własnej wygody… W zeszłym 

roku moja koleżanka w zaawansowanej ciąży musiała u teściowej gotować dla całej rodziny męża. Nikt jej  

w niczym nie wyręczył. Przychodzili do kuchni, patrzyli jej na ręce i pytali, czy nie potrzebuje pomocy. A potem 

wracali na leżankę…47 

 

Bierność mężczyzn w dążeniu do zmiany tradycyjnego systemu jest w reportażu Sawińskiej aż 

nazbyt widoczna. Przywoływani przez bohaterki mężowie, ojcowie czy synowie zwykle nie 

poddają krytyce i refleksji obowiązujących w relacji zasad. Rzadko są skłonni do przyjęcia 

partnerskiej postawy i wsparcia kobiety w wykonywaniu obowiązków domowych czy opiece 

nad dziećmi. Schemat ten jest przekazywany przez kolejne pokolenia, często  

w zachowaniu chłopca jak w lustrze odbija się postępowanie jego ojca. Zjawisko to nazwać 

 
45 Tamże, s. 100.  
46 Sytuacja ta ilustruje również relacje między kobietami. Często kontakty między Koreankami oparte są na 

zasadzie rywalizacji i wzajemnej niechęci, co widać szczególnie wyraźnie na przykładzie synowych i teściowych. 
47 A. Sawińska, Przesłonięty…, s. 187.  
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można modelowaniem na poziomie socjalizacji pierwotnej, zachodzącej zarówno w rodzinach, 

jak i w całych społeczeństwach48.  

 Bohaterki reportażu podejmują jednak próbę wyzwolenia się z opresyjnych schematów. 

Niezgodę na przedmiotowe traktowanie i tradycyjny podział ról wyrażają choćby poprzez 

rozwody, które, choć trzymane w tajemnicy przed rodziną49, występują w Korei dość często50. 

Rozmówczynie próbują także walczyć o szczęście w inny sposób. Pracują, podróżują, buntują 

się przeciwko aranżowanym małżeństwom lub w ogóle nie wchodzą z stałe związku. Mimo iż 

działania te niejednokrotnie skazane są na porażkę, istotne jest dostrzeganie problemów  

w relacjach między płciami i dążenie do zmiany, choćby niewielkimi krokami. Także chęć 

podzielenia się swoimi historiami, nierzadko traumatycznymi, jest pewnego rodzaju aktem 

buntu wobec systemu. Reportaż stwarza więc szczelinę dl podjęcia działań emancypacyjnych.  

 Tradycyjny podział ról społecznych przyczynia się również do stosowania przemocy, 

powszechnej w małżeństwach czy środowisku pracy. Według badań Korea Women’s Hot Line 

około 50% kobiet doświadczyło w życiu przemocy fizycznej ze strony partnera, a aż 90% 

przemocy fizycznej lub psychicznej w ogóle. Problematyczna jest także kwestia molestowania 

w transporcie publicznym51. Bez zgody kobiet wykonuje się fotografie ich części ciała oraz 

dotyka52. Warto zaznaczyć, iż umieszczanie ukrytych kamer w przestrzeniach publicznych, 

nagrywanie oraz fotografowanie Koreanek bez ich wiedzy jest powszechnym zjawiskiem w 

Korei Południowej, znanym jako molka53. 

Kwestia wszechobecnej przemocy przewija się przez wszystkie historie reportażu 

Sawińskiej. Kobiety opowiadają o molestowaniu, którego doświadczyły ze strony szefów, 

partnerów, a nawet ojców. Reporterka notuje: 

 

 
48 B. Szacka, Socjalizacja, [w:] tejże, Wprowadzenie do socjologii, Warszawa 2003, s. 152-153.  
49 Soonja tak opisuje okoliczności swojego rozwodu: „Wtedy rozwód wydawał się czymś nie do pomyślenia. To 

był wstyd dla całej rodziny. Dowód niepowodzenia w życiu, jakiejś skazy we krwi. Głośno się o tym nie mówiło. 

Zresztą jak rozwiedziona kobieta miała żyć? Z czego się utrzymywać? Taka kobieta była przegrana. Ona i jej 

dzieci”.  

Tamże, s. 27.  
50 Wspomina o tym Anna Sawińska w rozmowie z Małgorzatą Bugaj. M. Bugaj, Przesłonięty uśmiech. O kobietach 

w Korei Południowej – Anna Sawińska, https://www.rmfclassic.pl/podcasty/Spis-tresci,56,7511.html, dostęp: 

12.02.2024. 
51 M. Oleksiuk, Prawa kobiet i mężczyzn w Korei Południowej. Analiza porównawcza praw kobiet w Korei 

Południowej i w Polsce, „Wrocławskie Studia Erazmiańskie” 2018, nr 12, s. 169.  
52 Problem ten powszechny jest również w Japonii. Pisze o tym Karolina Bednarz. Por. K. Bednarz, Kwiaty w 

pudełku. Japonia oczami kobiet, Czarne, Wołowiec 2018.  
53 B. D. Teshome, Spy Camera Epidemic in Korea: A Situational Analysis, ”Asian Journal of Sociological 

Research” 2019, vol 2, nr 1, s. 1–13.  

https://www.rmfclassic.pl/podcasty/Spis-tresci,56,7511.html
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Po chwili ojciec wybucha śmiechem i wznosi toast za kobiety. Przyciąga Misook do siebie. Jest już pijany. 

Szczypie ją po pośladkach i piersiach, pokazuje kolegom, jak bardzo jest ze swoich córek dumny. Mówi, że  

o czterech parach cycków wielu może tylko pomarzyć54. 

 

Przedmiotowe traktowanie bohaterki i sprowadzanie jej wyłącznie do roli obiektu seksualnego 

niejednokrotnie wybrzmiewa na kartach książki. Autorka zauważa, iż przestępstwa na tle 

seksualnym nie zawsze są surowo karane i podaje przykład byłego prezesa grupy DB, który za 

wielokrotny gwałt na swojej pomocy domowej i molestowanie asystentki otrzymuje karę 

czterech lat w zawieszeniu ze względu na swój zaawansowany wiek (75 lat)55. Reporterka 

konkluduje: „W Korei przemoc wobec kobiet traktuje się jako sprawę trywialną, prywatną  

i nieistotną56” i zwraca uwagę czytelniczek oraz czytelników na wzrostową tendencję tego 

zjawiska w domu, a także w miejscu pracy. Pisze, że liczba zgłoszeń dotyczących przemocy 

wynosiła w 2019 roku 19 940 przypadków, aż o tysiąc więcej niż rok wcześniej. 

 Przemocowe traktowanie kobiet widoczne jest również na rynku usług seksualnych, 

gdzie pracownice seksualne traktuje się jak obiekty, z dużą brutalnością i wyjątkowym brakiem 

szacunku57. Należy jednak wspomnieć, że choć sektor ten jest w Republice Korei niezwykle 

rozwinięty, praca seksualna jest w tym kraju nielegalna. Stale toczą się zatem debaty dotyczące 

hipokryzji systemu oraz bezpieczeństwa osób działających w tej branży58. Wspomina o tym 

również Sawińska. Pisze, że spotkania biznesowe większych korporacji często kończą się 

wspólnymi wizytami w domach publicznych, nierzadko opłacanymi przez firmę. Zarządzający 

traktują to jako rozrywkę, „sposób na odstresowanie, pogłębianie zawodowych i osobistych 

relacji59”. Reporterka zwraca uwagę na ten problem, opowiadając historię Yoony, która w 

wyniku zbiegu różnych okoliczności zmuszona była zarabiać na swoje utrzymanie jako 

pracownica seksualna. Bohaterka doświadczyła przemocy zarówno ze strony klientów, jak i 

partnera, który gwałtem, szantażem i karami cielesnymi tyranizował dziewczynę, nie 

pozwalając jej na rezygnację z pracy. Opowieść o Yoonie kończy się tragiczną śmiercią kobiety. 

 
54 A. Sawińska, Przesłonięty…, s. 47.  
55 Tamże, s. 153-154.  

Warto jednak zwrócić uwagę, iż sprawa ta odbiła się szerokim w koreańskich mediach. Kim Jun-ki został 

aresztowany w 2019 roku, a już rok później skazany na karę pozbawienia wolności w zawieszeniu. Wyrok w 

zawieszeniu tłumaczono jego wiekiem oraz pełnioną funkcją społeczną. Sytuacja ta wywołała debatę, szczególnie 

w feministycznych środowiskach, na temat przemocy wobec kobiet i ochrony sprawców przestępstw na tle 

seksualnym ze względu na posiadany przez nich majątek czy/i status społeczny. 
56 Tamże, s. 153.  
57 R. Heiner, Prostitution and the Status of Women in South Korea, “International Journal of Contemporary 

Sociology”, 2008, vol 29, nr 1, s. 115-123. 
58 Por. J. M. Park, The State's Sexuality Prostitution and Postcolonial Nation Building in South Korea. University 

of California Press, 2024. 
59 Tamże, s. 263.  
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Sawińska przywołuje w reportażu jej historię, aby zilustrować skalę przemocy seksualnej w 

Korei. Krytykuje tym samym społeczne przyzwolenie oraz zbyt małą liczbę reakcji na przemoc. 

Przede wszystkim jednak zmierza do tego, by ukazać kobiecą perspektywę dotyczącą sektora 

usług seksualnych, często pomijaną w mediach. Ponownie jej działania mają głęboko 

emancypacyjną intencję.  

 Reporterka eksponuje również rolę, jaką odgrywają w życiu Koreanek pozory. Jest to 

ważny element kultury, pomocny w trudnych sytuacjach i często powiązany z uprzejmością. 

Bohaterki zachowują pozory podczas spotkań biznesowych, rodzinnych czy nawet 

przyjacielskich. Sawińska notuje: „W obecności narzeczonego spuszcza wzrok, dłonie kładzie 

jedną na drugiej i siedzi bez ruchu do czasu, aż ten opuści pomieszczenie. Już wtedy zaczyna 

rozumieć, jak istotną rolę odgrywają w życiu pozory. Ich zachowywanie szybko wchodzi jej  

w krew60”. Koreańskie kobiety zmuszone są zachowywać pozory, aby przetrwać  

w patriarchalnym społeczeństwie i osiągać zamierzone cele. Umiejętności tych są uczone 

często już w dzieciństwie, dzięki czemu łatwiej im dopasować się do danej sytuacji. Jedna  

z bohaterek książki punktuje: „Chyba wszystkie mamy taką umiejętność. Wpasowywania się 

w kadr filmu, którego nie jesteśmy reżyserkami. Z tą całą naszą przeklętą uprzejmością, 

wyuczoną skłonnością do zadowalania innych…61”. Sztuka zachowywania pozorów pełni 

zatem również funkcję wypełniania oczekiwań społecznych. W tym celu Koreanki zmuszone 

są do nieustannej samokontroli i panowania nad przyzwyczajeniami.  

Nacisk na zachowanie pozorów przez kobiety może wiązać się z nierealnymi 

wymaganiami, mającymi źródło między innymi w koreańskich dramach, czyli telewizyjnych 

serialach produkowanych w Korei Południowej. Seriale te najczęściej składają się z jednego 

sezonu (ok. 12-24 odcinki), który stanowi fabularnie zamkniętą historię. Kobieta jest w nich 

idealną matką oraz żoną, nieprzekraczającą społecznych norm i granic. Zachowuje się 

nienagannie i stosownie do sytuacji62. Jako iż media silnie oddziałują na rzeczywistość, od 

Koreanek wymaga się dążenia do ideału. To, co ukazują media przenika bowiem do 

podświadomości ludzi i ma znaczący wpływ na ich życie63. 

Kolejnym istotnym aspektem reportażu Anny Sawińskiej jest zwrócenie uwagi na 

problemy związane z kobiecym ciałem: ciążą, porodem, menopauzą czy chorobą. Ciąża oraz 

 
60 Tamże, s. 19-20.  
61 Tamże, s. 143. 
62 M. Oleksiuk, dz. cyt., s. 170.  
63 L. Perumpally, Mediated Images of Women and their Gender Status in Contemporary Society,  [w:] Women and 

Media. Challenging Feminist Discourse, ed. Kiran Prasad, The Women Press, Delhi 2005, pp. 19 
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poród są także przedstawione w Szczelinach istnienia Jolanty Brach-Czainy64. Badaczka 

postrzega poród jako akt zupełnie zwyczajny i jednocześnie wyjątkowy. Z jednej strony określa 

go jako wzięcie odpowiedzialności za nowe istnienie, będące niezachwianą wartością65,  

z drugiej przedstawia go, posługując się somatopoetyką i poetyką wstrętu: „Brzuch świata 

porusza się, napręża i przez otwory wyrzuca wody, krew, ciała. Teraz cielaka. Teraz zieje 

trującymi gazami. Teraz wypada człowiek, wlokąc lepki sznur pępowiny66”.  

Podobny sposób opisu wykorzystuje Sawińska, przedstawiając na przykład kobiece 

ciało, przechodzące metamorfozy z powodu ciąży. Reporterka kilkukrotnie wplata w tekst 

somatyczne opisy:  

 

Każda z dwóch ciąż dodaje Misook ponad dwadzieścia pięć kilogramów. Ma niepohamowany apetyt, puchnie jak 

wyrzucone na brzeg ciało martwego wieloryba. Przy drugiej boryka się dodatkowo z pokrzywką, która  

w wilgotnym ukropie koreańskiego lata nie daje jej spać. Swędzące miejsca Misook okłada lodem. Zagryza zęby, 

żeby się nie drapać, bo krostki zaczynają się jątrzyć. (…) Misook w drugiej ciąży chodzi opuchnięta jak balon,  

z pękniętą błoną bębenkową, prawie głucha, jej skóra płonie67.  

 

Obrazowe przedstawienie przemian zachodzących w ciele podczas ciąży, detaliczne opisy 

zębów bohaterek68, porodu69 czy operacji plastycznych70 można pod pewnymi względami 

zaliczyć do somatopoetyki, opisywanej przez Annę Łebkowską71. Badaczka rozumie ją jako:  

 

(…) zasady i sposoby uobecnienia się kategorii cielesności w dyskursach kulturowych i zarazem literaturze, jako 

relacje między językiem i ciałem, między ciałem i literaturą. Literatura szuka sposobów wyrażenia ciała, szuka 

ich też nauka o literaturze. Tak więc ciało funkcjonuje tu jako kategoria interpretacyjna i jako – by tak rzec – 

narzędzie badawcze72.  

 

Sawińska nie eksponuje co prawda własnej cielesności, którą można by określić jako 

feministyczne „pisanie siebie” lub „pisanie sobą”, skupia się jednak na cielesności swoich 

rozmówczyń, pyta o nią i opisuje w tekście. Dzięki temu kładzie nacisk na kobiece 

 
64 J. Brach-Czaina, Otwarcie, [w:] tejże, Szczeliny istnienia, Dowody na Istnienie, Warszawa 2022, s. 29-66.  
65 Tamże.  
66 Tamże, s. 66.  
67 A. Sawińska, Przesłonięty…, s. 49.  
68 Tamże, s. 10.  
69 Tamże, s. 22. 
70 Historia Jihye. Tamże, s. 174-199.  
71 A. Łebkowska, Somatopoetyka, [w:] Kulturowa teoria literatury. Poetyki, problematyki, interpretacje, T. 2, red. 

T. Walas, R. Nycz, Universitas, Kraków 2012, s. 101-136.  
72 Tamże, s. 103.  
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doświadczenia związane z ciałem, wskazując tym samym na inny, somatyczny sposób 

wyrażania odczuć i stanów psychicznych przez bohaterki.  

 Zilustrowanie aspektów związanych z cielesnością i codziennością wpisuje się również 

w kategorię „krzątactwa” w rozumieniu Jolanty Brach-Czainy73. Badaczka określa je jako 

podstawę ludzkiej egzystencji. Krzątaniną są codzienne, rutynowe czynności oraz te mające 

charakter bardziej dramatyczny (na przykład zwyczajna walka z brudem). Według Brach-

Czainy krzątactwo pozwala na osadzenie codzienności w metafizycznym porządku rzeczy, 

wyznacza pewien powtarzalny rytm niezbędny do naszego funkcjonowania74. Wszystkie 

historie Koreanek zawarte w reportażu Sawińskiej noszą zatem znamiona krzątactwa, bowiem 

autorka opisuje także rutynowe czynności, wykonywane przez kobiety. Wspomina o 

wyrzucaniu śmieci, przygotowywaniu posiłku dla męża czy codziennym sprzątaniu. 

Warto zwrócić uwagę, że nie tylko reporterka krytycznie podchodzi do sytuacji kobiet 

w Republice Korei. Tekst Sawińskiej zwiera również wypowiedzi bohaterek noszące znamiona 

krytyki wewnątrzkulturowej. Niektóre bohaterki podważają patriarchalny system, normy 

społeczne, a także sposób edukacji w koreańskich szkołach. Jedna z rozmówczyń – Eunju – 

wprost wyraża niechęć w stosunku do systemu szkolnictwa:  

 

Szkoły koreańskie, szczególnie te w Gangnam, skupiają się na tym, żeby ich uczniowie uplasowali się jak najwyżej 

w maturalnym teście umiejętności. Tylko o to chodzi. Jak wiedza zdobyta będzie później użyta, jeżeli w ogóle, nie 

ma absolutnie żadnego znaczenia. (…) Nie miałam zamiaru uczestniczyć w tym bezsensownym wyścigu. (…) 

Fizycznie mnie po prostu od takiego podejścia odpychało. Czułam się, jakby ktoś podcinał mi skrzydła
75”.  

 

Kobieta dostrzega irracjonalność wymagań stawianych uczennicom i uczniom. Obserwuje  

szkodliwość społeczną owych standardów, zwracając uwagę na dążenie koreańskiego systemu 

do kształtowania jednostek, które nie wykraczałyby poza ustalone ramy i normy.  

 Eunju zauważa także opresyjność, związaną z narzuconą kobiecie rolą żony i matki:  

 

Naprawdę się nie dziwię, że coraz więcej Koreanek decyduje się na samotne życie. Ja chyba miałam do tego 

wszystkiego zbyt entuzjastyczne podejście. Marzyło mi się partnerstwo. Wierzyłam, że dzięki niemu wszystko da 

się pogodzić, pracę, dzieci, wolny czas. Ale nie da się. Nie w systemie, jaki mamy w Korei76.   

 

 
73 J. Brach-Czaina, Szczeliny istnienia…, dz. cyt.  
74 Tamże, s. 69-96.  
75 A. Sawińska, Przesłonięty…, s. 81-82. 
76 Tamże, s. 95. 
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Bohaterka punktuje przerzucanie odpowiedzialności za dom i wychowanie dzieci na kobietę, 

wprost mówi o rozczarowaniu relacją romantyczną, która, oparta na tradycyjnym podziale ról, 

pozbawia ją możliwości pracy zawodowej czy samorozwoju. System narzuca jej koncepcję 

„mądrej matki, dobrej żony”, odbierając tym samym sprawczość.  

 Problem braku sprawczości wśród kobiet obserwuje również Haesoo – projektantka gier 

komputerowych:  

 

Ale nasz brak pewności siebie to nie kwestia genetyki. To wynik tego, że słowo kobiety podważa się od dziecka 

rutynowo, nie bierze się go na serio. Jej przyrzeczenie lub odmowa nie zamyka sprawy. Jej „tak” to w istocie 

„chyba tak”, a „nie” to „chyba nie”. Kobieta uczy się, że jej słowo nie ma wartości. A potem nie potrafi 

podejmować decyzji i się ich trzymać. Plącze się rozjeżdża, ma wątpliwości. Lub milknie, oddaje pałeczkę 

mężczyźnie77. 

 

Podważanie samodzielnej decyzyjności kobiet ma zatem korzenie w tradycji oraz sposobie 

wychowania. Koreański model kształcenia, oparty na konfucjańskich zasadach 

podporządkowania w pewien sposób odbiera mieszkankom prawo do samostanowienia. Jak 

pisze koreanistka Marlena Oleksiuk:  

 

Główna myśl konfucjańska mówi o istnieniu jedności pomiędzy yin i yang, w której yin (symbol ciemności,  ziemi,  

negatywności,  kobiety)  musiał  podporządkowywać  się  biernie  yang – odpowiednikowi nieba, szlachetności, 

jasności, mężczyzny. Takie postrzeganie rzeczywistości miało przełożenie na praktykę; wpływało ono m.in. na 

rolę kobiet i mężczyzn, przede wszystkim – negatywnie oddziaływało na pozycję kobiety, ponieważ powodowało, 

że stawała się podległa mężczyźnie78.  

 

I dodaje: „nowa ideologia [neokonfucjanizmu oraz neokapitalizmu – A.Ł.] ustaliła pewną 

hierarchię społeczną i uznała kobietę za mniej ważną od mężczyzny oraz w dużym stopniu ją 

ubezwłasnowolniła79”. Na ten aspekt kulturowy zwracają też uwagę bohaterki tekstu 

Sawińskiej, próbując (z różnym skutkiem) podważyć funkcjonujący od lat schemat.  

Obecność wypowiedzi będących krytyką wewnątrzkulturową jest cennym elementem 

reportażu Sawińskiej. Autorka pointuje wspomniane wcześniej problemy i ograniczenia, 

którym poddawane są bohaterki. Rzadko czyni to jednak poprzez bezpośredni komentarz 

odautorski. Wskazują na to raczej historie rozmówczyń, pozwalające czytelnikowi/czytelniczce 

 
77 Tamże, s. 166.  
78 M. Oleksiuk, Postrzeganie kobiet w Korei Południowej przez pryzmat okupacji japońskiej w latach 1910-1945 

– zderzenie konfucjańskiego porządku społecznego z sytuacją comfort women, „Historia i Polityka” 2020, nr 31, 

s. 28.  
79 Tamże, s. 29.  
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na samodzielne wyciągnięcie wniosków. Przywołane wypowiedzi Koreanek, wprost 

krytykujące system wzmacniają jednak przekaz tekstu i wpływają na jego wiarygodność, gdyż 

opinie i odczucia osób bezpośrednio doświadczających nierównego, przemocowego 

traktowania są źródłem, którego nie da się podważyć.  

Na portrety kobiet przedstawione w reportażu Przesłonięty uśmiech składa się także 

kontekst historyczno-kulturowy, który autorka wprowadza do każdej z kobiecych opowieści. 

Informacje dotyczące koreańskich tradycji oraz ich genezy są pomocne dla odbiorców  

i odbiorczyń. Ułatwiają zrozumienie pewnych mechanizmów społecznych, a także funkcjonują 

jako rodzaj racjonalizacji działań mieszkańców i mieszkanek Republiki Korei. Sawińska nie 

usprawiedliwia patriarchalnych ani przemocowych zachowań, lecz pokazuje, jakie jest ich 

źródło i dlaczego trudno je zmienić.  

Podobne funkcje pełni posługiwanie się detalem kulturowym w konstruowaniu 

portretów bohaterek. Sawińska uczy się koreańskiej diety, poznaje tamtejszy pejzaż, spacerując 

z bohaterkami podczas spotkań lub słucha lokalnej muzyki. Notuje na przykład: „Jemy 

hurmy80. Jest październik, więc na razie te mniej dojrzałe, jeszcze twardsze. Ostry nóż 

wprawnie krąży wokół owocu81”. W innym miejscu reporterka opisuje z kolei okoliczności 

przyrody: „Po prószącym śniegu nie ma już śladu. Ulice pokryły szarość i mróz. Z naszych ust 

unoszą się skąpe obłoki pary, szybko znikają. Spacerujemy wokół góry Namsan w centrum 

Seulu. Dróżka to wije się stromo, tak że zaczynamy dyszeć, to opada niespodziewanie i nasze 

wdechy stają się mniej łapczywe82”. Obecność detalu kulturowego zwiększa wiarygodność 

tekstu, pozwala na głębsze zrozumienie niuansów kulturowych i stanowi element tożsamości 

rozmówczyń. Pełni także funkcję edukacyjną, gdyż dzięki niemu czytelnik/czytelniczka lepiej 

poznaje Koreę i jej specyfikę, może zanurzyć się w detalu kulturowym. 

Reporterka kilkukrotnie przywołuje także statystyki i badania dotyczące na przykład 

skali przemocy w Korei czy dyskryminacji kobiet w miejscu pracy. Nie podaje jednak ich 

źródła, co wydaje się błędem w reportażu, aspirującym do zdiagnozowania pewnych 

problemów społecznych. Autorka nie umieszcza również bibliografii i nie wspomina  

o pochodzeniu informacji, z których korzystała, wyjaśniając kontekst historyczno-kulturowy. 

 
80 Warto zwrócić uwagę, że w tym przypadku posłużenie się detalem kulturowym, poza przybliżeniem koreańskich 

tradycji, wzmacnia jednocześnie dystans czytelnika do opisywanej kultury, gdyż reporterka nie tłumaczy, czym są 

hurmy.  
81 A. Sawińska, Przesłonięty uśmiech…., s. 7 
82 Tamże, s. 85-86.  
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Różni ją to na przykład od Małgorzaty Sidz, która we wspomnianym już tekście o koreańskich 

kobietach podaje obszerną bibliografię83.  

 

Z reportażu Anny Sawińskiej wyłania się pesymistyczny obraz kondycji kobiet w Korei 

Południowej. Autorka zwraca uwagę czytelniczki/czytelnika głównie na trudności, z którymi 

codziennie muszą mierzyć się Koreanki. Poprzez historie rozmówczyń uwypukla zjawisko 

przemocy domowej i seksualnej, odbieranie kobietom decyzyjności i sprawczości, a także 

narzucanie tradycyjnych ról płciowych. Wskazuje również na brak partnerstwa między 

małżonkami czy na funkcjonującą w społeczeństwie koncepcję „mądrej matki, dobrej żony”. 

Jednocześnie uwydatnia tak istotne obszary w życiu rozmówczyń, jak: codzienność oraz 

cielesność, które bywają deprecjonowane przez patriarchalne społeczeństwo. Pomimo 

pesymistycznego wydźwięku reportażu Sawińskiej, pojawiają się momenty, w których można 

upatrywać nadchodzącej zmiany. Dobrze obrazuje to wspomniane już zachowanie syna Eunju, 

który na prośbę matki o wyrzucenie śmieci i zaniesienie maty do samochodu nie reaguje 

oburzeniem lub ignorancją, lecz bez sprzeciwu wykonuje zadanie. Przesłonięty uśmiech pełni 

również funkcję interwencyjną, ukazując kondycję kobiet w koreańskim społeczeństwie. 

Sawińska, poprzez uniwersalizację kobiecego doświadczenia, zdaje się ostrzegać polskich 

czytelników oraz polskie czytelniczki i zwracać ich uwagę także na prawa kobiet w Polsce.  

 

5.3 Beletryzacja i empatia – techniki narracyjne reporterki 

 

 Reportaż Anny Sawińskiej charakteryzuje się wrażliwym, empatycznym podejściem 

autorki do rozmówczyń. Dziennikarka stwarza komfortowe warunki spotkania, dając 

Koreankom możliwość swobodnej, wręcz monologowej wypowiedzi. Dialogi pojawiają się  

w tekście rzadko, reporterka stawia na opowieści bohaterek, co zbliża jej sposób pracy do 

sposobu konstruowania portretów przez Swietłanę Aleksijewicz, choć Sawińska częściej 

wplata w opowieści wspomniany już kontekst historyczno-kulturowy, dane statystyczne oraz 

odautorskie opisy. Niemniej, skoncentrowanie na bohaterce i  zapewnienie bezpiecznej 

przestrzeni do rozmowy są zbieżnymi technikami pracy obu reporterek.  

 Zbudowanie portretu bohaterek na podstawie licznych monologów możliwe jest  

między innymi dzięki empatii autorki. Dziennikarka nie ocenia postępowania Koreanek, nie 

komentuje ich działań ani wypowiedzi w sposób krytyczny. Zdarza się, iż dopytuje, chcąc lepiej 

 
83 M. Sidz, dz. cyt. 
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zrozumieć opisywaną sytuację. Optyka reporterki zorientowana jest na obserwację i słuchanie, 

nie zaś na ocenę. Wydaje się, iż konfrontowanie wypowiedzi bohaterek z wplatanymi  

w narrację faktami ma zachęcić czytelniczkę/czytelnika do pogłębionej analizy i krytycznego 

spojrzenia.  

 Oprócz monologów, nielicznych dialogów, opisów czy faktów autorka wplata w tekst 

również perspektywę osób mniej związanych z kulturą i tradycją. Przedstawia bowiem poglądy 

mieszkającej w Korei Filipinki Joyce oraz wychowanej w Hiszpanii i USA Eunju. Bohaterki 

negatywnie oceniają niektóre aspekty życia w Korei: 

 

Dla Koreańczyków to może normalny sposób mówienia, to warczenie na siebie. Cały ten jad, szydzenie z drugiej 

osoby. Ale nie dla nas. Jak masz coś powiedzieć, to powiedz to normalnie, a nie od razu „kukuryku”.  Wszyscy 

tutaj zachowują się tak samo, od razu się wściekają. A już szczególnie, gdy myślą, że ktoś jest od nich gorszy, 

niższy w tej całej ich hierarchii84.  

 

Nie miałam szans od samego początku. Byłam Koreanką, ale przyszywaną. Nie byłam jedną z nich, nie mogłam 

tak do końca zrozumieć koreańskiej kultury. Wymagano ode mnie jak od Koreańczyka, ale bez przywilejów,  

w które inni Koreańczycy, bez wyjątku, obrastali w miarę liczby przepracowanych lat85.  

 

Joyce narzeka na sposób komunikowania się charakterystyczny dla Koreanek i Koreańczyków, 

zaś Eunju punktuje dyskryminację osób, które część życia spędziły za granicą86. Przywołane 

wypowiedzi są cennym elementem narracji, gdyż pokazują społeczeństwo z perspektywy Innej. 

Są zatem kolejnym głosem składającym się na obraz Korei przedstawiony w reportażu. Można 

wysnuć wniosek, że wyjście poza system pozwala zobaczyć jego wady i relatywizuje 

postrzeganie własnej kultury. Sprzyja również elastyczności w postrzeganiu rzeczywistości, 

która jest symptomem kompetencji interkulturowej87.  

 Sawińska portretuje poznane kobiety, posługując się również mową pozornie zależną. 

Technika ta jest bliska reporterce i wykorzystuje ją w tekście wielokrotnie. Autorka unika tym 

samym charakterystyki bezpośredniej, ten sposób narracji pojawia się bardzo rzadko. O 

cechach fizycznych i osobowościowych bohaterek wspomina raczej poprzez dokładny opis, 

parafrazę słów rozmówczyni czy wspomnianą już mowę pozornie zależną.  

 
84 A. Sawińska, Przesłonięty…, s. 213.  
85 Tamże, s. 106.  
86 Warto zwrócić uwagę, iż krytyka wewnątrzkulturowa w tekście Sawińskiej oparta jest na głosach pojedynczych 

bohaterek. Trudno zatem stwierdzić, na ile postawiona przez bohaterki teza jest prawdziwa, a na ile nosi znamiona 

niezamierzonej generalizacji.  
87 Por. J. Bolten, Interkulturowa kompetencja, tłum. B. Andrzejewski, Wydawnictwo Naukowe im. Adama 

Mickiewicza, Poznań 2006.  
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 Deskrypcje zawarte w tekście są z kolei detaliczne. Szczegóły pełnią ważną funkcję  

w tworzeniu wizerunku Koreanek. Sawińska bardzo często wplata w narrację drobiazgowe 

obrazy przestrzeni lub przedstawia okoliczności rozmowy:  

 

Opowieść Soonji przerywa nagłe łomotanie do drzwi. Równocześnie rozlega się elektryczny dzwonek. Musi być 

chyba zepsuty, jego dźwięk jest zduszony. Cyfrowy panel na ścianie rozświetla się widokiem z kamery oraz 

opcjami do wyboru. Soonja kuśtyka pospieszenie w kierunku drzwi, ignorując zupełnie urządzenie88.  

 

W pokoju obok stoją czarne i połyskujące jak świeżo uwarzona smoła meble. Na blatach, frontach, drzwiach  

i drzwiczkach mienią się mityczne sceny ułożone z drobnych kawałków masy perłowej. (…) W sypialni, w której 

Soonja spędza ostatnio większość swoich dni, stoi kamienne podgrzewane łóżko89. 

 

Powyższe opisy są przykładami charakterystyki pośredniej, którą wykorzystuje Sawińska. 

Reporterka portretuje bohaterki, przybliżając ich sposób poruszania się, zachowania względem 

innych osób, mimikę czy gesty. Na obraz rozmówczyń składa się również przestrzeń, w której 

przebywają, gdyż nierzadko dzięki niej odczytać można osobowość kobiety lub detale z jej 

życia.  

 Autorka Przesłoniętego uśmiechu prowadzi narrację, mieszając konstrukcje czasowe. 

Opisy w czasie przeszłym przeplatają się z fragmentami zapisanymi za pomocą czasu 

teraźniejszego. Pomiędzy nimi odnaleźć można również tekst wyrażony w praesens historicum 

– Sawińska relacjonuje wydarzenia z przeszłości bohaterek, używając jednak czasu 

teraźniejszego. Pisze na przykład: „Jiyoung, razem z innymi bladymi kobietami  

w wykrochmalonych koszulach nocnych, snuje się po przegrzanych korytarzach hoteliku90”. 

Zastosowany zabieg sprawia, iż przeszłe wydarzenia wydają się mniej odległe i bardziej 

aktualne. Pozwala to na utożsamienie się z bohaterką i wywołuje w czytelniku/czytelniczce 

więcej emocji.  

 Technika ta wpływa również na beletryzację tekstu Sawińskiej. Relacje na temat 

codzienności i doświadczeń Koreanek czyta się raczej jak zbiór opowiadań, a nie tekst 

dziennikarski. Z pewnością związane jest to z literackością reportażu, na którą składa się także 

z obecność fikcji w tekście Sawińskiej. Autorka przyznaje bowiem, że okoliczności rozmów 

czy wydarzeń zostały częściowo zmienione. Dodatkowo, jedna z opowieści (Yoona) powstała 

wyłącznie na podstawie relacji prasowych i rozmów z Julie. Reporterka zastosowała w tym 

 
88 A. Sawińska, Przesłonięty…, s. 14.  
89 Tamże, s. 11.  
90 Tamże, s. 135. 
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przypadku ciekawą technikę deskryptywną, przedstawiając historię Yoony z perspektywy Julie, 

lecz z punktu widzenia postronnej obserwatorki91. Podejście to bliskie jest założeniom 

antropologii postmodernistycznej, która odrzuca przekonanie o istnieniu obiektywności. 

Odmiennie traktuje również osobę badającą, nie wymagając od niej autorytetu 

antropologicznego, a jedynie szeroko pojętej refleksyjności92. Można zatem stwierdzić, iż 

obecność fikcji w reportażu Sawińskiej zmienia jego charakter, nadaje mu cechy reporterskiej, 

zbeletryzowanej opowieści.  

 Wiąże się to z poetyką relatywizmu kulturowego, której elementy widoczne są w 

reportażu Anny Sawińskiej. Reporterka, przybliżając czytającym koreańską tradycję i kulturę, 

posługuje się pojęciami typowymi właśnie dla tej kultury, nie szuka polskich odpowiedników 

słów nazywających dania czy elementy stroju. Pisze o kimchi, hoesikach i hanbokach. Poetyka 

relatywizmu kulturowego pojawia się także w tekście Małgorzaty Sidz, która również używa 

pojęć z koreańskiej kultury (han, kimjang, ajumma itp.), nie szukając wiernego ich 

odzwierciedlenia w języku polskim. Najprawdopodobniej wynika to ze świadomości autorek, 

że brak polskich ekwiwalentów, które mogłyby oddać znaczenie przytaczanych słów. Obie 

reporterki zapisują jednak koreańskie słowa, używając wyłącznie łacińskiego alfabetu. 

Prawdopodobnie wynika to z troski o czytelniczkę/czytelnika, jednak, biorąc pod uwagę 

przedstawioną kulturę, zastosowanie wyłącznie transkrypcji z pominięciem alfabetu Hangul 

wydaje się pewnym uproszczeniem.  

 Tekst Anny Sawińskiej ma cechy literackie także ze względu na liryzację. Reporterka 

nadaje mu poetyckości, na przykład posługując się alegorycznymi obrazami, epifanicznymi 

kadrami, różnorodnymi splotami narracyjnymi czy polisensorycznością opisu. Ta ostatnia 

przejawia się w szczególnej wrażliwości autorki na kolor, dotyk lub dźwięk. Jak notuje 

Sawińska: „Wsłuchuję się w niski głos kobiety, któremu wtóruje saksofon (…) Muzyka, jak 

gorzka czekolada, powoli rozchodzi się po całym ciele, głęboko odpręża. (…) Cykanie 

pasikoników miesza się z jazzem i wtóruje chowającemu się za horyzontem słońcu93”. 

Podobnych opisów można znaleźć w Przesłoniętym uśmiechu co najmniej kilkanaście. 

Zmysłowe odbieranie rzeczywistości przez reporterkę i posługiwanie się efektami wizualnymi 

służy zbudowaniu scenografii dla monologów bohaterek. Krótkie deskrypcje koreańskiego 

krajobrazu można uznać za swego rodzaju refren, przeplatający dominujące w reportażu 

 
91 Tamże, s. 277.  
92 Por. M. Buchowski, Amerykańska antropologia postmodernistyczna, tłum. W. Dohnal, Instytut Kultury, 

Warszawa 1999.  
93 A. Sawińska, Przesłonięty…, s. 149.  
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retrospekcje. Scenografia ta wzmacnia także przekaz i oddziałuje na odbiorców oraz 

odbiorczynie, wpływając na ich wyobrażenie o Korei i jej pejzażu.  

 Podobną funkcję, wzmocnienia przekazu poprzez wizualność, pełnią alegoryczne 

obrazy w tekście Sawińskiej, których pojawienie się często nawiązuje do historii bohaterki lub 

subtelnie wskazuje na sposób funkcjonowania społeczeństwa. Taka jest na przykład wyrzucona 

na brzeg ryba w opowieści Misook:  

 

Morze wyrzuca na brzeg brązową rybę. Misook znajduje ją o świcie. Każdej niedzieli o poranku ucieka od 

śmierdzącego alkoholem ojca. Siedzi w skalistej wnęce niewidzialna i łapczywie łyka morskie powietrze. Wśród 

czarnych, połyskujących kamieni niczego początkowo nie dostrzega. Ryba zaczyna tłuc sobą o skały, dusi się. 

Misook skrada się w jej kierunku. Każdy krok na kanciastych, śliskich kamieniach stawia z uwagą, nie spuszcza 

z nich wzroku. Wie, jakie są zdradzieckie94. 

 

Zachowanie i cierpienie ryby jest więc jednocześnie alegorią losu Misook – dziewczynki, która 

podobnie jak bezbronne zwierzę dusi się w dysfunkcyjnej rodzinie z ojcem cierpiącym na 

chorobę alkoholową. Nerwowe próby złapania oddechu skończą się dla ryby śmiercią, dla 

bohaterki zaś jeszcze intensywniejszą przemocą ze strony ojca.  

Podobne literackie obrazy kilkukrotnie powracają w reportażu i nadają mu poetyckiego 

wydźwięku, tak samo, jak epifaniczne kadry przelatującego latawca czy siedzącej na murze 

dziewczynki, która macha do reporterki i bohaterki, a za moment znika. Obrazy te nie 

powracają w tekście Sawińskiej często, lecz ich obecność potęguje wrażenie beletryzacji i 

nadaje książce odrobinę nierealistyczny, baśniowy charakter. Można postawić hipotezę, iż 

autorka posłużyła się epifanicznymi kadrami, aby do pesymistycznego wizerunku kondycji 

kobiety w Korei wpleść również pozytywne tony.   

Kolejną techniką narracyjną, która nadaje reportażowi literackości są sploty narracyjne. 

Przesłonięty uśmiech charakteryzuje obecność kilku instancji nadawczych oraz sposobów 

opowieści. Sawińska przedstawia historię bohaterek, wykorzystując różne metody opisu. 

Posługuje się techniką przeplotu, włączając do narracji zarówno monologi rozmówczyń, jak  

i mowę zależną oraz pozornie zależną. Co jakiś czas w tekście pojawia się również głos „zza 

kulis”, za pomocą którego autorka dodaje do tekstu wątki autotematyczne i komentarze 

składające się na kontekst historyczny, kulturowy lub społeczny. Poetyka ta urozmaica narrację 

i potęguje wrażenie beletryzacji tekstu.  

 
94 Tamże, s. 43-44.  
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Innym istotnym elementem książki Sawińskiej są także tytuł (Przesłonięty uśmiech) 

oraz podtytuły rozdziałów, by wymienić je kolejno: Wstydziłam się naszych drzew, Szukałam 

brązowej ryby, Nie chciałam kłaniać się w pas, Każdy z nas za rozłąkę zapłacił, VR do szczęścia 

zupełnie wystarczy, Piękna kobieta ma we wszystkim łatwiej, Jadłam papaje, spałam w budzie 

psa, Ciało kobiety, Czego więcej chcieć od życia?. Nagłówki te są wybranymi przez Sawińską 

cytatami z wypowiedzi poszczególnych bohaterek i trafnie podsumowują one opowiadane 

przez rozmówczynie historie. Ponadto, przywołane podtytuły zawierają w sobie pewien rodzaj 

liryzmu, co sprawia, że brzmią jak tytuły lub wersy wierszy, co nadaje literackości całemu 

reportażowi i eksponuje głosy Innych.  

Podobną funkcję pełni tytuł książki, który odnosi się do sposobu bycia Koreanek, 

próbujących sprostać oczekiwaniom społecznym. Wiąże się to ze znaczącą rolą pozorów w ich 

życiu, gdyż kulturowo szeroki uśmiech na twarzy kobiety nie jest dobrze widziany. Zamiast 

tego wymaga się od nich delikatnego uśmiechu, najlepiej przesłoniętego dłonią, co świadczy o 

skromności i grzeczności. Z jednej strony, bohaterki reportażu Anny Sawińskiej ulegają presji 

społecznej i podążają za wyznaczonymi wskazówkami, co może wyjaśniać, dlaczego 

reporterka zdecydowała się nadać książce taki właśnie tytuł. Z drugiej jednak strony, nagłówek 

ten można potraktować również jako ironię i swego rodzaju zerwanie z wymaganiami 

koreańskiej kultury, gdyż niemal wszystkie rozmówczynie Sawińskiej przełamały społeczne 

stereotypy i zdecydowały się podążać własną ścieżką oraz podzielić się osobistą historią.  

 

5.4 Wątki autotematyczne 

 

 Przesłonięty uśmiech jest przykładem reportażu, w którym występują elementy 

autotematyczne. Chociaż zdecydowaną większość tekstu zajmują opowieści i refleksje 

bohaterek, Anna Sawińska kilkukrotnie ukazuje własną perspektywę:  

 

Przypominam sobie, jaka ja byłam jako młoda dziewczyna. Moją wrażliwość i ufność. Sytuacje, kiedy byłam 

zupełnie sama, jeszcze bezbronna, niezahartowana, narażona na chciwość ludzi bez skrupułów. Nie mogę oprzeć 

się wrażeniu, że przy trochę mniejszym szczęściu dziewczyną za zdjęcia mogłabym być też i ja95.  

 

Reporterkę do autorefleksji skłania historia Yoony opisywana w gazetach. Utożsamia się  

z losem bohaterki i dzieli z czytelniczkami oraz czytelnikami osobistymi obawami oraz 

 
95 Tamże, s. 231.   
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wspomnieniami, chcąc być może jeszcze mocniej uwrażliwić na krzywdę dziewczyny. Podobna 

wstawka pojawia się również w posłowiu, gdy Sawińska przyznaje, że nawet wieloletnia 

obserwacja terenowa pozwala jej na przedstawienie wyłącznie wybranych środowisk Korei 

Południowej. Legitymizuje swój głos empirią:  

 

Mimo że mieszkam w tym kraju od ponad osiemnastu lat, moje pojmowanie tutejszej rzeczywistości ograniczone 

jest do środowiska, w którym sama się obracam, oraz do zagadnień bezpośrednio mnie interesujących. (…) 

Opisywanej rzeczywistości doświadczyłam jednak na własnej skórze. Jako studentka, pracownik korporacji, żona, 

matka, mieszkanka Korei. W każdej historii jestem ja i każda historia jest we mnie96.  

 

Autorka wskazuje na pewnego rodzaju niepełność narracji w reportażu, przyznaje, iż 

reprezentuje wyłącznie wybraną grupę koreańskiego społeczeństwa, z którą jest blisko 

związana. Należy docenić jej świadomość własnego usytuowania i brak ambicji, by tekst 

reprezentował wszystkie grupy społeczne.  

Dodatkowo, reporterka należy do owej grupy ze względu na wspólne doświadczenia. 

Przybliżają ją one do bohaterek i wskazują na relacje, jakie panują między Sawińską  

a portretowanymi Koreankami. Dziennikarka przyznaje, iż prawie wszystkie z kobiet są 

bliskimi dla niej osobami97, co ułatwia rozmowy na trudne tematy. Wiąże się to także z 

koncepcją siostrzeństwa, rozumianego jako wspólnota i solidarność pomiędzy 

niespokrewnionymi kobietami, które wynika z podobnych doświadczeń. Rozmówczynie  

z pewnością mają do reporterki większe zaufanie, gdyż nie jest ona dla nich wyłącznie Inną, 

osobą pochodzącą z odmiennego kraju. Ich relacja opiera się na zaufaniu i przyjaźni. Wpływ 

na to ma również długa obecność Sawińskiej w Republice Korei oraz jej znajomość niuansów 

kulturowych. Prawdopodobnie dziennikarka porozumiewa się z opisywanymi kobietami  

w języku koreańskim, co niweluje pewne bariery i pozwala bohaterkom reportażu poczuć się 

bardziej swobodnie, a także umiejętnie wyrazić emocje i przekazać myśli. Być może również 

jej sytuacja rodzinna – małżeństwo z Koreańczykiem – sprawiła, iż Koreanki bardziej uznają 

ją za „swoją” niż za Inną.  

Podobnych fragmentów, jak wymienione wyżej, jest jednak w tekście niewiele. Częściej 

pojawiają się komentarze dotyczące pracy autorki w terenie. Sawińska kilkukrotnie opisuje 

okoliczności spotkań z rozmówczyniami, wspomina wspólne rozmowy i towarzyszące im 

 
96 Tamże, s. 278.  
97 Osobiście Sawińska nie znała tylko Yoony. Również jej relacja z Yoyce wydaje się mieć inny charakter niż z 

pozostałą częścią bohaterek, gdyż Filipinka zwykle zwraca się do niej „ma’am Anna” [madame Anna]. Trudno 

jednak stwierdzić, z czego wynika ten sposób tytułowania reporterki.  
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aktywności. Notuje na przykład: „Obchodzimy szczyt dookoła, przez krótką chwilę 

odnajdujemy spokój w słońcu i wietrze, jesteśmy ich częścią. Ku zejściu kierujemy się bez 

słowa, gdy obok nas staje grupa przekrzykujących się kobiet98”. Zbliżone autotematyczne 

komentarze pojawiają się w każdej opowieści. Wskazują one na zaangażowanie reporterki  

w nawiązywanie relacji z bohaterkami oraz ilustrują jej sposób pracy, który poza słuchaniem  

i zadawaniem pytań opiera się także na wzajemnym szacunku i zawieraniu przyjaźni.  

Anna Sawińska jest bowiem wyjątkową słuchaczką, której empatyczne ucho 

reporterskie oraz znajomość niuansów kulturowych wpływają na otwartość bohaterek. Autorka, 

będąc jedną z nich99 i pozostając wrażliwą na kobiece historie, stwarza rozmówczyniom 

przestrzeń psychicznego bezpieczeństwa. Wylewność Koreanek i brak oporów przed 

dzieleniem się opowieścią, wskazuje na bliskość relacji pomiędzy Sawińską i bohaterkami. 

Reporterka pyta często o rzeczy należące do sfery tabu, co mogłoby przestraszyć kobiety. 

Bezpieczna przestrzeń, bliska relacja oraz chęć wypowiedzenia tego, co stłumione, pozwalają 

jednak Koreankom na wylewność. Warto zwrócić również uwagę, iż reporterka 

prawdopodobnie dobrze wie, o co zapytać rozmówczynie, aby mogły one poczuć ulgę po 

podzieleniu się własną historią. Autorka znajduje się w innym miejscu świadomości kobiecego 

bólu, co sprawia, że celem stawianych przez nią pytań jest doświadczenie swego rodzaju 

katharsis przez bohaterki.  

 

5.5 Wnioski 

 

 Z reportażu Anny Sawińskiej wyłania się pesymistyczny obraz koreańskich kobiet. 

Zgodnie z relacjami bohaterek wymaga się od nich odgrywania tradycyjnych, patriarchalnych 

ról społecznych. Od Koreanek oczekuje się bycia „mądrymi matkami” i „dobrymi żonami”, 

rezygnacji z pracy zawodowej po urodzeniu dziecka oraz zajmowania się utrzymaniem domu 

bez pomocy mężczyzny, którego obowiązkiem jest z kolei zapewnienie rodzinie bytu.  

W związku z powszechnością tego systemu niektóre bohaterki doświadczają przemocy 

domowej oraz seksualnej, a ich prawo do samostanowienia jest często negowane.  

 Portretując bohaterki Sawińska posługuje się różnymi technikami. Stawia na mowę 

pozornie zależną oraz monologowość, odchodząc tym samym od dialogów i charakterystyki 

bezpośredniej. Obraz kobiet tworzy natomiast charakterystyka pośrednia, na którą składają się 

 
98 Tamże, s. 107.  
99 Można także zastanawiać się, na ile Sawińska, stając się jedną z bohaterek i utożsamiając się z nimi, pozostaje 

sobą, czyli Polka w Korei.  
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opisy zachowań bohaterek, deskrypcje otaczającej je przestrzeni czy fragmenty dotyczące ich 

codzienności. Portretując Koreanki, reporterka posługuje się wyrażeniami i kategoriami 

właściwymi dla koreańskiej kultury, powstrzymując się od przekładania jej na kategorie 

polskie. Narracja zastosowana przez Annę Sawińską spełnia zatem cechy spojrzenia emicznego 

skoncentrowanego na kulturze tubylców100.  

 Tekst Sawińskiej zawiera również elementy autotematyczne, choć nie dominują one  

w reportażu. Fragmentów autorefleksyjnych jest raczej niewiele. Obecność autorki przejawia 

się za pomocą komentarzy o pracy w terenie i nawiązywaniu relacji z rozmówczyniami. Anna 

Sawińska nie jest jednak jedną z bohaterek reportażu, pozostaje na drugim planie, tworząc 

przestrzeń dla portretowanych Koreanek, co odróżnią ją na przykład od Małgorzaty Sidz, która 

także przedstawia historie koreańskich kobiet, będąc jednocześnie tak samo ważną postacią  

w tekście, jak jej rozmówczynie. Sawińska wybiera jednak inną drogę – choć, mimo 

odmienności kulturowej, wydaje się przynależeć do opisywanej grupy społecznej, nie decyduje 

się ona na uczynienie siebie jedną z bohaterek. Niemal całą tekstową przestrzeń wypełnia 

historiami koreańskich kobiet.   

 Spoglądając na tekst Sawińskiej z szerszej perspektywy, pokazuje on paradoksy 

koreańskiego społeczeństwa i przepaść pomiędzy pędzącym postępem technologicznym  

a bardzo tradycyjnym, nieuwspółcześnionym wizerunkiem kobiety i jej roli w społeczeństwie. 

Jednocześnie dysonans ten stanowi swego rodzaju ostrzeżenie dla europejskich społeczeństw, 

szczególnie polskiego, przed stosowaniem mechanizmów dyskryminacji i wykluczenia. 

Lektura tekstu Sawińskiej wyzwala w czytelniczce/czytelniku zaangażowanie emocjonalne i 

może powodować wstrząs. Reportaż ten pełni zatem również funkcję społeczną, ostrzega przed 

kurczowym trzymaniem się patriarchalnych schematów.  

 

 

 

 
100 E. Prokop-Janiec, Etnopoetyka, [w:] Kulturowa teoria literatury T. 2. Poetyki, problematyki, interpretacje, pod 

red. T. Walas, R. Nycza, Universitas, Kraków 2012, s. 212.  
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Rozdział VI. Antymedialny i antyturystyczny obraz Japonii. Kwiaty w 

pudełku Karoliny Bednarz 

 

 Obraz Japonii w kulturze europejskiej, podobnie jak wizerunek  Chin czy Korei, obfituje 

w liczne stereotypy. Kraj Kwitnącej Wiśni często kojarzy się z origami, efektownymi 

kimonami, niełatwą sztuką oddawania ukłonów, harmonią, samurajami czy uproszczonym 

obrazem gejszy1. Nierzadko również utrwalony wizerunek Japonii związany jest z kulturą 

popularną, by wspomnieć choćby tamtejsze mangi, anime, szeroko znane Hello Kitty lub 

Godzillę2. Idealizacja ta ma przełożenie również na utrwalone w europejskiej świadomości 

przedstawienie Japończyka jako honorowego oraz Japonki jako grzecznej3. Z drugiej strony, 

kraj ten przywodzi na myśl także tragiczne wydarzenia ostatniego stulecia, jakimi były 

zrzucenie bomby atomowej na Hiroszimę i Nagasaki oraz katastrofa elektrowni jądrowej 

niedaleko Fukushimy. Klisze te powielane są niejednokrotnie zarówno przez media, jak i przez 

branżę usług turystycznych, reklamującą japońskie miasta jako niemal sielankowe, 

pozwalające odnaleźć równowagę i harmonię4.  

 Jak pisze Dominika Kostrzewa: „krajobraz kulturowy Japonii to obszar badawczy 

stosunkowo mało znany w Europie, pełen niedomówień i nieporozumień5”. W dużym stopniu 

wynika to z europejskiego filtra recepcyjnego, o którego użyciu podczas poznawania Kraju 

Kwitnącej Wiśni wspomina badaczka architektury Japonii Krystyna Pawłowska6. Filtr ten 

sprawia, iż dla Europejek i Europejczyków określone elementy w japońskiej kulturze są 

atrakcyjne, egzotyczne czy odpychające7. Zjawiska te bywają odległe od europejskiej tradycji 

oraz niezrozumiałe przez odbiorców i odbiorczynie kultury, w związku z czym przyczyniają się 

do powstawania klisz w szeroko pojętej sztuce, w tym literaturze.  

 
1Por. K. Olkusz, W zaklęty kręgu stereotypów. Obraz gejszy w literaturze Zachodu (na wybranych przykładach), 

„Rozprawy Humanistyczne” 2010, t. XII, s. 195, a także: U. Myga-Piątek, Uwagi o przyrodniczych aspektach 

atrakcyjności turystycznej Japonii. Konfrontacja stereotypu z doświadczeniami z podróży, „Czasopismo 

Techniczne. Architektura” 2010, z. 12, s. 253-274.  
2 O stereotypach związanych z wizerunkiem Japonii w Polsce i Europie wspomina Karolina Bednarz.  

Por. D. Chmiel, Karolina Bednarz. Rozmowa o Japonii, https://bardziejlubieksiazki.pl/rozmowy/karolina-

bednarz-rozmowa-o-japonii/, dostęp: 28.02.2024.  
3 Tamże.  
4 O nadawaniu japońskiej architekturze cech związanym z obszarem sacrum pisała Krystyna Pawłowska: K. 

Pawłowska, Sacrum w obrazie kulturowym Japonii widziane przez polski „filtr recepcyjny”, „Krajobrazy 

Pogranicza Kulturowego” 2013, nr 19, s. 11-25. 
5 D. Kostrzewa, Rozważania o krajobrazie kulturowym Japonii, „Gdańskie Studia Azji Wschodniej” 2016, nr 9, 

s. 51.  
6 K. Pawłowska, Sacrum w obrazie…., s. 11-14.  
7 Tamże. 
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 Mimo iż wspomniane stereotypy zakorzeniły się w polskim oraz europejskim myśleniu 

o Japonii, na rynku wydawniczym pojawiają się literackie przedstawienia tego kraju, które 

zrywają z idealizującą narracją. Polski dyskurs reportażowy dotyczący Japonii odchodzi od 

popularnego przedstawienia tego państwa i nierzadko koncentruje się na mniej znanych 

obszarach tematycznych, co komplikuje opowieść o tym miejscu zakorzenioną w powszechnej 

świadomości. Można zatem postawić hipotezę o antymedialnych i antyturystycznych dążeniach 

w przedstawieniu Japonii przez polskich reporterów i reporterki, co postaram się udowodnić w 

kolejnych partiach tekstu. 

 W niniejszym rozdziale przybliżę kilka polskich reprezentacji Japonii w literaturze 

niefikcjonalnej (Japoński wachlarz Joanny Bator8, Ganbare! Warsztaty umierania Katarzyny 

Boni9 oraz Made in Japan Rafała Tomańskiego10). Teksty te posłużą mi jako panorama dla 

głównego obszaru badań, jakim są Kwiaty w pudełku. Japonia oczami kobiet autorstwa 

Karoliny Bednarz. Męska perspektywa obecna w utworze Rafała Tomańskiego pozwoli 

rozszerzyć prezentowaną panoramę i jednocześnie zaobserwować, czy w reportażu Made in 

Japan występują kobiece cechy narracyjne. Analizując Kwiaty w pudełku, przyjmę 

literaturoznawczą perspektywę, nie zagłębiając się szczególnie w kwestie kulturowe ani 

językowe. Skoncentruję się na wizerunku Japonek, jaki wyłania się z narracji autorki i przyjrzę 

się technikom  obrazowania, którymi posłużyła się reporterka. Kulturowe oraz językoznawcze 

aspekty posłużą mi jednak do zbudowania szerszego kontekstu badawczego, gdyż składają się 

one na kondycję kobiet w japońskim społeczeństwie, a w konsekwencji wizerunek Innej we 

wspomnianym reportażu. Ponadto, wspomnę o recepcji reportażu Bednarz oraz wątkach 

autotematycznych, których ślady można odnaleźć w Kwiatach w pudełku.  

 

6.1 Współczesne polskie narracje o Japonii  

 

 Przed 1989 rokiem przedstawienie Japonii nie było szczególnie popularne w polskim 

dyskursie reportażowym. Wśród niefikcjonalnych tekstów z czasów PRL-u traktujących o 

japońskiej kulturze można odnaleźć Życie po japońsku (1983) Janiny Rubach-Kuczewskiej11  

oraz Japonię daleką czy bliską (1988) Ewy Kamler. Obie reprezentacje koncentrują się na 

ukazaniu kultury, przestrzeni czy sposobu życia mieszkanek i mieszkańców, choć autorki zdają 

 
8 J. Bator, Japoński wachlarz, Znak, Kraków 2021. 
9 K. Boni, Ganbare! Warsztaty umierania, Agora, Warszawa 2016.  
10 R. Tomański, Made in Japan, Helion, Gliwice 2013. 
11 J. Rubach-Kuczewska, Życie po japońsku, Iskry, Warszawa 1983. 
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się spoglądać na kraj z różnych perspektyw. Pierwsza z nich jest bowiem dziennikarką i 

eseistką, druga natomiast zajmuje się zoologią, ekologią i hydrobiologią. Oba teksty uznać 

można jednak za nowatorskie pod względem podejmowanej tematyki, gdyż Japonia nie była 

często odwiedzanym krajem przez reporterów i reporterki czasów PRL-u. Tym bardziej warto 

podkreślić wagę tych reprezentacji i zwrócić uwagę na prace autorek, ponieważ, jak 

wspomniałam we wcześniejszych rozdziałach, kobiece reportaże powstawały ówcześnie na 

mniejszą skalę niż narracje męskie.  

  Za jedną z prekursorek polskiego pisania o Japonii po 1989 roku uznać można z kolei 

Joannę Bator, filozofkę i kulturoznawczynię, która, przyjmując antropologiczny punkt 

widzenia, prezentuje Kraj Kwitnącej Wiśni w Japońskim wachlarzu (2004), uhonorowanym 

nagrodą im. Beaty Pawlak. Książka jest raczej zbiorem eseistycznych, autobiograficznych 

momentów uchwyconych przez Bator w nowej dla niej, japońskiej rzeczywistości. Autorka 

obserwuje kraj jako stypendystka Tokyo Institute of Technology. Nie zna języka tubylców, 

dopiero uczy się odmiennej kultury i poszukuje samej siebie w zderzeniu z Innymi. Okazuje 

się bowiem, że to polska pisarka postawiona zostaje w pozycji Innej i z doświadczeniem tym 

musi się skonfrontować. Japoński wachlarz obfituje w wątki kulturoznawcze, autotematyczne 

przemyślenia czy próby poszukiwań odpowiedzi na nurtujące autorkę pytania. W tekście nie 

brakuje też zapisów spotkań z mieszkańcami i mieszkankami Japonii, obserwacji dotyczących 

przestrzeni oraz tamtejszych zwyczajów.  

Opowieść Bator stanowi interesujące studium wiedzy o Japonii, jej tradycjach i 

codziennym życiu, choć, jak słusznie zauważa Monika Orzoł:  

 

Joanna Bator opisuje przede wszystkim  wielkomiejskie  życie  tokijczyków. W tym świetle niektóre stwierdzenia 

na temat Japończyków mogą być niepełne  bądź  nie  do  końca  prawdziwe.  Brak w  reportażu np. reprezentacji 

japońskiej wsi  czy  małych  miasteczek.  Mylić  może również  tytuł,  który  sugeruje  poniekąd, że  w książce  

zawarto  wachlarz  historii z  całej Japonii, tymczasem jest to raczej opowieść o Tokio12. 

 

Mimo to, reportaż Bator charakteryzuje się zróżnicowaniem tematycznym, co w pewnym 

stopniu uzasadnia tytuł, którym posłużyła się antropolożka. Warto zwrócić uwagę, iż autorka 

posługuje się elementami poetyki relatywizmu kulturowego13, niejednokrotnie wplatając w 

tekst japońskie określenia czy zamieszczając różnorodne zapiski sporządzone w znakach 

 
12 M. Orzoł, Japoński – a może tokijski? – wachlarz Joanny Bator, „Tutoring Gedanensis” 7 (1), Gdańsk 2022, s. 

173, https://doi.org/10.26881/tutg.2022.1.13 (dostęp: 14.12.2024). 
13 Pisze o tym również Monika Orzoł.  

M. Orzoł, Japoński – a może tokijski? – wachlarz Joanny Bator…, s. 172.  

https://doi.org/10.26881/tutg.2022.1.13
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używanych przez Japonki i Japończyków, co również składa się na bardziej złożony obraz 

Japonii.  Ponadto, Bator wplata w narrację również wiele wątków autotematycznych i 

autobiograficznych, co wzmacnia eseistyczność treści14.  

 Kilkanaście lat później ukazała się kolejna książka Joanny Bator opowiadająca  

o Japonii. Rekin z parku Yoyogi (2014) to tekst, w którym autorka obserwuje zmiany, jakie 

zaszły w Japonii od czasu wydania Japońskiego wachlarza. Pisarka obserwuje znany już kraj, 

opowiada historie, ale wchodzi również w rolę badaczki-kulturoznawczyni. W Rekinie z Yoyogi 

zastanawia się nad sztuką parzenia herbaty, snuje rozważania nad nieprzepracowaną powojenną 

traumą, przybliża subkulturę japońskich geeków, żyjących w wirtualnej rzeczywistości, pisze 

o domniemanych automatach z używanymi majtkami nastolatek. Niejednokrotnie wydaje się, 

iż deskrypcja miejsca, tradycji czy zwyczaju stanowi jedynie pretekst do głębszych, 

uniwersalnych refleksji. Sfera sacrum często miesza się z profanum. 

Rekin z parku Yoyogi i Japoński wachlarz to teksty, wobec których można zastosować 

również pojęcie heterotopii15. Foucault definiował ją jako miejsce przeciwne utopii, które 

zawiera w sobie wiele różnorodnych znaczeń lub powiązane jest z innymi, nieoczywistymi 

miejscami16. Japonia przedstawiona jest przez Bator jako wyjątkowa i sprzeczna jednocześnie. 

Z jednej strony, jak zauważa Monika Orzoł, opisywana przestrzeń przywołuje na myśl 

różnorodne konotacje, takie jak: wieża Eiffla, Big Ben, Notre Dame czy Statua Wolności17, co 

sugerowałoby, iż jest ona zbiorem powtórek. Z drugiej jednak strony, Bator przedstawia Japonię 

jako miejsce odmienne od tego, co znane Europejczykom i Europejkom18, co sugeruje 

nieoczywistość ilustrowanej przestrzeni.  

Zaproponowany przez Bator dyskurs nie zyskał aprobaty niektórych japonistów.  

Arkadiusz Jabłoński określił narrację pisarki jako niedbałą, zarzucając jej brak wiarygodności 

oraz niską jakość opisu19. Badacz notuje:  

 

Opisowi,  nieograniczonemu  właściwie  niczym,  często  wewnętrznie  sprzecznemu,  nie  towarzyszy  

powierzchowna  nawet  próba  porządkowania  pojęć.  Powszechnie  znane  stereotypy  przeplatają  się   

 
14 Warto zwrócić uwagę, iż książka Bator doczekała się także krytycznych odczytań. Powrócę jeszcze do tego 

wątku.  
15 M. Foucault, Inne przestrzenie, tłum. A. Rejniak-Majewska, „Teksty Drugie” 2005, nr 6, s. 117-125.  
16 Tamże.  
17 M. Orzoł, Japoński – a może tokijski? – wachlarz Joanny Bator…, s. 175.  
18 Należy zwrócić uwagę, iż strategia ta niesie ze sobą ryzyko orientalizacji.  
19 A. Jabłoński, Ksenofobiczna gra w Japonię – przykład międzykulturowej narracji niedbałej, „Homo Ludens” 

2019, nr 1, s. 97. 
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z  popkulturowymi  artefaktami,  co  fascynuje  może  czytelnika  pozbawionego  styczności  z  japońską  

rzeczywistością,  lecz  do  opisu  tego  kraju  wnosi  niewiele20. 

 

Radyklanie krytyczne spojrzenie Jabłońskiego na prozę Bator wydaje się nie do końca 

uzasadnione. Badacz, wskazując na brak próby porządkowania pojęć w narracji reporterskiej, 

zdaje się oceniać ją jak tekst naukowy. Pomija również wagę opowieści pisarki w polskim 

dyskursie o Japonii. Autorka Rekina z parku Yoyogi dokonuje obszernej prezentacji Kraju 

Kwitnącej Wiśni, mieszając odległe tematycznie obszary raczej celowo, aby zwrócić uwagę 

również na mniej znane aspekty życia Japonek i Japończyków. Teksty Bator (co 

charakterystyczne dla każdej opowieści o Inności), są wybiórcze i nie pretendują do miana 

leksykonu wiedzy o Japonii. Zamiarem autorki jest raczej zatrzymanie uwagi 

czytelniczki/czytelnika, wzbudzenie jej/jego ciekawości i zachęcenie do dalszych poszukiwań. 

Filozoficzno-eseistyczny wymiar tekstów Joanny Bator obala także zarzut chaotyczności, 

reporterska opowieść nie musi się bowiem wpisywać w ramy uporządkowanego kompendium.  

 Kolejnym intrygującym polskim tekstem o Japonii jest książka Katarzyny Boni 

Ganbare! Warsztaty umierania21 (2016). Japoński człon tytułu można przetłumaczyć jako „dasz 

radę”, „wytrzymaj”. Jest on popularnym zawołaniem, motywującym do przetrwania 

piętrzących się trudności. Nawiązuje bezpośrednio do tematyki reportażu. Autorka skupia się 

na przedstawieniu Japonii wyniszczonej wieloma katastrofami oraz widmem śmierci (liczne 

tsunami, trzęsienia ziemi, awaria elektrowni atomowej w okolicach Fukushimy, choroby oraz 

stygmatyzacja związana z chorobą popromienną). Reporterka pokazuje różnorodne sposoby 

radzenia sobie z nieustającymi klęskami: cykliczne nurkowanie w poszukiwaniu ciał zmarłych, 

umieszczenie wpisów z poradami na internetowych forach, ignorowanie zagrożenia, 

rozmawianie z duchami czy uczęszczanie na tytułowe warsztaty umierania. Katarzyna Boni 

koncentruje się na ukazaniu trudnych momentów w życiu Japończyków i Japonek, „wnikliwie 

przygląda się żałobie, utracie, traumie, wierzeniom – uniwersalnym praktykom pomagającym 

mierzyć się z doświadczeniami katastrof22”. Sprawia to, że tekst jest raczej reprezentacją 

poszkodowanego społeczeństwa niż dogłębną analizą jednostkowych historii. Reporterka 

posługuje się w tym celu metodą indukcji – kreśląc indywidualne wizerunki Japonek i 

Japończyków, obrazki rodzajowe (jak nazywa je Karolina Dłuska23), konstruuje jednocześnie  

 
20 Tamże, s. 97-98.  
21 K. Boni, Ganbare! Warsztaty umierania, Agora, Warszawa 2016.  
22 M. Ładoń, Cień Godzilli. Ganbare! Warsztaty umierania Katarzyny Boni w perspektywie studiów nad 

katastrofami, „Annales Universitatis Pedagogicae Cracoviensis. Studia poetica” 2023, nr 11, s. 315.  
23 K. Dłuska, Japońska estetyka cienia w polskim reportażu, „Tutoring Gedanensis” 2022, nr 7, s. 162.  
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zbiorowy portret japońskiej ludności. Wiele historii opowiada również za pomocą deskrypcji 

opuszczonych, zniszczonych przedmiotów czy elementów folkloru japońskiego. 

Niejednokrotnie w narracji pojawiają się wzmianki o tamtejszych duchach oraz demonach (np. 

Godzilla, rokurokubi, ohaguro bettari, nukekubi), co wskazuje na antropologiczne kompetencje 

reporterki oraz na obecność w tekście przejawów relatywizmu kulturowego.  

Reportaż Ganbare ujawnia również pracę terenową autorki. Obecność tego wątku 

charakterystyczna jest dla nurtu reportażowego powstającego po 1989 roku. Szczególną 

tendencję wzrostową w tym zakresie zaobserwować można w tekstach pisanych przez kobiety, 

co w pewien sposób wpisuje się w postawioną przeze mnie hipotezę o specyficznym sposobie 

kobiecego pisania24. Strategia ta widoczna jest także w reportażu Boni. Autorka kilkukrotnie 

opisuje własne spotkania z mieszkańcami i mieszkankami. Przyznaje też, że odbywały się one 

w obecności tłumacza, gdyż jej poziom znajomości języka nie był wystarczający do 

prowadzenia swobodnych rozmów.  

Mimo to reporterka posługuje się poetyką relatywizmu kulturowego, wplatając w tekst 

japońskie pojęcia i kategorie. Umieszcza nawet dwa słowniki (słownik słów zakazanych oraz 

bestiariusz japoński, zawierający pojęcia związane z atomem), aby przybliżyć czytelnikom i 

czytelniczkom japońską codzienność. Katarzyna Boni fokalizuje również japońską mitologię, 

aby podkreślić jej znaczenie w życiu Japonek i Japończyków oraz umieszcza bibliografię do 

tekstu, co wzmacnia wiarygodność przekazu.  

Zarówno teksty Joanny Bator, jak i książka Katarzyny Boni zostały przywołane tu jako 

kontrapunkt dla tekstu Karoliny Bednarz, aby zilustrować zmiany w pisaniu o Japonii, jakie 

zaszły w dyskursie w ciągu ostatnich dwóch dekad. Obie wspomniane wyżej pisarki wydają się 

nie koncentrować na płci, wybierając osoby, z którymi rozmawiają. W Ganbare proporcje te są 

zupełnie wyrównane, zaś w Japońskim wachlarzu i Rekinie z parku Yoyogi nieznacznie 

przeważają głosy kobiece. Katarzyna Boni przyjmuje emiczny punkt widzenia, 

skoncentrowany na kulturze tubylców, zaś sama reporterka silnie zanurzona jest w japońskiej 

codzienności. Odróżnia ją to od Joanny Bator, która dopiero poznaje opisywany kraj i uczy się 

jego tradycji poprzez obserwację i kontakt z lokalną społecznością.  

Odmienny jest także wizerunek kobiet, jaki wyłania się z obu reportaży. Bohaterki 

Katarzyny Boni ukazane są, podobnie jak mężczyźni, głównie jako ofiary katastrofy. Autorka 

 
24 Należy zaznaczyć, że nie wszystkie kobiety piszą we wspomniany sposób – przykładem mogą być prace 

Angeliki Kuźniak, które, choć zawierają cechy specyficzne dla kobiecego pisania, nie obfitują w wątki 

autotematyczne. Strategia kobiecego pisania bywa obecna również w reportażach pisanych przez mężczyzn, by 

wspomnieć choćby Wojciecha Tochamana, Mariusza Szczygła czy Wojciecha Góreckiego.  
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nie eksponuje szczególnie ich kobiecych doświadczeń, przedstawia jednostkowe przeżycia i 

emocje, lecz nie różnicuje ich ze względu na płeć. Z Ganbare wyłania się raczej ogólny obraz 

japońskiego społeczeństwa po katastrofie, której podobnie doświadczyły kobiety i mężczyźni. 

W reportażach Bator więcej jest natomiast perspektywy bohaterek. Wynika to prawdopodobnie 

z tego, iż autorka poznaje japońską kulturę dzięki tamtejszym przewodniczkom i to one kierują 

uwagę reporterki na określone problemy oraz wpływają na jej sposób postrzegania 

rzeczywistości. Na kobiecą perspektywę składa się również tematyka tekstów. Reportaże Bator 

nie są jednorodne. Autorka przygląda się społecznym konwenansom, którym podlegają 

Japonki, zwraca uwagę na problem seksualizacji dziewczynek czy kontrowersyjnej pracy w 

domach publicznych. Spojrzenie Bator jest bardziej skoncentrowane na problemach płci, co 

zbliża jej narrację do poetyki Karoliny Bednarz.  

 Krajowi Kwitnącej Wiśni przygląda się również japonista Rafał Tomański w tekście 

Made in Japan25 (2013). Autor opisuje życie Japonek i Japończyków po katastrofie elektrowni 

atomowej w okolicach Fukushimy i szczegółowo analizuje wybrane aspekty dotyczące 

dramatycznego wydarzenia z 2011 roku. Tomański skupia się głównie na problemach 

występujących na szeroką skalę, przybliża trudności, które nasiliły się po wybuchu i widoczne 

są w pojedynczych miastach i wsiach, a czasem w całym kraju. W tym celu reporter przywołuje 

wiele danych liczbowych, których źródeł jednak nie podaje. Tekst Tomańskiego pozbawiony 

jest także relacji bohaterów i bohaterek. Z jego narracji nie można wywnioskować, czy 

rozmawiał on z mieszkańcami oraz mieszkankami Japonii. Tomański wplata w tekst również 

wątki dotyczące rozwoju mediów społecznościowych w Japonii, funkcjonowania rynku 

technologicznego czy przemian społecznych. Treści te także opatruje danymi, aby wzmocnić 

ich wiarygodność.  

Dyskurs, którym posługuje się dziennikarz można określić raczej jako publicystyczno-

naukowy, choć według klasyfikacji Made in Japan należy do kategorii reportażu. Tomański 

wzbogaca tekst o liczne fotografie, ilustrujące opisywane przez autora problemy. Narracja 

Tomańskiego znacząco odbiega od narracji reportażu literackiego, jednak wydaje się, iż książka 

ta jest istotnym źródłem wiedzy o trudnościach, z którymi mierzą się Japonki i Japończycy po 

katastrofie z 2011 roku.  

 

 

 
25 R. Tomański, Made in Japan, Helion, Gliwice 2013.  
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6.2 Kwiaty w pudełku  

 

 Jedną z najnowszych reprezentacji Japonii na polskim rynku wydawniczym jest 

reportaż Karoliny Bednarz Kwiaty w pudełku. Japonia oczami kobiet26 (2018), który znacząco 

różni się od wyżej omówionych tekstów, gdyż jako jedyny eksponuje wyłącznie kobiece głosy 

i kobiece problemy w japońskim społeczeństwie. Autorka to absolwentka japonistyki na 

Uniwersytecie Oksfordzkim. Kilka lat mieszkała i studiowała także w Japonii (między innymi 

na Uniwersytecie Waseda w Tokio) oraz w Korei Południowej (na Uniwersytecie Sogang w 

Seulu). Bednarz ukończyła również Polską Szkołę Reportażu i publikowała na łamach „Dużego 

Formatu”27. Doświadczenia te sytuują reporterkę na wyjątkowej pozycji, gdyż wzmacniają jej 

kompetencje kulturoznawcze, a biegła znajomość lokalnego języka pozwala na 

niezapośredniczone poznawanie  kraju. Pierwsze pisarskie próby Bednarz o Azji Wschodniej 

powstawały podczas studiów, gdy zaczęła prowadzić bloga W krainie tajfunów, by dzielić się 

wrażeniami i obserwacjami na temat Japonii z polskimi czytelnikami oraz czytelniczkami28.  

Pracę tę Bednarz kontynuuje w pewien sposób w Kwiatach w pudełku, choć tematyka 

tego zbioru jest zawężona i koncentruje się głównie na sytuacji japońskich kobiet. Celem 

autorki było przedstawienie Japonii w sposób daleki od powszechnych stereotypów i klisz oraz 

zwrócenie uwagi na problemy, z którymi mierzy się japońskie społeczeństwo. Często dotykają 

one kobiet, więc reporterka skoncentrowała się wyłącznie na głosach Japonek. Ponadto, chciała 

zwrócić uwagę na kobiecą siłę i, podobnie jak Anna Sawińska, pokazać uniwersalność 

kobiecych problemów niezależnie od zamieszkiwanego kraju czy kontynentu. W tym celu 

Bednarz wielokrotnie spotykała się z tamtejszymi mieszkankami, słuchała ich opowieści, 

zadawała pytania i szukała odpowiedzi. Według autorki znalezienie bohaterek, które chciałyby 

podzielić się osobistymi doświadczeniami nie było trudne i przebiegło sprawnie – na zasadzie 

łańcuszka znajomości29. Bednarz skupiła się na historiach poznanych kobiet, konstruując 

jednak, na zasadzie indukcji, zbiorowy portret Japonek. Reporterka przywołuje co prawda 

osobiste, zindywidualizowane historie bohaterek, jednak we wszystkich opowieściach 

powtarzają się pewne motywy. Ich stała obecność pozwala na wyciągniecie wniosków 

 
26 K. Bednarz, Kwiaty w pudełku. Japonia oczami kobiet, Czarne, Wołowiec 2018.  
27 Por. K. Bednarz, Japońska cybercelebrytka. Światełko w moim życiu, „Duży Format”, 21.09.2016.  

Tejże, Jestem przegranym psem. Życie bez ślubu w Japonii, „Duży Format”, 28.07.2016.  

Tejże, Samobójstwa w Japonii. Zestaw do wypadków z udziałem ludzi, „Duży Format”, 18.08.2016.  
28 H. Burdzińska, N. Nitras, Wywiad z Karoliną Bednarz, szefową Tajfunów, 

https://zdzis24.pl/2021/04/27/wywiad-z-karolina-bednarz-szefowa-tajfunow/, dostęp: 27.02.2024.  
29 J. Bernard, Tajfuny, Karolina Bednarz, Japońska literatura, 

https://www.youtube.com/watch?v=Xy1qYGVITmU, dostęp: 27.02.2024.  

https://zdzis24.pl/2021/04/27/wywiad-z-karolina-bednarz-szefowa-tajfunow/
https://www.youtube.com/watch?v=Xy1qYGVITmU
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dotyczących kondycji kobiet w japońskim społeczeństwie. Jednostkowe doświadczenia 

rozmówczyń, skoncentrowane wokół podobnych problemów, z jakimi mierzy się większość 

Japonek, pozwalają zatem na skonstruowanie portretu zbiorowego.  

Widoczna chęć bohaterek do opowiadania osobistych historii może świadczyć o 

głębokiej potrzebie wysłuchania. Wydaje się, że podobnie jak w przypadku reportażu Anny 

Sawińskiej, rozmówczyniom Karoliny Bednarz uniemożliwiono zabranie głosu i opowiedzenie 

o trudnościach, z którymi się mierzą w przestrzeni społecznej, lub ich głos zignorowano. 

Autorka Kwiatów w pudełku podążyła więc za potrzebami Japonek, pozwalając im na 

przedstawienie swoich historii. Bezpieczną atmosferę rozmowy wzmocniło także wspólne 

doświadczenie rozmówczyń i reporterki, którą jako kobietę w Japonii i w Polsce 

niejednokrotnie spotkały sytuacje podobne do tych wspominanych przez bohaterki (np. 

komentarze dotyczące wyglądu czy przemoc seksualna)30. Biegła znajomość japońskiego 

również wpłynęła na relację między kobietami – rozmowa w ojczystym języku, bez obecności 

tłumacza jest spotkaniem bardziej intymnym, skracającym dystans między stronami rozmowy, 

co znacząco wpływa na tematykę i swobodę konwersacji. Dodatkowo, znajomość języka 

buduje autorytet etnograficzny autorki w oczach czytelniczek i czytelników31, co uznać można 

za atut Kwiatów w pudełku.  

Reportaż Bednarz traktuje głównie o problemach kobiet, co sugeruje także podtytuł 

książki. Autorka porusza przede wszystkim tematy trudne, związane z negatywnymi 

doświadczeniami rozmówczyń, lecz jednocześnie ważne dla japońskiego społeczeństwa.  

Reporterka przybliża koncepcję „mądrych matek i dobrych żon”, wskazując na nierówności 

między płciami w pracy oraz w domu, pisze o dramatycznej sytuacji „pocieszycielek” podczas 

II wojny światowej, o edukacji oraz wychowaniu japońskich dziewczynek i wygórowanych 

wymaganiach dotyczących kobiecego wyglądu. Bednarz porusza także problem dyskryminacji 

ze względu na stan cywilny (niezamężne kobiety doświadczają odmiennego traktowania), 

wykluczenia osób LGBT+, aborcji czy przemocy domowej. Wiele miejsca poświęca 

zilustrowaniu kwestii przemocy seksualnej w Japonii oraz prostytucji. Podejmuje jednak nie 

tylko kobiecą tematykę. Przygląda się również sytuacji osób starszych, osób w kryzysie 

bezdomności oraz zwraca uwagę na problem marginalizacji z powodu pochodzenia (chodzi o 

ludność nazywaną burakumin, z „nizin społecznych”) czy przebytej choroby (zatrucie rtęcią, 

trąd).  

 
30 Tamże.  
31 Por. koncepcja J. Clifforda. J. Clifford, O autorytecie etnograficznym, „Konteksty. Polska Sztuka Ludowa” 

1995, t. 49, z. 3-4, s. 19-31.  
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Kwiaty w pudełku składają się więc na pesymistyczny obraz życia w Japonii. Autorka 

ilustruje niemal wyłącznie trudne momenty z życia swoich rozmówczyń. Z jednej strony, chce 

zwrócić uwagę czytelniczki/czytelnika na palące problemy japońskiego społeczeństwa, co 

wskazywałoby na interwencyjną funkcję jej reportażu. Opowieść o życiu japońskich kobiet 

postrzegać można bowiem jako swego rodzaju lustro, w którym widoczna jest nie tylko sytuacja 

Japonek, lecz także Polek oraz mieszkanek innych państw i kontynentów. Z drugiej strony, 

tematy te wydają się szczególnie interesować reporterkę, gdyż wywołują w niej szereg emocji. 

Czytając Kwiaty w pudełku, można wyraźnie odczuć wściekłość i niezgodę autorki na zastaną 

rzeczywistość. Według Ryszarda Kapuścińskiego, emocjonalność jest nieodłącznym 

elementem poznawania odmiennej kultury32 i dotyczyć ona może zarówno odczuć określanych 

jako pozytywne, jak i tych noszących miano negatywnych33. Zwracał na to uwagę również 

David Randall w rozprawie Universal Journalist, pisząc, że w dokumentowaniu relacji 

bohaterów i bohaterek niezbędna jest psychiczna wytrzymałość oraz empatia, która pozwala 

zrozumieć sytuację poznawanych osób34.  

Nie dziwi zatem ujawnianie emocji35 przez Bednarz, szczególnie biorąc pod uwagę 

opisywaną przez nią tematykę. Frustracja i niezgoda na zastaną rzeczywistość widoczne są 

choćby w następującym cytacie:  „Od tamtego czasu minęło sto lat, a w jednej z największych 

księgarni w Tokio powieści są nadal układane na półkach ze względu na płeć autora. «Pisarki» 

i «pisarzy» dzieli alejka wyłożona tandetną wykładziną36”. Podobną złość a także ironię 

zaobserwować można, gdy Bednarz komentuje reakcje japońskiego społeczeństwa na 

kontrowersyjny eksperyment Yoshiko Yasumochi, która, chcąc zrozumieć motywację 

mężczyzn, spędziła noc w towarzystwie dwóch kurtyzan. Bohaterka spotkała się z ostrą krytyką 

ze strony mediów i bliskich osób, które uznały, że posunęła się za daleko. Bednarz komentuje 

to następująco: „Za daleko? Bo próbowała poznać świat poza złotą klatką elit i zobaczyć 

kobiety uznane przez społeczeństwo za nieczyste? Bo nie chciała żyć zgodnie z romantycznym 

 
32 M. Horodecka, Emocje a percepcja Innego, [w:] tejże, Pośrednicy. Współczesny reportaż literacki wobec 

Innego, Universitas, Kraków 2020, s. 82.  
33 Tamże.  
34 D. Randall, What Makes a Good Reporter, [w:] tegoż, The Universal Journalist, London 2000, s. 29-42, cyt. 

za: M. Horodecka, Emocje…., s. 92.  
35 W cytowanym wyżej tekście Magdalena Horodecka zwraca uwagę na różnicę między afektem a emocją. 

Przyjmując, że o różnicy między nimi świadczy między innymi stopień zaangażowania podmiotu, o afekcie mówi 

się, gdy możemy podejrzewać brak tej świadomości, natomiast pojęcia emocja używamy, gdy zakładamy obecność 

wspomnianej świadomości. Badaczka zwraca również uwagę, że w reportażu niełatwo jest zdecydować, czego w 

danym momencie doświadcza reporter/reporterka, dlatego też granice pomiędzy tymi pojęciami mogą być płynne. 

W przypadku Bednarz zdecydowałam się na przyjęcie pojęcia emocja, gdyż analizując Kwiaty w pudełku, można 

odnieść wrażenie, że autorka zwykle jest świadoma odczuć, których doświadcza.  

Tamże, s. 87-88.  
36 K. Bednarz, Kwiaty w pudełku…, s. 21.  
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ideałem pisarek sprzed stuleci, których świat sprowadzał się do zamkniętych komnat?37”. 

Podobnych odautorskich wtrąceń, w których widoczna jest emotywność autorki, można znaleźć 

w tekście więcej. Ich obecność sprawia, że reportaż silniej oddziałuje na odbiorców i 

odbiorczynie, gdyż mogą oni doświadczyć podmiotowości mówiącego38. Autorka chce również 

pośrednio wskazać kierunek, w którym powinna podążać Japonia, aby mogła poprawić się 

kondycja mieszkających tam kobiet. W optyce przyjętej przez reporterkę ujawnia się więc 

pewnego rodzaju homogeniczność. Celem Bednarz jest interwencja, co sprawia, że jej 

perspektywa zorientowana jest na kontrowersyjną tematykę.  

Widoczna emotywność reporterki oraz wyraźnie sugerowanie przez nią koniecznych 

zmian w japońskim społeczeństwie znacząco wpływają na możliwości interpretacyjne tekstu. 

Można zaryzykować tezę, iż reportaż Karoliny Bednarz nie wpisuje się w koncepcję dzieła 

otwartego opisaną przez Umberto Eco39. Teoria ta dotyczy relacji nadawczo-odbiorczej i 

wskazuje, iż czytelnik/czytelniczka ma prawo odmiennie odbierać zapisany przez 

autora/autorkę komunikat. Ponadto, każde kolejne odczytanie może być potencjalnie różne od 

poprzedniego, co oznacza, że istnieje możliwość przypisania jednemu dziełu wielu sensów i 

interpretacji, jest więc ono polisemiczne40. Dzieło zamknięte ma natomiast klarownie określone 

przesłanie, a autor/autorka oczekuje konkretnego odczytania41. Reportaż Kwiaty w pudełku 

wydaje się wpisywać raczej w koncepcję dzieła zamkniętego, gdyż Bednarz implikuje pewną 

interpretację. Reporterka zwraca uwagę na problematyczne kwestie japońskiego społeczeństwa 

i wykorzystując kategorię emotywności zdaje się sugerować, iż odbiorcy i odbiorczynie 

również powinni postrzegać je jako palące i wymagające zmiany.  

Wiąże się to również z pułapką patologizacji w opisie Japonii oraz portretowaniu 

Innej42. Autorka przedstawiła niemal wyłącznie negatywne aspekty kondycji kobiet w tym 

kraju, co sprawia, że odbiorcy i odbiorczynie mogą po lekturze postrzegać Japonię wyłącznie 

pejoratywnie. Reporterka uzasadnia to jednak w następujący sposób:  

 

Kiedy rozmawiałam z Japończykami i Japonkami, z reguły wyłaniał się z rozmowy negatywny obraz tego kraju. 

Mówili dużo o problemach: ze znalezieniem dobrej pracy, z malejącymi zarobkami, z oczekiwaniami społecznymi, 

 
37 Tamże, s. 25.  
38 M. Horodecka, Emocje…, s. 96.  
39 U. Eco, Dzieło otwarte. Forma i nieokreśloność w poetykach współczesnych, tłum. Lesław Eustachiewicz, 

W.A.B., Warszawa 2008.  
40 Tamże.  
41 Tamże.  
42 Por. N. Bloch, Między terenem a tekstem, czyli o siedmiu grzechach głównych w tworzeniu narracji o światach 

innych ludzi, [w:] SZTUTOWO / STUTTHOF Gdzieś pomiędzy plażą a obozem, red. N.Bloch, A.W. Brzezińska, 

Wydawnictwo Naukowe Scholar, Warszawa 2013, s. 9-30. 
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i tak dalej. (…) Ale kiedykolwiek rozmawiałam o Japonii z kimś, kto nigdy tam nie mieszkał, słyszałam same 

superlatywy. Kiedy otwierałam polskie portale, znajdowałam głównie artykuły o tym, jaka to Japonia jest dziwna 

albo wspaniała. Z jednej strony: kwitnące wiśnie, gejsze, samuraje, zielona herbata, a z drugiej – automaty  

z używanymi majtkami, “Japończycy nie uprawiają seksu”, itd. I zaczęłam się zastanawiać – jak to jest tak 

naprawdę? O jakich problemach mało wiemy? (…) Bardzo łatwo jest znaleźć książki o tym, jaka Japonia jest 

wyjątkowa. Ja chciałam jednak przedstawić tę drugą stronę43.  

 

Celem autorki Kwiatów w pudełku było więc odejście od popularnej narracji na temat Japonii i 

przedstawienie kraju z innej, mniej znanej perspektywy. Dyskurs wybrany przez reporterkę 

można określić jako antyturystyczny, gdyż reprezentacja Japonii zaproponowana przez 

Bednarz całkowicie odbiega od popularnego, wyidealizowanego wizerunku, którego celem jest 

ekspansja ruchu turystycznego44. Autorka dąży raczej do ukazania autentycznego obrazu 

Japonii, podważając tym samym medialny dyskurs dotyczący tego kraju, powielający 

stereotypy o japońskiej harmonii, niemal mitycznych figurach gejsz i samurajów, wizerunku 

Hello Kitty czy obecności automatów z używaną bielizną. Bednarz chce skupić się na 

pomijanych w medialnym i turystycznym dyskursie aspektach życia w Japonii. To z tego 

powodu wskazuje na problem przemocy seksualnej, dyskryminację ze względu na płeć, wiek 

czy orientację, dekonstruując tym samym turystyczny, popularny obraz Japonii.  

 Narracja Karoliny Bednarz, proponująca antyturystyczne oraz antymedialne spojrzenie 

na Japonię, wpisuje się w nurt kontrkulturowości. Reporterka odchodzi od utrwalonego 

wizerunku kraju i kontynuuje dyskurs współczesnego reportażu, którego celem jest 

skomplikowanie oraz krytyka obrazu świata, tworzonego przez media i przewodniki45. Autorka 

Kwiatów w pudełku wskazuje na nieoczywistość kultury Japonii, walcząc z utrwalonymi 

powszechnie stereotypami i pokazując niezgodę na idealizację kraju. Jednocześnie dąży do 

autentycznego przedstawienia opisywanej przestrzeni. Jej doświadczenia podróży są odmienne 

od tego, jakie prezentuje osoba travelebrity, którą Barbara Koturbasz, twórczyni pojęcia, 

definiuje następująco:  

 

(…) z podróżowania uczyniła swój zawód i źródło dochodu, a za sprawą przekazywania swoich doświadczeń i 

opowieści za pomocą środków masowego przekazu, stała się osobistością znaną i podziwianą ze względu na swoje 

 
43 D. Chmiel, Karolina Bednarz… 
44 O „turystycznym” i „antyturystycznym” sposobie doświadczania podróży pisze Anna Wieczorkiewicz.  

Por. A. Wieczorkiewicz, Apetyt turysty. O doświadczaniu świata w podróży, Universitas, Kraków 2008.  
45 Warto zwrócić uwagę, iż w nurt ten wpisują się już wcześniejsze polskie reportaże. Podobną narracją posługiwali 

się na przykład Ryszard Kapuściński czy Wojciech Tochman, popadając czasem w aporię i ambiwalencję w jego 

ramach.  

Por. Z. Bauer, Antymedialny reportaż Ryszarda Kapuścińskiego, „PAP”, Warszawa 2001.  
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wyprawy. Travelebrity to bohater-podróżnik, który ze względu na nową sytuację kulturową musiał przeistoczyć 

się w bohatera masowej wyobraźni i dostosować do panujących w magicznym świecie konsumpcji reguł gry46. 

  

Określenie travelebrity nie odnosi się jednak do Karoliny Bednarz. Wydaje się, iż jej postawa 

jest w kontrze do tej zaprezentowanej przez Koturbasz. Choć autorka Kwiatów w pudełku w 

pewnym stopniu korzysta ze zdobytego podczas podróży doświadczenia i opowiada o Japonii 

w środkach masowego przekazu, jej celem nie jest bycie podziwianą ze względu na podróże. 

Bednarz rozpowszechnia wiedzę o swoich wyprawach w celach edukacyjnych oraz 

interwencyjnych. Chce zwrócić uwagę czytelników i czytelniczek na sposób funkcjonowania 

japońskiego społeczeństwa i ostrzec przed niebezpieczeństwami.  

 Warto również zwrócić uwagę, iż Kwiaty w pudełku reprezentują wyłącznie 

perspektywę kobiecą, brak w tekście głosów męskich. Jako zarzut pojmuje to japonista 

Arkadiusz Jabłoński, który krytykuje brak męskiej narracji w reportażu i stawia tezę o 

ideologicznym wydźwięku książki. Badacz pisze:  

 

Naznaczone  dyskryminacją  nakazy  normatywne  epoki  kierowane  do  kobiet  i  wyznaczające  ich  rolę  

społeczną  cytowane  są  obficie  acz  bez  powiązania z oczekiwaniami społecznymi wobec mężczyzn. 

Przywoływanym w tytule rozdziału dobrym żonom i mądrym matkom mieli przecież towarzyszyć dobrzy 

mężowie i ojcowie, wydajni robotnicy, posłuszni reżimowi intelektualiści i zdyscyplinowani żołnierze. Wniosek, 

że w świecie takim  kobiecie  „nie  wolno  było  robić  prawie  nic”,  mężczyźni  zaś,  jak  sugeruje  się  w  domyśle,  

mogli  wszystko,  nosi  znamiona  deklaracji  ideologicznej,  nie  relacji  reporterskiej47.   

Wydaje się, że Jabłoński nie stara się zrozumieć intencji Karoliny Bednarz, w jego tekście nie 

pojawiają się odniesienia do rozmów z autorką czy epilogu książki, w którym przedstawione 

zostały odpowiedzi na nurtujące badacza pytania. Skupienie się na kobiecej narracji zostało 

przez reporterkę dodatkowo uzasadnione w jednym z wywiadów. Bednarz punktuje w nim, iż 

zdecydowała się pisać tylko o kobietach, gdyż okazało się, że mężczyźni są w mniejszym 

stopniu świadomi poruszanych przez nią problemów, a dyskryminacja nie dotyka ich na taką 

skalę48. Zdaniem reporterki, japońskie kobiety mają mniejszy wpływ na kreowanie 

rzeczywistości, słuszne jest zatem stworzenie dla nich bezpiecznej przestrzeni na zabranie 

głosu, przestrzeni, która dla mężczyzn dostępna jest bez większych ograniczeń49. Autorka 

 
46 B. Koturbasz, Multimedialne podróżopisarstwo, czyli narodziny travelebrity, „Panoptikum" 2009 nr 8, s. 121, 

cyt. za: E., Travelebrity – markowanie dyskursu podróżniczego, [w:] Kulturowa teoria literatury. Poetyki, 

problematyki, interpretacje, T. 2, red. T. Walas, R. Nycz, Universitas, Kraków 2012, s. 633.  
47 A. Jabłoński, dz. cyt., s. 100.  
48 J. Bernard, Tajfuny… 
49 Tamże.  
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dodaje, że nacisk na żeńskie głosy w narracji spowodowany jest również analogiczną sytuacją 

japońskich i polskich kobiet50, co obala zarzut Jabłońskiego o przypisywanie dyskryminacji ze 

względu na płeć wyłącznie japońskiemu społeczeństwu51.  

Jabłoński jest mocno krytyczny wobec narracji przyjętej przez Bednarz. Zarzuca jej nie 

tylko monopolizowanie głosów kobiecych, lecz również nadmierne eksponowanie cierpienia 

kobiet, manipulację faktami, celowy brak wiarygodności oraz subiektywność w narracji52. 

Kwestionuje także poruszaną tematykę, wskazując, iż reporterka nie zilustrowała prawdziwych 

bolączek Japonek i Japończyków oraz ich przyczyn. Jabłoński odnotowuje: 

 

Autorka   nie   dociera   do   tła   przyczynowo-skutkowego   zjawisk,   z  jakimi  Japonia  rzeczywiście  się  zmaga:  

opuszczania  prowincji  kraju  przez  osoby  młode,  przeludnienia  metropolii,  spadku  dzietności,  kryzysu 

instytucji rodziny, alienacji jednostek, kultury pracy i wychowania dzieci w modelu segregacji płciowej,  

z niepożądanym wpływem na każdą z płci53. 

 

Warto zauważyć, iż zarzut Jabłońskiego jest nie do końca uzasadniony. Niektóre ze 

wspomnianych przez badacza kwestii Bednarz porusza pośrednio, gdyż wybrzmiewają one z 

opowieści bohaterek. O segregacji płci traktuje między innymi rozdział Trzy kreski, temat 

kultury pracy w Japonii przewija się z kolei w niemal każdej części książki, a szczególnie 

widoczny jest we fragmencie zatytułowanym Popracuj nad oczami. Ponadto, Jabłoński zdaje 

się nie zauważać, iż prawem autorki jest dobór preferowanych przez nią tematów, gdyż tekst 

Bednarz nie pretenduje do miana leksykonu wiedzy o problemach japońskiego społeczeństwa. 

Badacz czyni autorce Kwiatów w pudełku wiele zarzutów, nie dostrzegając zupełnie wartości, 

jakie wnosi książka Bednarz we współczesny polski dyskurs o Japonii. Wydaje się też odbierać 

prawo głosu na temat Japonii środowiskom nienaukowym.  

 Warto w tym miejscu zastanowić się nad recepcją książki Karoliny Bednarz. Reportaż 

o Japonii zbiera raczej pozytywne opinie w gronie czytelniczek i czytelników. Na jednym z 

popularnych serwisów lubimyczytac.pl znaleźć można wiele przychylnych głosów, choć ten 

argument nie przesądza o jakości książki. Przytaczam w tym miejscu kilka wybranych opinii, 

aby poszerzyć obraz recepcji. Komentatorzy i komentatorki często punktują, iż lektura Kwiatów 

w pudełku zmieniła ich dotychczasowe postrzeganie Japonii, wykreowane przez media i 

powszechne stereotypy. Pojawiają się jednak zarzuty związane z brakiem obiektywizmu autorki 

 
50 Tamże.  
51 A. Jabłoński, Ksenofobiczna gra…, s. 102-104.  
52 Tamże.  
53 Tamże, s. 103.  



151 
 

i monopolizacją kobiecych głosów. Dyskusyjnym aspektem tekstu Bednarz jest również 

wybrany przez reporterkę modelowy czytelnik, którego podstawową cechą byłaby znajomość 

kultury i historii Japonii oraz krytyczne spojrzenie na patriarchalny system funkcjonujący w 

społeczeństwie. Wydaje się, że choć książka uczy wielu nowych rzeczy i pokazuje nieznane 

perspektywy, jej odbiór jest utrudniony, gdy nie ma się podstawowej wiedzy na temat Japonii. 

Autorka operuje bowiem wieloma japońskimi pojęciami, nawiązuje do tradycji i kultury, 

przedstawia wybrane elementy przestrzeni, a jednocześnie nie zawsze pamięta o czytających, 

którzy sięgnęli po książkę, aby dopiero rozpocząć swoją przygodę z Japonią, co sprawia, że w 

konsekwencji czytelniczkom i czytelnikom niełatwo obiektywnie ocenić tekst Bednarz.  

 Kwiaty w pudełku. Japonia oczami kobiet to reportaż trudny do weryfikacji także dla 

literaturoznawców i literaturoznawczyń. Jest on zorientowany kulturoznawczo oraz 

językoznawczo, co wykracza poza literaturoznawcze kompetencje i badanie tekstu pod tymi 

względami pozostawić należy raczej japonistom oraz japonistkom, którzy już rozpoczęli tę 

pracę. Celem tego szkicu nie jest zatem weryfikacja kulturowo-językoznawcza, lecz 

przyjrzenie się szeroko pojętym technikom narracyjnym oraz sprawdzenie, czy i w jaki sposób 

tekst Karoliny Bednarz wpisuje się we współczesny dyskurs pisania o Innej.  

 W kolejnych partiach rozdziału przyjrzę się portretowi japońskich kobiet, jaki wyłania 

się z Kwiatów w pudełku. Przeanalizuję również techniki narracyjne, którymi posłużyła się 

autorka opisując bohaterki i ich historię oraz zbadam wątki autotematyczne obecne w reportażu 

Karoliny Bednarz.  

 

6.3 Portrety kobiet 

 

 Kwiaty w pudełku są tekstem opisującym losy Japonek, lecz nie ma w nim wielu 

indywidualnych kobiecych portretów, co różni reportaż Karoliny Bednarz od dużej części 

współczesnych narracji o Innej. Autorka koncentruje się raczej na stworzeniu zbiorowego 

portretu bohaterek. Stawia na ukazanie problemów społecznych i trudności, które towarzyszą 

mieszkankom Japonii na co dzień. Rzadko opisuje jednak sytuację rozmowy, nie przytacza 

wielu dialogów ani monologów, co sprawia, że głosy bohaterek nie dominują, a są jedynie 

jednym z elementów narracji. Bednarz przeplata je obszernymi fragmentami dotyczącymi 

historii, tradycji czy kultury regionu. Umieszcza również sporo danych źródłowych i 

interpretuje je. Indywidualne portrety kobiece nie stanowią dominanty w reportażu Bednarz.  
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 Autorka tworzy obraz zbiorowości, którą łączą wspólne doświadczenia i codzienne 

niedogodności. Charakterystyczne dla narracji Kwiatów w pudełku jest kompilowanie 

opowieści bohaterek z historyczno-kulturowym tłem, zarysowanym na podstawie licznych 

książek i artykułów. Dziennikarka sięga nawet po kontekst feministyczny, nawiązując do 

książki Naomi Wolf Mit urody54, której echa wydają się pobrzmiewać w całym tekście ze 

względu na podejmowaną przez reporterkę tematykę, a także sposób jej interpretacji. 

Epistemologia, jaką posługuje się pisarka, składa się więc zarówno z usłyszanych podczas 

rozmów historii, jak i różnorodnych źródeł. Wizerunek Japonek jest wielowymiarowy pod 

względem form podawczych, przedstawia zarówno biografie i opisy bohaterek, jak i wybrane 

aspekty kultury, tradycji, językoznawcze analizy oraz odwołania historyczne.  

Deskrypcje losów rozmówczyń stanowią tylko jeden z elementów zbiorowego portretu. 

Nie są one szczególnie rozbudowane, gdyż ich celem jest raczej nakreślenie postawionych 

przez reporterkę tez. Dzieje się tak na przykład w rozdziale Przez szybę, gdy autorka ilustruje 

wykluczenie społeczne, które dotyka osoby ze środowiska LGBT+. Historie Usami, Miho  

i Asako, które przytacza Bednarz, służą do potwierdzenia postawionej przez reporterkę tezy. 

Podobna sytuacja ma miejsce we fragmencie zatytułowanym Nie budź śpiącego dziecka, 

dotyczącym sytuacji osób będących burakumin – potomkami niższych kast społecznych. 

Bednarz opisuje historię Kazuko i jej partnera Nobuo, dyskryminowanego ze względu na swoje 

pochodzenie. Poprzez opowieść pary uzupełnioną o konteksty historyczno-socjologiczne 

autorka stawia tezę o wykluczeniu burakumin i pokazuje trudności, z jakimi się mierzą. 

Dziennikarka posługuje się metodą indukcji, próbując za pomocą kilku przykładów zilustrować 

ogólny obraz grupy społecznej. 

W konstruowanych przez Karolinę Bednarz portretach Japonek niewiele jest skupienia 

na detalu, wielozmysłowego nawiązywania relacji z bohaterkami i poznawania ich opowieści. 

Dziennikarka rzadko opisuje rozmówczynie poprzez ich zachowania, otaczające je przedmioty, 

codzienne czynności czy kontakty z innymi ludźmi. Deskrypcje ograniczają się zwykle do 

przedstawienia istotnych faktów z życia bohaterki, które łączą się z podejmowanym w danym 

rozdziale tematem. Reporterka unika zarówno charakterystyki pośredniej, jak i bezpośredniej, 

a w tekście występuje niewiele tego typu opisów.  

Ze zbiorowego wizerunku kobiet, skonstruowanego przez Karolinę Bednarz, wyłania 

się wspólny portret emocjonalny. Doświadczenie skrzywdzenia buduje różne reakcje, które 

składają się na paletę wielu emocji. Wszystkie bohaterki tekstu wydają się odczuwać 

 
54 N. Wolf, Mit urody, tłum. E. Smoleńska, Czarna Owca, Warszawa 2014.  
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niesprawiedliwość i krzywdę. Ich przeżycia pokrywają się, gdyż wszystkie są ofiarami 

wymagającego systemu patriarchalnego oraz  cierpią z powodu przymusu odgrywania 

określonych ról płciowych i/lub wykluczenia ze względu na płeć. Przeżycia te są bliskie 

wszystkim rozmówczyniom Bednarz, co implikuje powszechność wymienionych 

niedogodności. Reportaż Kwiaty w pudełku stanowi krytykę tradycjonalistycznego 

społeczeństwa. Na ten negatywny obraz składają się zarówno opinie autorki, jak i wypowiedzi 

bohaterek. Bednarz przytacza bowiem również krytykę wewnątrzkulturową. Przykładem mogą 

być słowa Shiori – kobiety, która doświadczyła gwałtu i zdecydowała się opowiedzieć o nim 

publicznie. By zacytować bohaterkę: „– Gdy opublikowałam autobiografię, napisało do mnie 

kilka koleżanek z gimnazjum i liceum. (…) Też były ofiarami. Każda z nich znalazła 

wytłumaczenie, by milczeć. (…) Trudno powiedzieć cokolwiek w świecie, w którym władzę 

sprawują mężczyźni55”. Shiori punktuje wykluczanie kobiet z przestrzeni publicznej i 

odbieranie im prawa głosu. Jej opinia na temat funkcjonowania japońskiego społeczeństwa jest 

zbieżna z wieloma refleksjami Karoliny Bednarz. Kolejny raz nasuwa się zatem pytanie o 

popełnienie błędu patologizacji w opisie Innej, gdyż przywoływanie jedynie negatywnych 

kobiecych doświadczeń (potwierdzających przedstawioną tezę) bez jakiegokolwiek 

kontrapunktu, sytuuje tekst Karoliny Bednarz na pograniczu etyki dziennikarskiej. Ów 

paradoks ma miejsce pomimo głęboko etycznej, antymedialnej intencji autorki.  

 

6.4 Wątki autotematyczne 

 

 Książka Karoliny Bednarz pod pewnymi względami różni się od innych tekstów 

reprezentujących współczesny dyskurs reportażowy o Innej, jednak charakteryzuje się także 

obecnością elementów, będących wyznacznikami owej narracji. Jednym z nich są wątki 

autotematyczne, które w reportażu Kwiaty w pudełku pojawiają się często, choć czasami 

autorka próbuje je ukrywać. W przeciwieństwie do wielu współczesnych reporterek, Karolina 

Bednarz nie występuje jawnie w roli bohaterki własnego tekstu. Jej obecność jest nikła, rzadko 

możemy obserwować jej pracę w terenie, chociaż zdarza się, że autorka bezpośrednio się 

ujawnia. Dzieje się tak w rozdziale Trzy kreski, gdy opisuje swoją wizytę w jednej z 

największych tokijskich księgarni:  

 

 
55 K. Bednarz, Kwiaty w pudełku…, s. 135.  
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Biorę do ręki jedne z wielu egzemplarzy ustawionych równo na półce. W środku znajduję całe strony poświęcone 

temu, jak stać, jak siadać, jak się uśmiechać, jak podpierać podbródek dłonią. (…) Zatrzaskuję podręcznik Otona 

joshi [Podręcznik gracji dla kobiet – A.Ł.] z hukiem. Kobieta obok mnie czyta dalej. Na półce widzę kolejne 

pozycje56.  

 

Poprzez mowę ciała, gest, reporterka wyraża ostry sprzeciw wobec patriarchalnej kultury i 

oczekiwań, jakie stawia ona przed kobietami. Podobne sytuacje pojawiają się jednak w książce 

niezwykle rzadko, gdyż Bednarz nie akcentuje własnej obecności w tekście. Wcielanie się w 

rolę bohaterki reportażu jest dla niej mało istotnym aspektem. Być może dlatego nie 

koncentruje się również na okolicznościach spotkań z rozmówczyniami57, tak, jak robi to na 

przykład Anna Sawińska w reportażu Przesłonięty uśmiech. O kobietach w Korei Południowej. 

Sawińska, charakteryzuje Koreanki między innymi poprzez literackie deskrypcje otoczenia i 

ich zachowania podczas spotkania, chcąc podkreślić wyjątkowość każdej z rozmówczyń. 

Bednarz zdaje się mieć odmienny cel. Nie skupia się na indywidualizacji bohaterek, lecz zwraca 

uwagę na ważne problemy w japońskim społeczeństwie.   

 Najbardziej autotematycznym rozdziałem jest Na koniec58. Tekst ten zawiera 

podziękowania i odsłania kulisy pracy nad książką. Reporterka opowiada w nim o początkach 

pisania bloga, o nauce tworzenia reportażu oraz o poszukiwaniu rozmówczyń. Wspomina:  

 

Ta książka ma wiele początków. (…) Kilka lat prowadzenia bloga, który zaczął się od codziennych zapisków, gdy 

mieszkałam w Japonii, a stał się platformą do dzielenia się ze światem moimi przemyśleniami, tekstami, zdjęciami, 

Dzięki niemu poznałam fantastycznych ludzi i choć nigdy wcześniej nie myślałam, że będę pisać, z czasem nie 

mogłam tego nie zrobić59.  

 

Fragment ten i jemu podobne pozwalają w pewnym stopniu spojrzeć na Karolinę Bednarz jak 

na bohaterkę Kwiatów w pudełku, choć nadal jej osoba sytuuje się w tle, niejako robiąc miejsce 

dla głównego tematu tekstu.  

 Autotematyczne elementy wyraźnie widać z kolei w autorskich komentarzach 

reporterki, która próbuje być obiektywna w wyrażaniu sądów, lecz kwestie, z którymi mierzą 

się Japonki wywołują w niej silne emocje, co sprawia, że nie sposób uniknąć subiektywizacji. 

 
56 K. Bednarz, Kwiaty w pudełku…, s. 35-36.  
57 Zdarzają się jednak takie momenty w tekście: „-Spróbuj. – Maki stawia przede mną miskę pełną dużych jak 

kciuk fasolek. (…) Gdy dowiaduje się, że uwielbiam anko – pastę ze słodkiej fasoli, przynosi mi cały zestaw 

tradycyjnych słodyczy”.  

Tamże, s. 222.  
58 Tamże, s. 259-262.  
59 Tamże, s. 259.  
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Wspomniane komentarze pojawiają się najczęściej na końcu poszczególnych rozdziałów, 

pełniąc jednocześnie funkcję swego rodzaju puenty. Znaleźć je można również w partiach 

tekstu kończących konkretny wątek – gdy reporterka zmienia temat lub sposób narracji, często 

ucina daną myśl właśnie za pomocą odautorskiego podsumowania.  

Można zaobserwować to na przykład w rozdziale Dobre żony, mądre matki, w którym 

autorka snuje rozważania na temat społecznej roli kobiety w Japonii: „Od tamtego czasu minęło 

sto lat, a w jednej z największych księgarni w Tokio powieści są nadal układane na półkach ze 

względu na płeć autora. «Pisarki» i «pisarzy» dzieli alejka wyłożona tandetną wykładziną60”. 

Cytat ten pokazuje krytyczny stosunek autorki do utrwalania różnic pomiędzy płciami i 

tworzenia podziałów na to, co męskie oraz kobiece.  

Podobna, nacechowana emocjonalnie wypowiedź reporterki pojawia się kilka stron 

dalej, wpleciona w historię japońskich feministek z XX. wieku, które według innych japońskich 

kobiet znacząco przekraczają pewne granice. Bednarz notuje: „Za daleko? Bo próbowała 

poznać świat poza złotą klatką elit i zobaczyć kobiety uznane przez społeczeństwo za 

nieczyste? Bo nie chciała żyć zgodnie z romantycznym ideałem pisarek sprzed stuleci, których 

świat sprowadzał się do zamkniętych komnat?61”. W przytoczonym fragmencie widoczna jest  

złość i niezadowolenie autorki, które ujawnia się poprzez nagromadzenie pytań retorycznych, 

podkreślających niezgodę Bednarz na zastaną rzeczywistość.  

Innym przykładem odautorskiej wypowiedzi może być fragment pochodzący z 

rozdziału Popracuj nad oczami, który skoncentrowany jest na kulturze pracy w Japonii i na 

problemie, jakim jest śmierć z przepracowania62. Dziennikarka komentuje to w następujący 

sposób: „To tylko jeden z wielu przypadków karoshi – śmierci z przepracowania. Rząd zajął 

się tym problemem dopiero niedawno, ale tylko pozornie – panel ekspertów zalecił limit 

czterdziestu pięciu nadgodzin w miesiącu i… stu w «ciężkich okresach» dla pracodawcy. Czyli 

wszystko po staremu63”. Przywołany cytat zawiera ironię często obecną w narracji Karoliny 

Bednarz. Zabieg ten służy ukazaniu hipokryzji japońskiego rządu oraz wyrażeniu sprzeciwu i 

niezadowolenia autorki.  

Wspomniana już emocjonalność Bednarz jest kolejnym przejawem autotematyzmu w 

tekście. Wszystkie poruszane przez dziennikarkę kwestie są dla niej osobiście ważne i 

 
60 Tamże, s. 21.  
61 Tamże, s. 25.  
62 O problemie tym wspominają także Teresa Chirkowska-Smolak i Marek Smolak.  

Por. T. Chirkowska-Smolak, M. Smolak, Zbiorowość, hierarchia i powściągliwość. Kultura narodowa Japonii z 

perspektywy Polaków, [w:] Japonia w oczach Polaków. Państwo – społeczeństwo, t. II, red. J. Kamień, 

Wydawnictwo Uniwersytetu Gdańskiego, Gdańsk 2012, s. 163-176.  
63 K. Bednarz, Kwiaty w pudełku…, s. 60.  
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wpływają na jej zaangażowaną postawę. Język reportażu jest nacechowany emocjonalnie, co 

powoduje duży subiektywizm. Wściekłość i poczucie niesprawiedliwości, które towarzyszą 

reporterce widać szczególnie w wyborze tematów, a także w przedstawionych wyżej 

odautorskich komentarzach. Karolinę Bednarz można by zatem określić mianem emocjonalnej 

socjolożki, która przygląda się japońskiemu społeczeństwu i, choć próbuje zachować 

obiektywizm, poprzez język opisu (często ironicznie lub z widoczną złością) komentuje sposób 

jego funkcjonowania.  

Warto w tym miejscu zastanowić się, czy wpływa to na spójność podmiotu autorskiego 

w tekście, czy powoduje kontrast pomiędzy postawą narratorki a celem reportażu. Wydaje się, 

że kwestia ta jest ambiwalentna. Z jednej strony, silna emocjonalność i widoczny subiektywizm 

w opisie mogą przyczyniać się do powstania dysonansu poznawczego u 

czytelniczki/czytelnika. Lektura tekst niefikcjonalny wiąże się bowiem z oczekiwaniem 

obiektywizmu narratora/narratorki. Z drugiej jednak strony, kwestie te mogą przyczyniać się 

do większego zaangażowania odbiorców i odbiorczyń w tematykę reportażu i wywoływać 

silniejsze emocje, skłaniające do refleksji również nad kondycją polskiego społeczeństwa.  

 Subiektywność tekstu nasuwa również pytanie o granice zaangażowania reporterki. 

Można zastanawiać się, czy eksponowanie odautorskich emocji jest w tym przypadku 

kolejnym, cennym kobiecym głosem, czy powoduje, że reportaż traci na wiarygodności? Biorąc 

pod uwagę badania nowego historyzmu, każdy tekst jest zdeterminowany przez płeć, 

przynależność rasową, religijną, etniczną etc. autorki/autora, nie można zatem mówić o 

obiektywności żadnego wytworu człowieka. Również w badaniach nad reportażem i refleksji 

autotematycznej samych reporterów niejednokrotnie pojawiały się głosy, dopuszczające 

emocjonalność i subiektywizm w narracji64. Kwiaty w pudełku należałyby więc do kategorii 

zaangażowanego, obfitującego w emocjonalność reportażu interwencyjnego, o czym 

wspominałam już wcześniej.  

Warto jednak zastanowić się, czy w przypadku tekstu Bednarz proporcje pomiędzy 

emocjami autorki a emocjami bohaterek nie są zaburzone. Karolina Bednarz kładzie bardzo 

silny nacisk na własne odczucia, przyćmiewając tym samym odczucia wypływające z historii 

rozmówczyń. Choć autotematycznych fragmentów, które przedstawiałyby pracę Bednarz w 

terenie, okoliczności rozmowy z Japonkami itp. jest w tekście rzeczywiście niewiele, emocje 

reporterki pojawiają się często i stanowią istotny element interpretacji opisywanego świata. 

 
64 Twierdzili tak między innymi Witold Sadowski i Ryszard Kapuściński. Por. W. Sadowski, Wersyfikacja 

reportażu, „Teksty Drugie” 2005, nr 5, s. 87; Z. Bauer, Antymedialny reportaż Ryszarda Kapuścińskiego, „PAP”, 

Warszawa 2001. 
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Ponadto, silna emocjonalność może oddziaływać na recepcję, powodując uczucie 

przytłoczenia.  

 

6.5 Techniki narracyjne a emotywność podmiotu autorskiego 

 

 Reportaż Karoliny Bednarz jest z literaturoznawczego punktu widzenia ciekawym 

studium, gdyż formą odbiega on od reportażu literackiego. Kwiaty w pudełku napisane są raczej 

w stylu publicystycznym, o czym świadczy eseistyczna narracja65, którą posługuje się autorka. 

Wyznacznikami eseistycznego dyskursu są między innymi wspomniane już opiniotwórcze 

komentarze odautorskie, ironia oraz puenty obecne w każdym rozdziale. Technika stawiania 

„kropki nad i” jest charakterystyczna dla publicystycznego stylu wypowiedzi, rzadko natomiast 

stosuje się ją w reportażu literackim, którego celem zazwyczaj jest prezentowanie i opisywanie, 

nie zaś ocenianie. Na literackość utworu wskazują natomiast tytuły poszczególnych rozdziałów, 

które celnie, choć niejednoznacznie, zapowiadają tematykę danego fragmentu. Czasami są to 

wyimki wypowiedzi bohaterek (Miałam wspaniałe dzieciństwo, Jestem przegranym psem, 

Mogłaś to po prostu źle odebrać) lub celowa gra słów zastosowana przez reporterkę (Ramen za 

amen, Przeziębienie serca, Trzy kreski, Kwiaty w pudełku).   

 Z nagromadzeniem puent wiąże się również obecność ironii. Kwiaty w pudełku obfitują 

w ironiczne stwierdzenia, które nadają tekstowi publicystyczną oraz retoryczną formę. Karolina 

Bednarz chętnie wplata w narrację tę figurę retoryczną, która wskazuje na stosunek autorki do 

omawianych zagadnień. Reporterka, opisując role społeczne kobiet popularne w Japonii oraz 

ich przemiany, notuje na przykład: „Niektórzy obawiali się nawet, że z tego powodu nastąpi 

kobieca ekspansja na rynku pracy. I martwili się – co stanie się wtedy z «japońską rodziną»? Z 

«narodową solidarnością»? Co stanie się z rosnącą w siłę Japonią, jeśli kobiety, zwłaszcza z 

modelowej klasy średniej, zaczną pracować?66”. W cytowanym fragmencie ironia została 

wyrażona poprzez użycie cudzysłowów oraz czasownik „martwili się”, którego wydźwięk w 

tym przypadku jest negatywnie nacechowany. Innym przykładem ironicznego komentarza 

może być wypowiedź dotycząca wydania przez japońskie organizacje pozarządowe broszury, 

której celem jest edukowanie, jak zapobiegać chorobom wenerycznym. Reporterka pisze: 

„Brzmi pięknie, prawda? O akcji piszą japońskie gazety, nareszcie jest propagowane zdrowie 

 
65 Cechy eseju por. R. Sendyka, Nowoczesny esej. Studium historycznej świadomości gatunku, Universitas, 

Kraków 2006; M. Krakowiak, Mierzenie się z esejem. Studia nad polskimi badaniami eseju literackiego, 

Wydawnictwo Uniwersytetu Śląskiego, Katowice 2012, s. 210-211.  
66 Tamże, s. 243.  
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seksualne. Ogromny sukces!67” i dodaje: „Tyle że wizerunki kobiet w broszurze powielają 

wszelkie stereotypy68”. Ironia obecna jest tutaj przede wszystkim w pytaniu i wykrzyknieniu, 

które tylko z pozoru służą wyrażeniu aprobaty dla opisywanego przedsięwzięcia. W 

rzeczywistości jednak celem powyższych stwierdzeń jest krytyka i ukazanie paradoksów w 

japońskim dyskursie publicznym.  

 Z niezgody i złości autorki rodzą się również liczne pytania retoryczne. Często łączą się 

one z puentą oraz ironią. Karolina Bednarz, ilustrując nierówności pomiędzy płciami, pisze: 

„Yōko jest tego wszystkiego świadoma. Ale czasami zwyczajnie chciałaby, żeby mąż odebrał 

dzieci ze szkoły. Tylko (czy aż?) tyle?69”. Inne pytanie pojawia się w rozdziale Chwała Amidzie 

Buddzie, dotyczącym aborcji i uśmiercania noworodków: „Chciałoby się powiedzieć: tak się 

już nie dzieje? W Japonii nie usuwa się ciąży ze względu na presję społeczną. Nikt nie 

pozostawia noworodków w lesie. To wszystko było, minęło. Tylko czy naprawdę kobiety 

modlące się przed figurkami Jizō żyją w całkowicie innym kraju?70”. Podobnych pytań jest w 

reportażu więcej. W każdym rozdziale znaleźć ich można co najmniej kilka. Służą one 

wyrażeniu krytycznej opinii autorki oraz ukazaniu hipokryzji społeczeństwa. Wydaje się 

również, że Bednarz umieszcza wiele pytań retorycznych, aby skłonić do refleksji czytelników 

i czytelniczki. Warto w tym miejscu zastanowić się, czy takie nagromadzenie jednej figury 

retorycznej nie służy także wpędzeniu odbiorców oraz odbiorczyń w poczucie winy lub 

zwiększeniu czujności na podporządkowanie kobiet w naszym kontekście kulturowym. W 

połączeniu z ironią i emocjonalnością reporterki, pesymizm wybrzmiewający z reportażu może 

przytłaczać. Pojawiać się może dyskomfort związany z poczuciem odpowiedzialności za 

krzywdę innych, a także braku naszego wpływu na rzeczywistość innej kultury. Przyjmując 

eseistyczno-retoryczny styl wypowiedzi, autorka tylko z pozoru pozostawia miejsce na 

aktywność odbiorców i odbiorczyń. Nagromadzenie pytań retorycznych czy ironicznych 

komentarzy ma również za zadanie nakłaniać czytelników i czytelniczki do przyjęcia 

określonego punktu widzenia w procesie lektury.  

 W tym miejscu warto przeanalizować kompozycję Kwiatów w pudełku. Reportaż składa 

się z dwudziestu trzech krótkich rozdziałów przedstawiających różnorodne problemy kobiet 

mieszkających w Japonii. Każdy tekst traktuje o innym temacie i zawiera zarówno wypowiedzi 

bohaterek, komentarze odautorskie i puenty, jak i fragmenty prezentując kontekst społeczny, 

 
67 Tamże, s. 152.  
68 Tamże.  
69 Tamże, s. 68.  
70 Tamże, s. 103.  
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historyczny czy kulturowy. Karolina Bednarz nieustannie powołuje się na rzetelne, 

wielojęzyczne źródła, podaje dane statystyczne i cytuje teksty socjologiczne. Obecność 

kontekstów oraz źródeł znacząco wpływa na odbiór reportażu, pozwalając lepiej zrozumieć 

sytuację japońskich kobiet oraz jej przyczyny i skutki. Dodatkowo, nagromadzenie przypisów 

i źródeł buduje antropologiczny autorytet reporterki. Wpływa także na wiarygodność i 

rzetelność tekstu, na czym autorce zależy71, dlatego też na końcu Kwiatów w pudełku 

umieszczone zostały przypisy do wszystkich rozdziałów oraz obszerna bibliografia.  

 Ostania część reportażu Karoliny Bednarz składa się ze słownika japońskich pojęć. 

Autorka wyjaśnia w nim wszystkie obcojęzyczne nazwy, którymi posługuje się we 

wcześniejszych partiach tekstu. Zabieg ten skierowany jest w stronę czytelniczki/czytelnika, 

której/któremu reporterka chce ułatwić odbiór tekstu. Słownik pojęć nie jest techniką nową. 

Użyła jej już wspomniana Katarzyna Boni czy Jacek Hugo-Bader w reportażu o krajach  

Związku Radzieckiego72. Hugo-Bader zamieścił w Białej gorączce słownik społeczności 

hippisów, choć poza przybliżeniem nieznanych określeń, pełnił on także inną funkcję. 

Poszczególne słowa, tłumaczone przez autora, były jedynie pretekstem do opowiedzenia 

historii kolejnych bohaterów i bohaterek. Reporter wykorzystał konwencję słownika i 

przekształcił ją w innowacyjną formę snucia opowieści. Słownik japońskich pojęć Karoliny 

Bednarz pełni z kolei głównie funkcję informacyjną i nie wykracza poza przyjęte konwencje.  

 Wykorzystanie słownika pojęć wpisuje się w poetykę relatywizmu kulturowego, obecną 

w Kwiatach w pudełku. Świadczą o tym również liczne pojęcia z japońskiej kultury 

przywoływane przez autorkę, podawane w ich oryginalnym brzmieniu i nie dostosowywane do 

postrzegania świata na sposób polski czy europejski. Bednarz chętnie posługuje się japońskimi 

słowami, przedstawiając tamtejszą rzeczywistość. Pisze o: kawaii (słodkie), burakumin 

(potomkowie najniższych klas społecznych sprzed restauracji Meiji), chikan (molestowanie w 

środkach transportu publicznego oraz osoba molestująca), koseki (rejestr rodzinny), miso (pasta 

ze sfermentowanej soi) oraz kilkudziesięciu innych pojęciach. Warto zwrócić uwagę, iż w 

końcowej partii reportażu, w słowniku, wszystkie hasła widnieją zarówno w alfabecie 

łacińskim, jak i w oficjalnym zapisie japońskim (hiragna, katakana oraz znaki chińskie). Zabieg 

ten jest wyjątkowy na tle współczesnego reportażu o Inności, gdyż reporterzy i reporterki 

zwykle w słownikach pojęc posługują się wyłącznie łacińskim alfabetem. 

 
71 A. Siwecka, Karolina Bednarz, Tajfuny: O popełnianiu błędów, japonistyce na Oksfordzie i pisaniu książki, 

https://www.youtube.com/watch?v=a8tUainSi58, dostęp: 04.03.2024.  

M. Okraszewski, Przegrane psy, czyli jak Japonia zniechęca kobiety do pracy i każe im siedzieć w domach…, 

https://www.youtube.com/watch?v=JV7NMuERdE, dostęp: 02.03.2024. 
72 Por. Hugo-Bader J., Biała gorączka, Czarne, Wołowiec 2009. 

https://www.youtube.com/watch?v=a8tUainSi58
https://www.youtube.com/watch?v=JV7NMuERdE
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 Nagromadzenie japońskich słów jest jednak odrobinę przytłaczające. Można 

zastanawiać się, czy Bednarz nie wykorzystuje tego chwytu zbyt często. Częstotliwość ta z 

pewnością świadczy o nieustającym rozwoju poetyki relatywizmu kulturowego w dyskursie 

reportażowym. Warto zwrócić uwagę, iż pionierzy tej metody w reportażu na początku 

wykorzystywali kilka lub nawet jedno pojęcie ze słownika opisywanej kultury73. Popularyzacja 

tej techniki jest ważna, a jej ewolucja świadczy o coraz większym uwrażliwieniu na Inność i na 

nieuchronny etnocentryzm percepcji. Jednak biorąc pod uwagę recepcję czytelniczek i 

czytelników, wydaje się, że nie należy operować również zbyt dużą ilością obcych pojęć. Nie 

każda osoba sięgająca po książkę Karoliny Bednarz, wie, w jaki sposób należy czytać japońskie 

nazwy własne, przydałaby się zatem informacja o ich fonetycznym brzmieniu. Brak 

umiejętności prawidłowego odczytania wspomnianych słów może doprowadzić do poczucia 

dyskomfortu, a w konsekwencji do zniechęcenia samym tekstem.  

 Ciekawy pod względem lingwistycznym jest fragment, w którym reporterka 

przeprowadza etymologiczną analizę językową wyrażeń związanych ze słowem „kobieta”74. 

Autorka stawia hipotezę, iż wyrazy zawierające w sobie cząstkę „kobieta” i od niej pochodne 

nacechowane są zwykle negatywnie. Na podstawie wielu przykładów Bednarz potwierdza tę 

hipotezę, choć należy zaznaczyć, że jest ona trudna do weryfikacji dla osób spoza kręgu 

znawców i znawczyń Japonii, które nie znają języka, jego etymologii ani kontekstu 

historycznego. Zakładając, że analiza ta przeprowadzona jest prawidłowo75, wysnuć można 

wniosek dotyczący kreowania wizerunku japońskich kobiet i ich pozycji społecznej poprzez 

język76. Cechy i role przypisywane kobietom w pewnym stopniu  wynikałyby również z 

językowego przedstawienia, gdyż znacząco wpływa ono na rzeczywistość i kreuje ją.  

 W reportażu Karoliny Bednarz można również odnaleźć intertekstualne odniesienia do 

literatury. Oprócz nawiązań do wspomnianego już tekstu Naomi Wolf Mit urody, autorka 

przywołuje kilka japońskich utworów. Są to krótkie wiersze („Na początku kobieta była 

Słońcem. Prawdziwą osobą. Dzisiaj jest Księżycem, bladym, chorowitym Księżycem, 

zależnym od innych, odbijającym ich świetność. Nadszedł czas, abyśmy odzyskały Słońce 

schowane w głębi nas77”), fragmenty piosenek („Nie mam już łez do płakania, Kto zrobił ze 

mnie taką kobietę? Zapalam papierosa i gwiżdżę pod nosem, Włócząc się nocą bez celu78”) czy 

 
73 Por. R. Kapuściński, opowieść o pojęciu „confusao”, [w:] Jeszcze dzień życia, Czytelnik, Warszawa 1976.  
74 K. Bednarz, Kwiaty w pudełku…, s. 41-44.  
75 Arkadiusz Jabłoński podaje to w wątpliwość. Por. A. Jabłoński, dz. cyt. 
76 J. Bartmiński, Językowe podstawy obrazu świata, Lublin 2006.  
77 K. Bednarz, Kwiaty w pudełku…, s. 20.  
78 Tamże, s. 31.  
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czasopism, głównie tych przeznaczonych dla kobiet („Kobieta zostaje żoną i pomaga swojemu 

mężowi, zostaje matką i edukuje swoje dzieci. (…) Ale jeśli istnieje praca, która jest dla niej 

odpowiednia jest to pisanie79”). Intertekstualność reportażu wpływa na jego genologiczną 

klasyfikację i przybliża tekst do literackiej odmiany gatunku. Dodatkowo, erudycyjna narracja 

legitymizuje głos autorki.  

 Kolejnym interesującym zabiegiem obecnym w książce Karoliny Bednarz jest sposób 

przedstawienia opowieści bohaterek. Autorka, podobnie jak Anna Sawińska, wykorzystuje w 

tym celu dwie płaszczyzny czasowe. Część historii przedstawia w czasie przeszłym, jak w 

poniższym przykładzie: 

 

Potrzebowała jednak dużo czasu i siły, żeby wyprowadzić się z rodzinnego domu, który był dla niej komfortowym 

więzieniem. (…) Długo nie chciała wziąć ślubu w ramach prawa dyskryminującego kobiety, nie chciała zostać 

wpisana do rodzinnego rejestru swojego partnera i utracić własnego nazwiska, a tym samym przerwać nici łączącej 

ją z biologiczną rodziną80. 

 

Innym razem prowadzi z kolei narrację w praesens historicum: „Jest 1945 rok. Dziewięć 

milionów Japończyków nie ma dachu nad głową, do kraju powracają z wojny tysiące sierot. Ze 

statków wysiadają przywiezione z Chin japońskie dzieci, których jedynym majątkiem są 

zawieszone na szyjach białe torby z prochami rodziny81”. Wykorzystanie dwóch płaszczyzn 

czasowych służy o beletryzacji tekstu, a tym samym zatrzymaniu uwagi czytelniczki/czytelnika 

na krzywdzących strategiach dominacji, podporządkowania i uprzedmiotowienia.  

 

6.6 Wnioski  

 

 Z reportażu Karoliny Bednarz wyłania się skrajnie pesymistyczny obraz Japonii. 

Autorka konstruuje wizerunek japońskich kobiet, skupiając się głównie na trudnościach i 

wyzwaniach wynikających z patriarchalnego systemu, jakiemu muszą one codziennie stawiać 

czoła. Według Dominiki Kostrzewy, „cechą  charakterystyczną  krajobrazu  kulturowego  

Japonii  jest  niejednorodność. Technologiczne zaawansowanie i supernowoczesność mieszają 

się tu z tradycją82”. Brak dostępu do podstawowych praw w codziennym funkcjonowaniu 

Japonek wydaje się mocno kontrastować z japońskim postępem.  

 
79 Tamże, s. 19. 
80 Tamże, s. 25.  
81 Tamże, s. 28.  
82 D. Kostrzewa, Rozważania o kulturowym…, s. 61.  
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Należy podkreślić także, iż tekst Karoliny Bednarz jawi się jako wyjątkowy na tle 

innych polskich reportaży o Japonii. Autorka Kwiatów w pudełku jako jedyna oddaje głos 

wyłącznie japońskim kobietom i to wokół ich codziennych problemów koncentruje główną 

tematykę utworu. We wspomnianych już reportażach Joanny Bator i Katarzyny Boni kobiece 

głosy są widoczne, nie stanowią one jednak dominanty, a raczej pełnią funkcję jednej z wielu 

perspektyw pojawiąjących się w obu tekstach.  

Chociaż Bednarz proponuje nowe spojrzenie na Japonię i kondycję jej mieszkanek, w 

tekście niewiele jest pogłębionych portretów kobiecych. Reporterka akcentuje zbiorowy 

wizerunek japońskich kobiet, odchodząc tym samym od zindywidualizowania obecnych w 

utworze obrazów. Przedstawiając bohaterki, Karolina Bednarz nie posługuje się nadmiernie ani 

charakterystyką pośrednią, ani bezpośrednią. Stawia na wypowiedzi rozmówczyń, parafrazę 

ich słów lub odautorski opis wydarzeń, wykorzystując w tym celu dwie płaszczyzny czasowe: 

czas przeszły oraz praesens historicum.  

 Jednym z celów Karoliny Bednarz jest bowiem przedstawienie antyturystycznego i 

antymedialnego obrazu Japonii. Autorka odrzuca stereotypizującą narrację powielaną przez 

media, poradniki. Właśnie z tego powodu Kwiaty w pudełku są tekstem pesymistycznym i 

momentami trudnym w odbiorze. Negatywne aspekty życia w Japonii, o których pisze 

reporterka, bywają bowiem przytłaczające i skłaniają do niełatwych refleksji nad poczuciem 

bezradności i odpowiedzialności wobec przedstawianych wydarzeń, choć budzą także empatię. 

Można zastanowić się, czy reporterka nie stawia przed czytelnikami i czytelniczkami 

„wyzwania”83, którego celem jest między innymi spojrzenie na problemy Japonek jak na 

trudności, z którymi mierzą się kobiety nie tylko we Wschodniej Azji, lecz na całym świecie. 

 Pesymistyczny obraz Japonii, wyłaniający się z reportażu Karoliny Bednarz niesie ze 

sobą ryzyko patologizacji w opisie Inności. Autorka nie skonfrontowała negatywnych 

doświadczeń rozmówczyń z odmiennymi głosami, aby skomplikować problem roli kobiety w 

japońskim społeczeństwie. Być może nie znalazła lub nie szukała bohaterek, które mogłyby 

opowiedzieć o pozytywnym sposobie doświadczania kobiecości w Japonii. Taka retoryka 

zwiększa jednak prawdopodobieństwo zarzutów o brak obiektywności i jednostronność 

przekazu.  

 Jak wspominałam, Bednarz zadbała o rzetelność reportażu, wzbogacając go o liczne 

źródła oraz bibliografię. Niejednokrotnie pojawiają się w tekście odniesienia do tekstów 

socjologicznych, historycznych, objaśniających kulturę i tradycję Japonii. W tym celu 

 
83 O strategii tej pisała Małgorzata Czermińska. Por. M. Czermińska, Autobiograficzny trójkąt. Świadectwo, 

wyznanie, wyzwanie, Universitas, Kraków 2020, s. 9.  
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zamieściła również słownik japońskich pojęć, który pomaga zrozumieć opisywaną przez 

autorkę rzeczywistość. Cechą charakterystyczną utworu Bednarz jest właśnie poetyka 

relatywizmu kulturowego, widoczna szczególnie w operowaniu wyrażeniami pochodzącymi z 

przedstawianej kultury. Jak próbowałam dowieść, kontrowersje wzbudza jednak ilość 

japońskich słów przywołanych w reportażu. Kolejny raz można bowiem odnieść wrażenie 

przytłoczenia.  

 Istotnym elementem Kwiatów w pudełku są wątki autotematyczne. W utworze widać 

emocjonalność reporterki. Jej poczucie niesprawiedliwości oraz gniew szczególnie manifestują 

się w odautorskich komentarzach, ostrych opiniach i celnych puentach. Z emocji tych rodzą się 

również liczne pytania retoryczne oraz ironia. Autotematyczny jest także ostatni rozdział tekstu, 

w którym Bednarz opowiada o pracy nad książką, o rozmowach z bohaterkami oraz o nauce 

pisania.  

 Silnie nacechowanie emocjonalne sprawia, że reportaż Karoliny Bednarz trudno 

usytuować pod względem genologicznym. Zdecydowanie bliżej mu do publicystyki, gdyż 

napisany jest on w stylu eseistycznym i silnie retorycznym. Zawiera sporo odautorskich 

przemyśleń i sądów, a także technik perswazji. Z drugiej jednak strony, Kwiatom w pudełku nie 

można odmówić cech reportażu literackiego. Są nimi choćby ukazanie pracy w terenie, 

obecność intertekstualnych nawiązań, poetyckich tytułów rozdziałów i beletryzacji. Wysnuć 

można zatem wniosek iż, reportaż Bednarz sytuuje się na pograniczu dwóch typów reportażu: 

literackiego oraz publicystycznego.  
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Rozdział VII. Rozmowy z Inną i z samą sobą1. Autotematyczna narracja 

Ilony Wiśniewskiej o Północy 

 

7.1 Zachodnie narracje o Północy  

 

Zachodni reportaż literacki, w tym polski, obfituje w teksty dotyczące Północy. Arktyka, 

Grenlandia czy Norwegia Północna zdają się popularnymi rejonami, których opisy stanowią 

częsty temat literatury niefikcjonalnej. Tendencja do odwiedzania północnych krajów 

szczególnie widoczna jest w XX wieku, kiedy to odbywało się wiele wypraw w rejony Koła 

Podbiegunowego, polarnej stacji Spitsbergen czy Grenlandii. Literackie opisy powstałe po 

wspomnianych wyprawach bywały jednak relacjami, zawierającymi kolonialny punkt 

widzenia2. Nawet pozornie apolityczne teksty mniej lub bardziej odzwierciedlały imperialne 

myślenie i zbudowane były na wyraźnej opozycji Europejczycy – Inni. Zdaniem brytyjskiego 

krytyka literatury podróżniczej Dennisa Portera wynika to z autorskiej potrzeby do 

„kartografowania” – nanoszenia na mapę odkrywanych miejsc i produkowania niezmiennych 

opowieści o nich i ich mieszkańcach/mieszkankach3. Działanie to można dostrzec w XX-

wiecznych narracjach o Północy, choć niejednokrotnie bywają one hybrydowe, a więc 

„imperialistyczne” i „antyimpresialistyczne” jednocześnie4. Posługując się techniką pluralizmu 

reprezentacji, przyjrzę się kilku wybranym narracjom o Północy z XIX, XX i XXI wieku, aby 

następnie na ich tle przeanalizować reporterski projekt Ilony Wiśniewskiej i wskazać na różnice 

i podobieństwa między nimi.  

 Popularne narracje o Arktyce skłaniają do zastanowienia się, czy z perspektywy 

Europejczyka można rzetelnie przedstawić Północ? Szwedzki badacz, Stefan Jonsson, za 

 
1 Na ten aspekt reportaży Wiśniewskiej zwraca uwagę Agnieszka Warnke w swojej recenzji. Pisze: „Niepokój, 

ciekawość… Te same uczucia pojawiają się na linii swój – obcy, w momencie zetknięcia się z nieznaną osobą, 

kulturą, niezrozumiałym językiem, zwyczajem. Reportaże Wiśniewskiej skomponowane są właśnie z takich 

spotkań, choć czasem najtrudniejsze okazują się rozmowy nie z innymi, ale z samym sobą.” 

Por. A. Warnke, Światło z Północy. Reportaże Ilony Wiśniewskiej, https://culture.pl/pl/artykul/swiatlo-z-

polnocy-reportaze-ilony-wisniewskiej, dostęp: 26.06.2024. 
2 Warto tu wspomnieć chociażby o przywołanym niżej Knudzie Rasmussenie (Nowi ludzie), Czesławie 

Centkiewiczu (W krainie zorzy polarnej; Anaruk, chłopiec z Grenlandii) czy Henryku Arctowskim.  
3 D. Porter, Haunted Journeys: Desire and Transgression in European Travel Writing, Princeton 1991, s. 20, cyt. 

za: A. Lubiwicka, Studia postkolonialne, [w:] tejże, W sercu Ultima Thule. Reprezentacje Grenlandii Północnej w 

relacjach z ekspedycji Knuda Rasmussena, Wydawnictwo Naukowe Uniwersytetu Mikołaja Kopernika, Toruń 

2017, s. 52-53.  
4 H. Hauge, Introduktion, w: Postkolonialisme, red. H. Hauge, Århus 2007, s. 23, cyt. za: A. Lubowicka, W sercu 

Ultima Thule…., s. 62-63.  

https://culture.pl/pl/artykul/swiatlo-z-polnocy-reportaze-ilony-wisniewskiej
https://culture.pl/pl/artykul/swiatlo-z-polnocy-reportaze-ilony-wisniewskiej
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główny problem w obrazowaniu Arktyki uznaje zachodni, ograniczony zestaw ogólnych 

modalności. Bazując na własnych doświadczeniach, autor punktuje, że niełatwo jest 

opowiedzieć o Północy, nie posługując się jednocześnie żadnymi stereotypami na jej temat. 

Jego zdaniem, wszystkie stare historie o Arktyce zostały zdominowane przez kolonialne 

narracje, co utrudnia budowanie nowych z powodu braku rzetelnych źródeł, na których można 

by się oprzeć, a co za tym idzie, wzrasta ryzyko powtarzania schematycznych dyskursów. 

Drugim możliwym wariantem, na który zwraca uwagę Jonsson, jest całkowite zaniechanie 

opowieści, wynikające z kwestionowania własnej sprawczości5.  

Warto zwrócić uwagę, iż narracja o wspomnianych miejscach często jest właśnie 

uproszona i zawiera znamiona egzotyzacji6. Polska badaczka, Agata Lubowicka, egzotyzm ten 

rozumie jako świadome (lub nie) utrwalanie obrazu Innego w jego egzotycznej postaci, które 

polega na przekładaniu innej kultury i definiowaniu jej w sposób przystający do standardów 

kultury kolonialnej7. Celem tego działania jest prawdopodobnie redukcja dysonansu 

poznawczego. Ten sposób rozumienia, połączony z generalizacją i pochopnym wyciąganiem 

wniosków dotyczących „wszystkich mieszkańców Grenladii”, „każdego Eskimosa”, pozwala 

człowiekowi Zachodu na umiejscowienie rzeczy nieznanych we własnym kontekście 

kulturowym8. 

Szczególnie w dwudziestowiecznych narracjach odnaleźć można specyficzną, często 

schematyczną opowieść o Innych. Lubowicka, badaczka reprezentacji Grenlandii, właściwość 

tę dostrzega przede wszystkim w tekstach zachodnich, zwracając uwagę, iż „(…) istnieje pewna 

matryca myślenia o Innych (w tym Grenlandczykach) wspólna ogółowi mieszkańców 

Zachodu9”. Zdaniem naukowczyni, zawarta w reportażach wiedza na temat osób 

zamieszkujących północne tereny zwykle odizolowana jest od historycznego i kulturowego 

kontekstu, co przyczynia się do powstania uproszczonego obrazu przedstawianych 

społeczności10.  

 
5 Akapit na temat narracji o Arktyce na podstawie: S. Jonsson, Where humanism finds its end: lessons from Pia 

Arke and Katarina Pirak Sikku on the difficulty of narrating the Arctic, “Studies in Travel Writing” 2016, vol. 

20, no. 3, pp. 227-228. 
6 Por. A. Lubowicka, Anaruk i Odarpi – szlachetne dzikie dzieci w eskimoskim skansenie. Z problematyki 

egzotyzacji eskimoskiej w polskiej literaturze, [w:] W poszukiwaniu tożsamości skandynawskiej i polskiej. Studia 

o literaturze i społeczeństwie, red. H. Chojnacki, A. Kubka, E. Mrozek-Sadowska, M. Sibińska, Wydawnictwo 

Uniwersytetu Gdańskiego, Gdańsk 2011, s. 99-115. 
7 Tamże, s. 100.  
8 Tamże, s. 103 
9 Tamże, s. 104.  
10 Tamże, s. 103. 
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Według Lubowickiej, szczególnie Arktyce przypisywano esencjalizujące cechy11, co 

bliskie jest koncepcji orientalizmu opisywanej przez Edwarda Saida. Biorąc pod uwagę 

odmienny obszar badania, amerykańska antropolożka Ann Fienup-Riordan nazywa ten typ 

narracji orientalizmem eskimoskim (Eskimo orientalism)12, natomiast duńska badaczka Kristen 

Thisted wspomina o orientalizmie arktycznym13. Oba pojęcia wskazują na specyficzny sposób 

przedstawiania Arktyki przez zachodnie narracje, który zakładał, iż Arktyka jest od Zachodu 

zupełnie różna i skupia w sobie wszystko, co od zachodniej kultury odległe. Obszar ten miał 

więc stanowić swoiste przeciwieństwo Zachodu, uosabiał jednocześnie cechy „pozytywne”, 

takie jak: czystość, dziewiczość, niewinność oraz cechy „negatywne”: niebezpieczeństwo, 

diabelskość, dzikość14.  

Znamiona orientalizującej narracji o Grenlandii odnaleźć można w prozie Knuda 

Rassmusena – duńskiego podróżnika, etnografa i badacza Arktyki, a także założyciela stacji 

badawczej Qaanaaq (1910). Rasmussen jako syn duńskiego misjonarza oraz grenlandzkiej 

Inuitki niejednokrotnie odwiedzał miejsca, w których się wychował. Podróże te relacjonował, 

tworząc zarówno teksty naukowe, jak i reporterskie.  

Jedną z jego pierwszych prac jest tekst Nowi ludzie (1905, po duńsku: Nye 

Mennesker)15, który opowiada o pobycie uczestników Literackiej Ekspedycji wśród rdzennej 

ludności Grenlandii Północnej (odwiedzili: Nuuk, Ililissat, osadę na wyspię Agpat, 

Upernavik)16. Rasmussen nie skupia się na procesie podróży – przygotowaniach do niej, 

trudnościach itp., lecz stara się skonstruować portret społeczności. Pisze o ich  zwyczajach, 

życiu codziennym, poglądach czy zachowaniu. Cytuje także wypowiedzi napotkanych osób 

oraz przytacza inughuickie opowieści dotyczące wierzeń. Narracja utworu skupia się wokół 

działań autora i jego refleksji. Towarzysze podróżnika prawie zupełnie nie biorą udziału w 

opisywanych zdarzeniach, ich przeżycia stanowią tło dla głównej opowieści.  

Grenlandia w czasach Rasmussena nie była bardzo znana wśród mieszkańców i 

mieszkanek Zachodu. Jego proza stała się zatem popularna i pełniła swego rodzaju funkcje 

edukacyjne, gdyż przybliżała czytelniczkom oraz czytelnikom miejsca odległe, nieopisane. Z 

 
11 A, Lubowicka, Wprowadzenie, [w:] tejże, W sercu Ultima Thule…, s. 19.  
12 A. Fienup-Riordan, Freeze Frame – Alaska Eskimos in the Movies, Seattle-London 1995, s. XI, cyt. za: A. 

Lubowicka, Wprowadzenie…, s. 18.  
13 K. Thisted, The Power to Represent: Intertextuality and Discourse in “Smilla’s Sense of Snow”, w: Narrating 

the Arctic: A Cultural History of Nordic Scientific Practices, red. M. Bravo, S. Sörlin, Canton, MA 2002, s. 313, 

cyt. za: A. Lubowicka, Wprowadzenie…., s. 19.  
14 A. Lubowicka, Wprowadzenie…, s. 17-18.  
15 K. Rasmussen, Nowi ludzie, tłum. A. Lubowicka, Wydawnictwo Uniwersytetu Marii Curie-Skłodowska, 

Lublin 2016. 
16 Warto zwrócić uwagę, iż wyprawa miała miejsce, gdy Grenlandia nie była jeszcze skolonizowana przez Danię.  
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drugiej jednak strony, według Lubowickiej, teksty Rasmussena miały znaczący wpływ na 

ukształtowanie się wizerunku egzotycznego Eskimosa – „prawdziwie wolnego dziecka natury, 

obleczonego w odzież ze skór zwierzęcych, koniecznie z kapturem obszytym futrem lisa 

polarnego” – który w europejskiej świadomości funkcjonuje do dziś17. Zgodnie z tokiem 

narracji, mieszkaniec/mieszkanka Grenlandii Północnej staje się Innym/Inną z powodu swojej 

tajemniczości, braku ucywilizowania (które w tekstach Rasmussena niekoniecznie 

wartościowane jest negatywnie) oraz posiadania pewnych nadnaturalnych mocy18.  

Przypisywane Grenlandczykom i Grenlandkom cechy noszą jednak w prozie duńskiego 

badacza znamiona idealizacji. Podróżnik wydaje się raczej zafascynowany kulturową 

odmiennością Inughuitów oraz ich codziennym życiem. W jego narracji rzadko pojawiają się 

krytyczne osądy. Rasmussen kilkukrotnie posługuje się generalizacją („oni”, „wszyscy 

Eskimosi”, „każdy”), lecz zabieg ten nie dominuje w Nowych ludziach. W prozie Duńczyka 

przeważa idealizujący ton wypowiedzi, z którego wyłania się sielski obraz Grenlandii. Jest to 

przestrzeń dla wszystkich przyjazna, bezpieczna i dostatnia, gdzie można doznać niezwykłych 

przeżyć estetycznych19. Sielankowość tego opisu jest jednak powiązana z myśleniem 

kolonialnym, gdyż, jak zauważa Agata Lubowicka, wykreowany przez Rasmussena wizerunek 

Grenlandii można uznać za wyidealizowany raczej z europocentrycznego punktu widzenia20. 

Istotnym niefikcjonalnym tekstem na temat Północy jest również obszerna relacja z 

podróży amerykańskiego pisarza Barry’ego Lopeza. Książka Arktyczne marzenia. Wyobraźnia 

i pragnienia w krajobrazie Północy (1968)21 to efekt pięcioletniego pobytu w północnej 

Kanadzie, gdzie autor pracował jako biolog. Choć narracja Lopeza koncentruje się wokół 

arktycznej flory i fauny, odnaleźć w niej można nieliczne fragmenty dotyczące miejscowej 

ludności. Autor nawiązuje relacje z tubylcami, lecz są one zwykle powierzchowne, co wyklucza 

stworzenie pogłębionej narracji o Innych. Sposób przedstawienia mieszkanek i mieszkańców 

Arktyki jest zatem uproszczony i zbudowany na wielu generalizujących określeniach. 

Warto zwrócić uwagę, iż zarówno tekst Lopeza, jak i Rasmussena to relacje z podróży, 

których celem jest między innymi ukazanie podróżnika – zdobywcy i odkrywcy, pragnącego 

przeżyć niesamowitą przygodę w „dzikim” kraju i zdobyć uznanie wśród mieszkańców i 

mieszkanek „zachodniego świata”. Można zatem postawić hipotezę, iż w XX wieku 

 
17 A. Lubowicka, Anaruk i Odarpi…, s. 108.  
18 A. Lubowicka, Spotkania z kulturowym Innym w kraju nowych ludzi, [w:] tejże, W sercu Ultima Thule…, s. 85.  
19 Tamże, s. 98.  
20 Tamże.  
21 B. Lopez, Arktyczne marzenia. Wyobraźnia i pragnienia w krajobrazie Północy, tłum. J. Mikos, Marginesy, 

Warszawa 2020.  
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dominowała męska narracja22 o Północy, gdyż kolonialne, egzotyzujące przedstawienie krajów 

Północy pozwalało na stworzenie paradygmatu męskiego podróżnika zdobywcy. Jak zauważa 

badaczka Sherrill E. Grace, narracje o Północy opierają się na wizerunku heteroseksualnego i 

agresywnego mężczyzny. Obszary północne stanowią idealną dla bohatera przestrzeń do 

przeżycia przygody, gdzie może on potwierdzić własną męskość i tożsamość23. Podobne 

obserwacje w tym zakresie poczynił przywołany już Stefan Jonsson, który zwraca uwagę, że 

opowieści o „igloo” i „Eskimosach” konstruowane są przez podmiot przybywający z centrum, 

przekonany o swoim prawie do stworzenia uproszczonej narracji o polowaniu i 

wielorybnictwie24. Wspomnianym podróżującym podmiotem jest prawie zawsze mężczyzna, 

który albo walczy z siłami natury/zwierzętami i je pokonuje, albo zostaje przez nie zabity25.  

Wiąże się to także ze stereotypowym podziałem płci i przypisywanych im aktywności. 

Według Grace, męskość kulturowo identyfikowana jest jako płeć podejmująca działania i 

niezależna od natury. Kobiecości z kolei przypisuje się bierność w działaniu oraz 

synonimiczność z naturą26. Północ jako miejsce stereotypowo „nieucywilizowane”, 

wymagające pomocy i ochrony zachodniego człowieka pozwala więc podróżnikowi na 

spełnienie wielu „typowo męskich” fantazji wśród „dzikiej” natury, którą można 

podporządkować, a także udowodnić swoją odrębność od niej.  

Ponadto, XX wiek to czas rozwoju przede wszystkim męskiej perspektywy w reportażu, 

co starałam się udowodnić we wcześniejszych rozdziałach. Okres ten związany jest również z 

wieloma wyprawami na Północ, a w szczególności na Biegun Północny, zarezerwowany w 

tamtym czasie prawie wyłącznie dla mężczyzn, co pozwala określić teksty Lopeza i 

Rasmussena jako męskie relacje z podróży w celu odkrywania i zdobywania27. Do grupy 

utworów wpisujących się w tę kategorię zaliczyć można również wiele polskich dzieł literatury 

niefikcjonalnej, takich jak: twórczość Czesława Centkiewicza czy Henryka Arctowskiego. Ten 

typ narracji dodatkowo spełnia pewne kryteria strategii allochronicznej zaproponowanej przez 

Johannesa Fabiana28. Polega ona na stworzeniu dystansu w relacji z Innym poprzez 

 
22 Z pewnością można odnaleźć również kobiece narracje dotyczące Północy z tego okresu, jednak ze względu na 

główny cel tego rozdziału, jakim jest opis poetyki kulturowej reportaży Ilony Wiśniewskiej, nie będę szczególnie 

rozszerzać tego wątku.  
23 S. E. Grace, Gendering Northern Narrative, [w:] Echoing silence: essays on Arctic narrative, red. J. Moss, 

University of Ottawa Press, Ottawa 1997, s. 166-167.  
24 S. Jonsson, Where humanism…, s. 229. 
25 Tamże.  
26 S. E. Grace, Gendering Northern Narrative…, s. 164.  
27 O Grenlandii jako miejscu męskiej przygody pisze również Agata Lubowicka.  

A. Lubowicka, Studia postkolonialne, [w:] tejże, W sercu Ultima Thule…., s. 67.  
28 Por. J. Fabian, Time and the Other: How Antrophology Makes Its Object, New York 1983, s. 32. 
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posługiwanie się pojęciami typu „dziki”, „barbarzyński”, sugerując tym samym, iż opisywana 

kultura należy do innego czasu29, co, jak już udowodniłam, obecne jest w tekstach Rasmussena 

i Lopeza.  

Interesująca i przełomowa jest zatem książka autorstwa Kari Herbert (córki słynnego 

polarnika Wally’ego Herberta i pisarki Marii Herbert) która, spędziwszy część dzieciństwa na 

Wyspie Herberta w Grenlandii, wraca w północne rejony. Córka polarnika. Zapiski z krańca 

świata (2010)30 to tekst, który narracją różni się od wcześniej wspomnianych relacji 

podróżniczych. Dziennikarka po latach mieszkania poza granicami rodzinnego regionu 

odwiedza poznane w młodości miejsca i opisuje zmiany, jakie zaszły na Wyspie Herberta i w 

jej okolicach. Zwraca uwagę na zmiany technologiczne i przestrzenne, a także na polepszenie 

pozycji kobiety w grenlandzkim społeczeństwie. Z drugiej strony, odnotowuje problemy, 

których nie zauważała bądź nie była świadoma jako dziecko. Pointuje powszechność przemocy 

domowej i seksualnej oraz borykanie się z chorobą alkoholową w wielu rodzinach.  

Jednocześnie Herbert opisuje codzienność Inughuitów i Inughuitek, przybliża ich 

tradycje, wierzenia czy historię.  W tym celu tworzy relacje z mieszkańcami i mieszkankami 

Grenlandii, na nowo poznaje ludzi, którzy w dawnych czasach należeli do grona jej rodziny, a 

także zawiera kolejne znajomości. Autorka spędza z Grenlandczykami i Grenlandkami prawie 

całe dnie, towarzyszy im w codziennych obowiązkach, uczestniczy w polowaniach na 

zwierzęta morskie lub tradycyjnych uroczystościach. Więź, jaką Herbert nawiązuje z tubylcami 

(szczególnie z kobietami) sprawia, że dużo łatwiej przychodzi jej zrozumienie inughuickiej 

kultury czy dostrzeżenie pewnych problemów społecznych. Ponadto, relacje te pozwalają jej 

na zaprzyjaźnienie się z Grenlandkami, które dość szybko przyjmują ją do swojej społeczności, 

dzięki czemu maleją kulturowe różnice i bariery wynikające z Inności reporterki (choć w 

pewnym stopniu ona również jest „swoja”). 

Relacja z podróży Kari Herbert jest tekstem zbudowanym z opisów przestrzeni, 

zwyczajów, portretów ludności, lecz także wątków autotematycznych. Dziennikarka chętnie 

dzieli się swoją codziennością, radością z ponownego przybycia do kraju dzieciństwa oraz 

wątpliwościami, które targają nią niejednokrotnie. W pewnym stopniu Herbert również jest 

odkrywczynią i zdobywczynią, choć definicje tych słów są zgoła odmienne od definicji 

przytoczonych wyżej. Brytyjka na nowo odkrywa miejsce z dzieciństwa, ludzi, wśród których 

się wychowywała, a także wspomnienia z przeszłości (zarówno pozytywne, jak i negatywne). 

 
29 Tamże, cyt. za: A. Lubowicka, Spotkania z kulturowym Innym…s. 161-162.   
30 K. Herbert, Córka polarnika. Zapiski z końca świata, tłum. M. Miłkowski, carta blanca, Warszawa 2012.  
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Dziennikarka zdobywa również nowe umiejętności: uczy się polować na morskie zwierzęta, 

pomaga kobietom w codziennych zajęciach domowych itp. Jej sposób odkrywania Północy jest 

diametralnie różny od sposobu zaproponowanego przez Rasmussena czy Lopeza. Brytyjka 

odrzuca tym samym schematyczny podział funkcji społecznych ze względu na płeć.  

Ponadto, narracja, którą posługuje się Herbert jest raczej narracją emiczną, 

skoncentrowaną na badaniu nowej kultury z perspektywy tubylców, co odróżnia świat 

przedstawiony w tekście Herbert od wizerunku Arktyki, jaki odnaleźć można w tekstach 

wspomnianych męskich badaczy. Książka Herbert zdaje się zatem ukazywać nowe spojrzenie 

na Północ, oparte na empatycznej, postkolonialnej narracji. Perspektywa ta jest bliska 

dyskursowi obecnemu w reportażach Ilony Wiśniewskiej, których analiza stanowi główny 

przedmiot niniejszego rozdziału. Jednakże, literackość reportaży autorki Ludu, specyficzna rola 

fotografii czy szczególne natężenie autorefleksyjnych wątków tematycznych odróżnia teksty 

Wiśniewskiej od relacji Herbert. Zanim jednak przybliżę strategie narracyjne wykorzystane 

przez Ilonę Wiśniewską, krótko przeanalizuję kilka polskich niefikcjonalnych tekstów o 

Północy, aby na ich tle szczegółowo uwydatnić wyjątkowość Białego, Henu, Ludu i Migotu.  

 

7.2 Polskie narracje o Północy 

 

 Również w polskiej literaturze niefikcjonalnej odnaleźć można różnorodne 

reprezentacje Północy. Ze względu na tematykę pracy, przybliżę wyłącznie kilka wybranych 

tekstów, powstałych po 1989 roku. Warto jednak zwrócić uwagę, iż zdaniem Agaty 

Lubowickiej, choć duńska i szerszej zachodnia konstrukcja figury „Eskimosa” przeniknęła do 

polskiego dyskursu, nie jest ona aż tak zakorzeniona i utrwalona31, co zdają się potwierdzać 

teksty analizowane przeze mnie poniżej32.  

Jednym z nich jest książka Tropami rena. Dziennik Północy (2007) autorstwa Mariusza 

Wilka33, stanowiąca opis doświadczeń z podróży do krajów zamieszkałych przez Saamów. 

Autor podąża ich śladem i w tym celu odwiedza Półwysep Kola, a dokładniej Łowoziero – 

stolicę kolskich Saamów, aby poznać obyczaje i kulturę tej społeczności. Motywem 

przewodnim relacji reportera są północne reny, podążające własnymi ścieżkami. Życie tych 

 
31 A. Lubowicka, Anaruk i Odarpi…, s. 103.  
32 Jestem jednak świadoma, że są to wyłącznie wybrane teksty, a ich liczba nie jest reprezentatywna, aby 

definitywnie potwierdzać lub obalać tezę Lubowickiej.  
33 Wilk M., Tropami rena. Dziennik północny, Noir Sur Blanc, Warszawa 2007.  
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zwierząt Wilk uznaje za klucz do zrozumienia sposobu życia Saamów. Postanawia więc 

poszukać własnej tropy – rozumianej jako indywidualna droga.  

Jak wskazuje tytuł (dziennik), tekst Mariusza Wilka zawiera fragmenty 

autobiograficzne. Reporter w opisy codzienności Saamów, ich historię i rozmowy z nimi, 

wplata odautorskie refleksje, dzieli się osobistymi przeżyciami. Pozostawia jednak przestrzeń 

na wypowiedzi napotkanych Saamów i Saamek oraz rosyjskich specjalistów i specjalistek, 

zajmujących się saamską kulturą. W swoich obserwacjach Wilk nie stosuje jednak kolonialnych 

pojęć i strategii narracji. Jego metoda pracy w terenie opiera się na słuchaniu, odkrywaniu i 

poznawaniu oraz próbie uniknięcia narzuconych wcześniej schematów.  

Tropami rena to więc szczególnie istotna pozycja, gdyż reporter nie stosuje 

wspomnianej wcześniej „męskiej” narracji odkrywcy i zdobywcy. Dyskurs, którym posługuje 

się autor skoncentrowany jest na wątkach autotematycznych. Ponadto, w tekście Wilka czasami 

odnaleźć można również przejawy empatii i wrażliwości na los bohaterów i bohaterek, choć  

pojawiają się także kontrowersyjne sformułowania, nad których intencją można by się 

zastanawiać. Mimo to, narracja reportera bliższa jest postkolonialnemu spojrzeniu na Inność i 

pod pewnymi względami wpisuje się w „kobiecy” sposób narracji, którego wyznaczniki 

przedstawiłam w pierwszym rozdziale. Tropami rena potwierdza zatem hipotezę, iż „kobieca” 

czy „męska” perspektywa nie są sztywno przypisane do określonych płci.  

Innym przykładem tekstu o Saamach jest książka Anny Nacher i Marka Styczyńskiego 

- Vággi várri. W tundrze Samów (2013), która zawiera relacje autorów z ich trekkingowych 

wypraw w północnej Szwecji34. Pozycja ta jest raczej próbą holistycznego opisania 

odwiedzanych przez Nacher i Styczyńskiego rejonów. Odnaleźć w niej można zarówno 

charakterystykę krajobrazów, fauny czy flory, jak i przedstawienie codzienności napotkanych 

Saamów, ich tradycji, historii lub trudności z jakimi się mierzą. Tekst przeplatany jest wieloma 

zdjęciami, obrazującymi głównie elementy krajobrazu i roślinności, których celem jest 

przybliżenie odbiorcom i odbiorczyniom nieznanych być może terenów. Wydaje się, iż Nacher 

i Styczyński chcą przedstawić północną Szwecję, oddziałując na wiele zmysłów czytelniczek i 

czytelników. Deskrypcja wędrówki, wzbogacona fotografiami, obfituje we fragmenty 

dotyczące zaobserwowanych barw, poznanych zapachów czy usłyszanych dźwięków. Warto 

dodać, iż do książki dołączona jest płyta z nagraniami joiku – tradycyjnego śpiewu Saamów i 

Saamek.  

 
34 A. Nacher, M. Styczyński, Vággi várri. W tundrze Samów, Alter, Kraków 2013.  
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Trudno jednak określić, jaką narrację w portretowaniu Innych zastosowali Nacher i 

Styczyński. W ich tekście pojawiają się rozmowy z tubylcami czy opisy zamieszkującej 

północną Szwecję ludności, lecz nie dominują one w narracji. Na pierwszy plan zdecydowanie 

wysuwają się wątki autotematyczne oraz botaniczne i kulturoznawcze. Podróż autorów na 

daleką Północ koncentruje się na poznawaniu natury, odmiennej kultury i samych siebie.  

Autobiograficzne motywy często odnaleźć więc można w narracjach o dalekiej Północy. 

Zjawisko to występuje również w niedawno wydanym tomie esejów podróżniczych autorstwa 

Aleksandry Pawlickiej – Spitsbergen (2022)35. Zbioru tego nie można zakwalifikować do 

gatunku reportażu, lecz bez wątpienia należy on do literatury faktu. Autorka relacjonuje swoją 

krótką podróż po Spitsbergenie, która odmieniła jej życie i sposób postrzegania świata. 

Pawlicka obserwowała wyspę głównie podczas rejsu, co sprawia, że nie miała szansy spotkać 

się z wieloma osobami zamieszkującymi te rejony na co dzień. Ponadto, jej podróż trwa tylko 

kilkanaście dni. Refleksje autorki dotyczą przede wszystkim aspektów przyrodniczych i ich 

wpływu na samopoczucie i przemianę Pawlickiej. Może to stanowić przykład „kobiecej” 

poetyki, której wyznacznikami byłyby w tym przypadku refleksyjność i koncentracja na 

własnej cielesności. Spitsbergen nie jest zatem zbiorem, na podstawie którego można badać 

rozwój narracji o Inności, lecz wpisuje się on w dyskurs autobiograficznych relacji z podróży.  

Frapującym tekstem przedstawiającym Grenlandię jest również książka Adama 

Jarniewskiego Nie mieszkam w igloo. Dekada na Grenlandii36 (2018). Autor opisuje własne 

doświadczenia i obserwacje z dziesięcioletniego pobytu w Sisimiut i Nuuk, gdzie udał się nie 

w celu zdobywania i eksplorowania nieznanych przestrzeni. Jego decyzję o wyjeździe 

zdeterminowały powody rodzinne. Jarniewski przeprowadził się na Grenlandię w 2008 roku i 

po kilku latach kraj ten stał się dla niego nowym domem. Autor założył w Sisimiut rodzinę, 

podjął pracę jako nauczyciel w miejscowej szkole, a z czasem stał się pełnoprawnym członkiem 

grenlandzkiej społeczności.  

Przebywając w środowisku Inughuitów i Inughuitek przez wiele lat zdążył dobrze 

poznać ich tradycje, sposoby myślenia i funkcjonowania w arktycznym klimacie. Nauczył się 

wielu nowych umiejętności, takich jak: polowanie, pływanie kajakiem czy organizowanie 

kaffemików37. Poznał język tubylców, kulturę inughuicką i obowiązujące w niej zasady, co 

pozwoliło mu napisać książkę, której narrację można określić jako emiczną. Jarniewski 

 
35 A. Pawlicka, Spitsbergen, Wydawnictwo Austeria, Kraków, Budapeszt, Syrakuzy 2022. 
36 A. Jarniewski, Nie mieszkam w igloo. Dekada życia na Grenlandii, MUZA, Warszawa 2018.  
37 Są to spotkania społeczności, podczas których wspólnie świętuje się ważne uroczystości, takie jak: urodziny, 

pogrzeby, rocznice, a nawet pierwszy dzień pójścia dziecka do szkoły.  
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posługuje się pojęciami typowymi dla społeczności, w której mieszka, bierze udział w ich 

obyczajach i respektuje je. Warto zwrócić uwagę, iż autor czasami określa mieszkańców i 

mieszkanki Grenlandii jako Eskimosów i Eskimoski, ale zaznacza, że robi to wyłącznie, gdy 

opisywane osoby same mówią o sobie w taki sposób i nawet zachęcają do tego przybyszów 

spoza wyspy.  

Poetyka Nie mieszkam w igloo obfituje w wątki autotematyczne, lecz zawiera także 

wiele portretów Grenlandek i Grenlandczyków. Dyskurs zastosowany w książce nie opiera się 

na popularnych w zachodniej kulturze stereotypach, Jarniewski próbuje je raczej obalać, o czym 

świadczy już tytuł utworu. Ponadto, autor oddaje głos mieszkańcom i mieszkankom Sisimiut 

oraz Nuuk, a także przyznaje, iż konsultował treść książki ze swoją żoną – Grenlandką, aby 

uniknąć błędów w narracji38. Tekst Jarniewskiego jest zatem kolejnym przykładem narracji z 

męskiej perspektywy, która nie powiela kolonialnych i mizoginistycznych schematów, lecz 

odrzuca zachodnioeuropejskie klisze, budując tym samym emiczny obraz Grenlandii, jej 

mieszkanek i mieszkańców.  

Podając przykłady polskiego reportażu o Północy, warto wspomnieć jeszcze o dwóch 

książkach, które choć nie są bezpośrednio związane z tematem Inności, podejmują tematykę 

podróży we wspomniane wcześniej rejony. Pierwsza z nich, Nie jestem Twoim Polakiem 

(2023)39, to reportaż Ewy Sapieżyńskiej o Polkach i Polakach, którzy wyjechali do Norwegii z 

powodów ekonomicznych. Autorka przybliża historie osób, które spotkały się na emigracji z 

kiepskim traktowaniem ze względu na pochodzenie. Rozmawia z wykluczonymi, odrzuconymi 

ze społeczeństwa ze względu na pochodzenie. Do opowieści tych dodaje własne, także 

ambiwalentne, doświadczenia. Inną nacją są zatem w tym przypadku Polki i Polacy, jednakże, 

reportaż w pośredni sposób przedstawia również obraz negatywny Norwegii. Portret ten jest 

oczywiście niepełny i z pewnością odrobinę uproszczony. Sapieżyńska prezentuje jednak 

ciekawy, nie tak częsty sposobów opisywania odległego kraju40 – poprzez głosy wykluczonych 

emigrantów lub doświadczających podwójnej dyskryminacji (ze względu na pochodzenie i 

płeć) emigrantek.  

Drugą wartościową pozycją dotyczącą Północy jest tekst Dagmary Bożek – Polarniczki 

(2021)41. Autorka (sama kilkukrotnie podróżowała na Biegun Północny), przybliża historie 

 
38 Por. Sposób narracji Marcina Jacoby’ego, o którym wspominałam w rozdziale na temat wizetunku kobiet w 

Korei Południowej.  
39 E. Sapieżyńska, Nie jestem twoim Polakiem. Reportaż z Norwegii, tłum. I. Wiśniewska, Krytyka Polityczna, 

Warszawa 2023.  
40 Podobne zjawisko opisuje także Ewa Winnicka w reportażu Angole.  

Por. E. Winnicka, Angole, Czarne, Wołowiec 2014.  
41 D. Bożek, Polarniczki. Zdobywczynie podbiegunowego świata, MANDO, Kraków 2021.  
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kobiet – polarniczek, których opowieści zniknęły w gąszczu męskich narracji o zdobywaniu 

biegunów. Bożek rozmawia z kilkoma zdobywczyniami, pyta o ich wspomnienia i 

doświadczenia. Pracuje także na źródłach, wykorzystując fotografie, fragmenty listów czy 

notatek. Z niektórymi polarniczkami z różnych względów nie udaje jej się porozmawiać. Aby 

utrwalić ich obecność w podbiegunowym świecie, przybliża biografie tych kobiet,  bazując na 

archiwalnych informacjach. Książka Dagmary Bożek nie opowiada o Innej w rozumieniu 

etnograficznym, ale zwraca uwagę, jak ważną rolę odegrały kobiety w wyprawach polarnych. 

Projekt reporterski tej autorki jest jednocześnie przykładem tworzenia przestrzeni na kobiece 

narracje, co stanowi także cel niniejszej rozprawy, dlatego wspominam o Polarniczkach. 

 Wydaje się, że na przestrzeni lat narracja o Północy znacznie się zmieniła. 

Zaobserwować można między innymi odejście od częstej w XX wieku „męskiej” perspektywy, 

opisującej zdobywanie, odkrywanie i ujarzmianie przyrody. Nowy dyskurs pozwala z kolei na 

przedstawianie Północy ujawniające tożsamość kulturową rozmówców i rozmówczyń, ich płeć, 

pochodzenie klasowe itp.42. Można zatem postawić hipotezę, iż mniej uprzywilejowane, 

marginalizowane dotychczas osoby zyskują głos w europejskim reportażu. Tendencja ta 

widoczna jest też w tekstach Ilony Wiśniewskiej, których analizę, jako alternatywnej wobec 

hegemonicznej narracji o Północy, proponuję poniżej.  

 

7.3 Projekt reporterski Ilony Wiśniewskiej 

 

 Przygoda Ilony Wiśniewskiej z Północą zaczęła się w 2009, gdy reporterka 

spontanicznie udała się w podróż na Spitsbergen, aby odpocząć od wrocławskich upałów i 

zebrać myśli. Jak sama wspomina w jednym z wywiadów:  

 

(…) akurat rozstałam się z mężem i nie mogłam znaleźć sobie miejsca. (…) Potrzebowałam gdzieś wyjechać. W 

naszej firmie padła akurat klimatyzacja, musiałyśmy otwierać okna. A za oknami – hałas wielkiego miasta. 

Pomyślałam, że muszę wydostać się z tego życia i z tego miasta. A ponieważ ciągle chorowałam, zdecydowałam, 

że pojadę tam, gdzie jest zimno i gdzie będzie można zebrać myśli. Padło na Spitsbergen43. 

 

 
42 S. E. Grace, Gendering Northern Narravtive…, s. 175. 
43 E. Broda, Białe morze, czarne kruki. Rozmowa z Iloną Wiśniewską, autorką książek o dalekiej Północy, 

https://www.bezdzietnik.pl/blog/2019/01/07/biale-morze-czarne-kruki-rozmowa-z-ilona-wisniewska-autorka-

ksiazek-o-dalekiej-polnocy/, dostęp: 02.06.2024. 

https://www.bezdzietnik.pl/blog/2019/01/07/biale-morze-czarne-kruki-rozmowa-z-ilona-wisniewska-autorka-ksiazek-o-dalekiej-polnocy/
https://www.bezdzietnik.pl/blog/2019/01/07/biale-morze-czarne-kruki-rozmowa-z-ilona-wisniewska-autorka-ksiazek-o-dalekiej-polnocy/
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To właśnie o pobycie na zimnej norweskiej wyspie opowiada pierwszy reportaż Wiśniewskiej 

(Białe: zimna wyspa Spitsbergen – 2014)44, gdzie reporterka znalazła interesujące ją tematy. By 

zacytować autorkę: „Zawsze słyszałam, że umiem pisać, ale nie miałam o czym. Chciałam 

napisać coś, co będzie nowe. A potem pojechałam na Północ i okazało się, że tam jest kopalnia 

tematów. Nigdy nie chciałam pisać o sobie, a na Północy spotkałam mnóstwo ludzi, których od 

razu chciało się sportretować45”.  

 Północ stała się dla Wiśniewskiej na tyle inspirująca, że poświęciła jej również kolejne 

książki oraz wiele artykułów prasowych. I tak Hen: na północy Norwegii (2016)46 jest 

opowieścią o norweskich Saamkach i Saamach, Lud: z grenlandzkiej wyspy (2018)47 to relacja 

z podróży do Uummannaq, zaś na Migot: z końca Grenlandii (2022)48 składają się rozmowy, 

refleksje i spostrzeżenia poczynione w Qaanaaq i Siorapaluk. Ponadto, fascynacja Północą i 

zdobyte tam doświadczenia zainspirowały autorkę do stworzenia opowieści dla dzieci i 

młodzieży. Przyjaciel Północy49 to historia dwunastoletniego Daniela, którego wakacje na 

Spitsbergenie okazują się niesamowitą przygodą. Książka ta, choć fikcjonalna, bazuje na 

autentycznych wydarzeniach i przedstawia prawdziwe osoby. Najnowszy tekst Wiśniewskiej 

pt. Hjem. Na północnych wyspach50, opowiada o Tromsø – mieście, które reporterka 

zamieszkuje od lat. Książka ukazała się we wrześniu 2025, gdy niemal kończyłam prace nad 

moją rozprawą doktorską, dlatego analiza tego reportażu nie pojawi się w tym rozdziale.  

 Teksty Wiśniewskiej wielokrotnie były nominowane do prestiżowych polskich nagród, 

takich jak: Nagroda im. Beaty Pawlak, Nagroda im. Ryszarda Kapuścińskiego czy Nagroda im. 

Teresy Torańskiej, którą finalnie otrzymała za Białe. W 2019 roku przyznano jej również 

„Kryształową Kartę Polskiego Reportażu” za Lud oraz nagrodę „Złotej sowy” za propagowanie 

polskiej kultury zagranicą. Publikacja Migot została w 2022 roku wyróżniona Grand Press w 

kategorii „Reporterska Książka Roku”. Warto również dodać, że wiele krótszych tekstów o 

Północy, napisanych przez Wiśniewską, systematycznie ukazuje się w „Polityce” i „Dużym 

Formacie”, z którymi autorka współpracuje. Ponadto, reporterka zajmuje się także fotografią, 

co stanowi istotną część składową prawie wszystkich jej tekstów na temat Północy, a 

 
44  I. Wiśniewska, Białe: zimna wyspa Spistbergen, Czarne, Wołowiec 2014.  
45 E. Broda, Białe morze, czarne kruki… 
46 I. Wiśniewska, Hen: Na północy Norwegii, Czarne, Wołowiec 2016.  
47 Tejże, Lud: z grenlandzkiej wyspy, Czarne, Wołowiec 2018. 
48 Tejże, Migot: z krańca Grenlandii, Czarne, Wołowiec 2022.  
49  Tejże, Przyjaciel Północy, Agora. Warszawa 2022.  
50 Tejże, Hjem. Na północnych wyspach, Czarne, Warszawa 2025.  
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zamieszczane przez nią fotografie odgrywają dużą rolę w interpretacji tekstów. Rola narracji 

wizualnej w projekcie Wiśniewskiej będzie osobnym wątkiem mojej analizy.  

Omawiając reporterski projekt Ilony Wiśniewskiej, najpierw krótko przybliżę tematykę 

i okoliczności powstania każdej z książek, co pozwoli lepiej dostrzec różnice i podobieństwa 

między nimi. Następnie przedstawię panoramiczny obraz Północy, jaki wyłania się ze 

wszystkich reportaży autorki. Bardziej szczegółowo przyjrzę się portretom kobiecym oraz 

samej reporterce, która jest zarówno bohaterką, jak i Inną we własnych opowieściach. Na tle 

reprezentacji Inności zamierzam ukazać sytuację norweskich i grenlandzkich kobiet, gdyż 

kontekst społeczny i kulturowy komplikuje ich portret. Zbiorowy obraz mieszkańców i 

mieszkanek Północy posłuży mi również do ukazania kobiecej, antyorientalnej narracji 

reporterki oraz do uwypuklenia wątków autotematycznych, niezwykle istotnych w tekstach 

Wiśniewskiej. Na koniec przeanalizuję poetykę autorki, skupię się na wykorzystanych przez 

nią technikach narracyjnych oraz formie jej reportaży. 

  

7.3.1 Białe. Zimna wyspa Spitsbergen (2014) 

 

Pierwsza z książek Ilony Wiśniewskiej, Białe, opowiada o spontanicznej podróży 

autorki na Spitsbergen i jej doświadczeniach związanych z kilkuletnim pobytem na wyspie 

(ostatecznie reporterka spędziła w Longyearbyen pięć lat). Tekst koncentruje się przede 

wszystkim na ukazaniu Spitsbergenu jako wyjątkowej przestrzeni. Wiśniewska wiele miejsca 

poświęca opisom krajobrazów, warunków atmosferycznych czy otaczającej ją nocy polarnej. 

Codzienność mieszkanek i mieszkańców Spitsbergenu, ich sposób życia i doświadczenia 

składają się na reprezentacje rejonów, w których znajduje się autorka. Przestrzeń ta wydaje się 

bowiem jednocześnie mroczna i jasna, zbudowana z wielu kontrastów, ale mająca w sobie coś 

z mityczności lub baśniowości. Norweska wyspa w poetyce Ilony Wiśniewskiej przypomina 

legendarno-baśniową tajgę z reportażu Hanny Krall Na wschód od Arbatu. Z pewnością wynika 

to z wplatania w narrację Białego dawnych, zasłyszanych gdzieś historii dotyczących wyspy 

oraz poetyckich opisów natury obecnych w tekście. Wiśniewska notuje na przykład: „W lipcu 

na zachodnim Spitsbergenie jest zielono. Tundra kwitnie maleńkimi kwiatkami, mchem i 

kudłatą trawą. Jak się położyć z nosem przy ziemi, to czuć jej zapach. Powietrze jest tak 

przejrzyste, że odległości wydają się mniejsze niż w rzeczywistości51”. Plastyczny opis pozwala 

 
51 Tejże, Białe…, s. 18.  
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na dokładniejsze wyobrażenie opisywanego krajobrazu oraz wpływa na jego nierealistyczność 

i swego rodzaju baśniowość.  

Białe nie jest typowym reportażem o Inności również dlatego, że na wyspie nikt nie 

mieszka na stałe, nie ma tam zatem rdzennej ludności, której zwyczajom i pochodzeniu można 

by się przyjrzeć. Spitsbergen zamieszkują głównie przyjezdni, których celem są badania 

naukowe, poszukiwanie lepiej płatnej pracy czy chęć polowania, co przyczynia się do 

utrwalania wizerunku wielokulturowej Północy. Autorka chętnie nawiązuje z nimi kontakty, 

wielokrotnie przytacza rozmowy z napotkanymi kobietami i mężczyznami (także Polakami i 

Polkami), pyta o ich doświadczenia i motywacje przybycia na wyspę. Wydaje się jednak, że w 

jej reportażu dominują męskie postaci, co może wynikać z większej ich liczby na tym terenie. 

Wiśniewska nawiązuje również bliższe znajomości, także z kobietami (np. Marcelą - 

Meksykanką, Katją – Niemką, Silvią – Argentynką) i wspomina, że powstała między nimi 

szczególna więź: „Na Spitsbergenie dzieliłyśmy się z zaprzyjaźnionymi dziewczynami na 

«polar heroes» i «polar losers»; uwielbiałam być w tej drugiej grupie. Każda z nas pochodziła 

z innego kontynentu, wszystkie mieszkałyśmy w Longyearbyen na Spitsbergenie. Miałyśmy 

pracę, życie rodzinne, towarzyskie. Rzadko wspinałyśmy się na lodowce, jeździłyśmy 

skuterami52”. Reporterka podkreśla więc, że głównym bodźcem do kobiecej przyjaźni na 

norweskiej wyspie były wspólne doświadczenia, które pozwalały stać się częścią społeczności. 

Ponadto, w wypowiedzi tej zaobserwować można antytopos zdobywcy. Wiśniewska i jej 

towarzyszki nie decydują się na eksplorację nowej przestrzeni charakterystyczną dla wielu 

męskich podróżników, co uznać można za jeden z wyznaczników antykolonialnej poetyki.  

Wiśniewska sporo pisze o osobistych doświadczeniach związanych z życiem na 

Spitsbergenie. Czasami wplata w narrację własne przemyślenia, choć nie robi tego szczególnie 

często53, więcej miejsca poświęca opisom przestrzeni czy cytowaniu rozmów z innymi 

mieszkańcami i mieszkankami wyspy. Nie kreśli jednak pogłębionych ludzkich portretów, są 

to raczej wzmianki, podstawowe opowieści o danych osobach.  

Agnieszka Warnke zauważa, że Białe to tekst, w którym „dominuje jeszcze naiwne, 

polskie spojrzenie na Północ, wyraźny podział na znane – nieznane, bliskie – dalekie, podobne 

 
52 D. Bożek, Na Północy jest się najpiękniejszą wersją człowieka, https://polarniczki.pl/na-polnocy-jest-sie-

najpiekniejsza-wersja-czlowieka-ilona-wisniewska/, dostęp: 17.06.2024.  
53 Jednym z przykładów autotematycznej narracji w Białym może być na przykład cytat: „W mieście już od kilku 

dni nie ma słońca, ale tutaj nagle, raptem na parę minut, na ziemi pojawia się plama światła. Biegnę do niej w 

rozwiązanych butach, rozchełstanej kurtce. Dobiegam. Jest. Świeci na mnie, ale nie daje już żadnego ciepła. Zimny 

reflektor” (s. 80-82).  

https://polarniczki.pl/na-polnocy-jest-sie-najpiekniejsza-wersja-czlowieka-ilona-wisniewska/
https://polarniczki.pl/na-polnocy-jest-sie-najpiekniejsza-wersja-czlowieka-ilona-wisniewska/
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– odmienne54”. Rzeczywiście w narracji o Spitsbergenie można odnaleźć pewne próby 

poszukiwania zbieżności z tym, co zwyczajne, aby wyjaśnić nowe zjawiska. Nie jest to jednak 

zarzut wobec autorki, jej strategia wydaje się zrozumiała, gdyż, pisząc Białe i odwiedzając 

Spitsbergen, Wiśniewska dopiero uczyła się nieegzotyzującej oraz antyturystycznej narracji o 

innej i odległej kulturze, trudno zatem oczekiwać od niej bezbłędnej deskrypcji.  

To właśnie poszukiwanie własnego głosu, niewielka ilość wątków autotematycznych i 

portretów kobiecych wyróżniają pierwszy reportaż Wiśniewskiej na tle pozostałych. W 

kolejnych publikacjach tendencje te ulegają zmianie. Zaryzykować można hipotezę, iż wraz ze 

wzrostem wiedzy reporterki na temat Północy i kontynuowaniem procesu poznawania ludności 

wzrasta również obecność autotematyzmu i kobiecych wątków, a coraz bardziej zanikają 

jakiekolwiek ślady (choć nawet w Białym nikłe) europocentrycznej narracji, w miejsce której 

pojawia się etnograficzny punkt widzenia.  

 

7.3.2 Hen: na północy Norwegii (2016) 

 

 Kolejnym tekstem Ilony Wiśniewskiej o Północy jest reportaż o Saamach z północnej 

Norwegii (Finnmarku). Saamowie to lud tubylczy zamieszkujący północną część Norwegii, 

Szwecji, Finlandii i Rosji od około 10 tysięcy lat. Termin „lud tubylczy” oznacza dziś „globalny 

ruch walczący o prawa i sprawiedliwość dla tych poszczególnych grup pozostawionych na 

marginesie rozwoju, które są postrzegane negatywnie przez dominujące paradygmaty rozwoju, 

i których kultura i sposób życia są przedmiotem dyskryminacji i pogardy oraz których istnienie 

jest zagrożone55”. Biorąc pod uwagę tekst Wiśniewskiej, definicja ta jest bardzo trafna, gdyż 

reporterka poświęca sporo miejsca na przedstawienie problemów Saamów i Saamek 

wynikających przede wszystkim z wykluczenia ze względu na pochodzenie etniczne.  

 Autorka przybliża również historię opisywanej ludności, wraca do czasów 

poprzedzających II wojną światową, aby opowiedzieć między innymi o przymusowych 

wysiedleniach z Finnmarku i przemocy, z jaką spotkali się w związku z tym Saamowie. Warto 

zwrócić uwagę, iż deprecjonowanie Saamów jako rdzennej ludności sięga już XIX wieku, kiedy 

to „stanowienie granic państwowych (…), nowoczesny system edukacji, polityka językowa 

oraz odrodzenie etyki luterańskiej i wprowadzenie prawa dotyczącego własności w dużej 

 
54 A. Warnke, „Światło z Północy. Reportaże Ilony Wiśniewskie”j, https://culture.pl/pl/artykul/swiatlo-z-polnocy-

reportaze-ilony-wisniewskiej, dostęp: 26.06.2024. 
55 A. Szpak, Ludy tubylcze – definicja i cechy charakterystyczne. Instytucje międzynarodowe zajmujące się ludami 

tubylczymi, [w:] A. Szpak, Bezpieczeństwo ludzkie ludów tubylczych w Arktyce na przykładzie Samów. Wybrane 

zagadnienia, Wydawnictwo Naukowe Uniwersytetu Mikołaja Kopernika, Toruń 2018, s. 37.  
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mierze zniszczyły tradycyjny styl życia Samów, wiedzę, zasady własności, języki oraz hodowlę 

reniferów”56. Do sytuacji tej Wiśniewska również odnosi się pośrednio w tekście, najczęściej 

wątek ten występuje podczas rozmów z bohaterkami: saamską wokalistką – Mari Boine i Elsą 

Magdaleną Ingilæ Haldorsen. O rodzinie Boine Wiśniewska pisze następująco: „W domu 

rodzinnym mówiło się po saamsku, ale odrzucało wszystko związane z pozajęzykową kulturą, 

zwłaszcza joik57, jak mawiał ojciec – dzieło szatana. (…) Mari wyrastała w niechęci do 

wszystkiego, co rdzenne58”. Przywołując tę i podobne rozmowy z mieszkańcami oraz 

mieszkankami Finnmarku i okolic, reporterka zwraca uwagę na przymusową norwegizację 

rdzenniej ludności, ciągłe deprecjonowanie ich kultury, języka strojów oraz na wstyd 

niektórych Saamów dotyczący pochodzenia, spowodowany latami marginalizowania i 

wyśmiewania.  

 Autorka porusza również tematykę relacji norwesko-rosyjskich. Wspomina o 

istniejącym niegdyś, prężnie działającym handlu pomiędzy Rosją a Norwegią w Vadsø, dzięki 

któremu wykształcił się specjalny język: russenorsk, a relacja obu krajów była bliska. Według 

Wiśniewskiej, w północnej Norwegii mieszkało kiedyś sporo Rosjan, a granice między 

państwami były bardziej płynne. W ten sposób autorka zwraca uwagę, że czas wybuchu II 

wojny światowej był kluczowym momentem w historii północnej Norwegii, a szczególnie 

Finnmarku. W okresie przedwojennym miejsce to kojarzyło się z różnorodnością kulturową i 

narodowościową, natomiast po wojnie uległo to zmianie. Cezura ta jest istotna szczególnie dla 

starszych przedstawicieli społeczeństwa, którzy pamiętają odmienny sposób życia i zdają się 

do niego tęsknić. Bohaterowie i bohaterki Wiśniewskiej to przede wszystkim osoby, dla których 

Finnmark stanowi swego rodzaju centrum świata. Trudno im się zatem pogodzić z pewnymi 

zmianami, a także powolnym odchodzeniem tego miejsca, co wybrzmiewa z tekstu jako swoista 

puenta.  

 Reportaż Hen obfituje w wiele głosów rdzennych mieszkańców i mieszkanek. Akcenty 

dotyczące płci rozłożone są raczej równo, choć autorka kreśli bardziej pogłębione portrety 

kobiece niż te, które odnaleźć można w Białym. Wiśniewska poświęca kobietom wiele miejsca 

w reportażu, częściej pisze o ich emocjach, z pewną dozą empatii słucha o doświadczeniach 

Saamek, nawiązując tym samym więź na linii bohaterka – reporterka. Tekst oscyluje wokół 

historii rozmówców i rozmówczyń, lecz pojawiają się w nim także autobiograficzne wątki. 

 
56 Tamże, s. 41-42.  
57 Joik to rodzaj ludowego śpiewu Saamów, jest niezwykle istotny dla ich kultury, co podkreślają też rozmówcy i 

rozmówczynie Wiśniewskiej.  
58 I. Wiśniewska, Hen…, s. 122.  
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Wiśniewska czasami dzieli się swoimi spostrzeżeniami i refleksjami, opisuje okoliczności 

rozmów, wspomina o wspólnym spędzaniu czasu z rdzenną ludnością. Wyjątkowy jest jednak 

wątek Iberta Amundsena – teścia reporterki, na podstawie opowieści którego Wiśniewska 

przybliża dużą część historii Finnmarku. Autorka nie wspomina co prawda zbyt wiele o 

prywatnej relacji z bohaterem, choć mimo to dostrzec można, że motyw ten jest dla niej ważny 

i bardzo osobisty, bowiem to właśnie jemu poświęca najwięcej miejsca w książce.  

 

7.3.3 Narracje o Grenlandii: Lud: z grenlandzkiej wyspy (2018) oraz Migot: z końca 

Grenlandii (2022) 

 

Najbardziej autotematycznymi tekstami Ilony Wiśniewskiej są pozycje o Grenlandii. 

Lud i Migot jako jego kontynuacja stanowią interesujący materiał do analizy pod tym 

względem. Grenlandzkie opowieści autorki udowadniają postawioną przeze mnie wyżej 

hipotezę, iż wraz z czasem następuje intensyfikacja autotematycznych wątków w prozie 

Wiśniewskiej. W obu reportażach Polka również staje się bohaterką, pokazuje „ślady kobiecego 

ja59”, uzewnętrznia swoje przemyślenia, emocje, opisuje codzienne czynności i związane z nimi 

trudności. Fragmenty te stanowią znaczną część obu reportaży i przeplatają się z fragmentami 

będącymi deskrypcjami krajobrazu, ludności czy rozmów.  

Lud to pozycja, w której autorka opowiada o trzymiesięcznym pobycie na grenlandzkiej 

wyspie Uummannaq wiosną 2017 roku (zamieszkiwanej przez 1300 osób), gdzie przez ten czas 

pracowała jako opiekunka w domu dziecka i nawiązała tam wiele relacji (choć nie bez pewnych 

trudności). Jedną z cenniejszych znajomości wydaje się ta z nastolatkiem – Gertem, ponieważ 

nawet po swoim wyjeździe autorka utrzymuje sporadyczny kontakt z chłopcem, a Migot ze 

względu na wspomnianego bohatera, stanowi kontynuację Ludu. 

Ważnym wątkiem obecnym w Ludzie jest również duńska kolonizacja Grenlandii. 

Autorka przybliża czytelnikom i czytelniczkom historię tego procesu i oddaje głos 

społeczności. Zwraca uwagę na przymusowe wysiedlenia i obowiązkową naukę duńskiego, a 

także na deprecjonowanie inughuickiej kultury i tradycji przez kolonizatorów. Szczególnie 

uderzająca jest historia dzieci, które zabrano od rodziców, aby przez kilka lat mogły kształcić 

się w Danii i stać się „cywilizowanymi” osobami. Jak wspomina jedna z bohaterek, Helene: „-

 
59 Pojęciem tym posługuję się na Edytą Żyrek-Horodyską, która postawiła hipotezę, iż w tekstach Wiśniewskiej 

można odnaleźć wiele autotematycznych śladów kobiecego ja.  

Por. E. Żyrek-Horodyska, Ta Inna. Ślady kobiecego „ja” w reportażach Ilony Wiśniewskiej, „Media – Kultura – 

Społeczeństwo”, nr 14, 2019, s. 27-41. 
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Byliśmy w Danii półtora roku, a nasi rodzice nie mieli pojęcia, gdzie mieszkamy (…). Państwo 

nas wykradło. (…) To był przerażający eksperyment. Zabrał nam nasz język, naszą kulturę, 

nasze rodziny i nasz kraj60”. Wiśniewska, oddając głos rozmówczyniom i rozmówcom 

wielokrotnie zwraca uwagę na tragiczne konsekwencje tego czynu: oderwanie od własnej 

tożsamości, przymus zaklimatyzowania się w obcym kraju, a następnie powrót na Grenlandię 

do ludzi, którzy stali się obcy.  

Migot jest z kolei relacją z trzymiesięcznego pobytu w Quaanaaq (miejscowość gdzie 

urodził się Gert) oraz w Siorapaluk. Wiśniewska wyrusza w tę podróż, ponieważ dowiaduje się 

o samobójstwie Gerta i postanawia odwiedzić jego rodzinne strony, za którymi tęsknił, aby 

spróbować zrozumieć jego decyzję i dowiedzieć się jeszcze więcej o chłopcu. Reporterka 

stopniowo poznaje bohaterów i bohaterki swojej książki, jest ostrożna i daje sobie czas na 

zdobycie zaufania miejscowej ludności. Pomaga jej w tym znajomy mężczyzna, który od kilku 

lat mieszka w Grenlandii, jest więc przewodnikiem Wiśniewskiej. Dzięki jego obecności 

reporterce udaje się nawiązać niektóre relacje, szczególnie z bardzo nieufnymi osobami, które 

niechętnie dzielą się własnymi historiami z obcymi. W zaakceptowaniu autorki przez 

grenlandzką społeczność dużą rolę odegrały również jej próby poznania tamtejszej kultury i 

dostosowania się do niej. Jednym z przykładów takiego działania może być zorganizowany 

przez Wiśniewską kaffemik – popularny w Grenlandii rodzaj spotkania, na które zaprasza się 

całą wieś/miasteczko. Z okazji obchodzonego w Polsce Święta Odzyskania Niepodległości, 

reporterka przygotowała polski kaffemik 11 listopada. Wydarzenie to miało znaczący wpływ na 

postrzeganie jej w tamtejszej społeczności, która dzięki temu otworzyła się na jej obecność.  

 Migot jest również tekstem, w którym autorka podejmuje tematykę zmian 

klimatycznych na Grenlandii. Pisze o ocieplaniu klimatu, topnieniu lodowców, co przyczynia 

się do pogorszenia warunków życia zwierząt i ludzi. Jej refleksje nie zawierają jednak oceny. 

Podobnie nie wartościuje ona sposobu życia mieszkanek i mieszkańców w obu reportażach. 

Opisuje tradycję polowań na foki i niedźwiedzie, bierze udział w tych aktywnościach i choć 

przyznaje, że wywołują w niej one mieszane uczucia ze względu na wegetarianizm, nie 

krytykuje tych zachowań, a raczej stara się je zrozumieć, co jest jednym z wyznaczników 

poetyki relatywizmu kulturowego wykorzystywanej przez Wiśniewską. Ponadto, próbuje 

przyrządzonego przez Grenlandki i Grenlandczyków mięsa, aby okazać im swój szacunek.  

Wiśniewska wyraźnie zaznacza, że poczynione przez nią spostrzeżenia dotyczą 

wyłącznie opisywanych miejsc, ich mieszkanek i mieszkańców, nie zaś całej Grenlandii, która 

 
60 I. Wiśniewska, Lud…, s. 141.  
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jest zróżnicowana. Jak wspomina w jednym z wywiadów: „(…) pamiętajmy, że «Lud» nie jest 

o Grenlandii, tylko o Uummannaq. To mała wyspa przy wielkiej wyspie. Być może ona skupia 

najważniejsze historie, jakie się w Grenlandii dzieją, a może wcale nie. Nie wiem tego61”. 

Reporterka nie pretenduje do roli ekspertki na temat całego kraju, co świadczy o jej 

dziennikarskiej pokorze i rzetelności, a także zmniejsza ryzyko wystąpienia pewnych błędów 

w narracji (np. generalizacji, esencjalizacji itp.). Obie książki zdecydowanie nastawione są na 

portretowanie konkretnej społeczności, ukazanie niuansów kulturowych i problemów, z 

którymi mierzą się Grenlandki i Grenlandczycy z Uummannaq, Siorapaluk i Qaanaaq. Ponadto, 

obfitują w ciekawe wątki autotematyczne, dzięki którym można obserwować pracę reporterki 

w terenie i przyjrzeć się jej sposobom poznawania Północy.  

 

7.4 Obrazy Północy w reportażach Ilony Wiśniewskiej 

 

 Wszystkie wspomniane teksty autorstwa Ilony Wiśniewskiej, choć prezentują trochę 

odmienne obszary, składają się na spójny wizerunek Północy, którego dominantę stanowią 

opisy przestrzeni oraz portrety jednostek, w tym wyraźna obecność kobiecych bohaterek. W 

poszczególnych reportażach inaczej rozkładają się akcenty związane z tymi tematami (w 

Białym na pierwszy plan wysuwa się przestrzeń, a w pozostałych publikacjach deskrypcja 

społeczności), jednak nie jest to przeszkodą w skonstruowaniu w miarę koherentnego obrazu 

Północy. W całym projekcie odnaleźć można bowiem sporo opisów o charakterze 

antropologicznym oraz fragmentów świadomie stworzonych za pomocą różnorodnych  

środków literackich. 

 Obraz przestrzeni, jaki wyłania się z reportaży Wiśniewskiej, w pewnym stopniu osnuty 

jest wokół mityczności i baśniowości, bowiem to natura i krajobraz kierują działaniami 

człowieka i nie należy próbować się im przeciwstawiać. Pogoda, roślinność i zjawiska 

atmosferyczne regulują dobowy, miesięczny czy roczny cykl życia mieszkańców i mieszkanek. 

Relacja z naturą odgrywa kluczową rolę w północnych społecznościach. Osadzona jest w sferze 

sacrum i rekonstruuje światopogląd opisywanej grupy etnicznej. Szczególny szacunek okazują 

naturze przede wszystkim Grenlandki i Grenlandczycy. Wyraża się on między innymi w 

racjonalnym gospodarowaniu zasobami i świadomości celu, w jakim się je wykorzystuje.  

 
61 E. Padoł, Ilona Wiśniewska: W Grenlandii rozumiesz, że jesteś paprochem do wygumkowania na zdjęciu, 

https://kultura.onet.pl/wywiady-i-artykuly/ilona-wisniewska-w-grenlandii-rozumiesz-ze-jestes-paprochem-do-

wygumkowania-na/rd309lp, dostęp: 31.05.2024.  

https://kultura.onet.pl/wywiady-i-artykuly/ilona-wisniewska-w-grenlandii-rozumiesz-ze-jestes-paprochem-do-wygumkowania-na/rd309lp
https://kultura.onet.pl/wywiady-i-artykuly/ilona-wisniewska-w-grenlandii-rozumiesz-ze-jestes-paprochem-do-wygumkowania-na/rd309lp
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 Ponadto, na kartach książek Wiśniewskiej, szczególnie Ludu i Migotu wielokrotnie 

wybrzmiewa, że to przyjezdni, a nie rdzenne ludności źle traktują naturę i zwierzęta. 

Bohaterowie i bohaterki  przyznają, iż ich relacja z niektórymi zwierzętami np. z psami opiera 

się na hierarchii i władzy, jednak tłumaczą źródło tych zachowań, w których dominuje 

podejście funkcjonalne: 

 

Psie zaprzęgi to tradycyjny sposób przemieszczania się w terenie, bo zwierzęta ostrzegają przed niedźwiedziami 

polarnymi, są wytrzymałe na zimno i głód, a w razie potrzeby same zastąpią pożywienie. Ten bliski krewny wilka 

to narzędzie pracy, nie przyjaciel, od początku słyszę w Uummannaq. Tu nikomu nie żyje się łatwo, natura odarta 

jest z wszelkich sentymentów, zarówno wobec zwierząt, jak i wobec ludzi. I wszystko jest po coś62.  

 

Psy wykorzystywane są więc po to, aby służyć człowiekowi do przetrwania. Hierarchiczna 

relacja wynika wyłącznie z potrzeby zaspokojenia podstawowych potrzeb, podobnie jak 

wspomniane wyżej polowania. Zasady tej, zdaniem Grenlandek i Grenlandczyków, nie 

przestrzegają przyjezdni, traktujący zabijanie zwierząt np. niedźwiedzi czy fok jako rozrywkę, 

kolejną atrakcję na wyspie czy sposób na przeżycie przygody.  

 Ważnym elementem obrazu Północy są tradycje i wierzenia poszczególnych 

społeczeństw. Wiśniewska wplata w narrację sporo opisów, przedstawiających ważne zwyczaje 

czy przekazywane z pokolenia na pokolenie opowieści. Pisze na przykład o tradycji znaku, w 

pewien sposób wskazującym na tradycyjne role kobiece:  

 

Chłopak opowiada, że linie na twarzy kobiety to znak jej dojrzałości. Tatuuje się najpierw jedną, która symbolizuje 

dojrzewanie, potem drugą, co oznacza gotowość do zaślubin, i kolejne, które zdradzają liczbę dzieci. Wzory na 

dłoniach są hołdem dla Matki Morza, którą spotyka się po śmierci. Tatuaże te poświadczają, że miało się dobre 

życie, okazało szacunek siłom wyższym i można spocząć w pokoju63.  

 

Przywołuje także mit o Kobiecie, Namiocie i Psie:  

 

Z nieba spadli Kobieta, Namiot i Pies. Tak mówią, chociaż nikt nie widział. Opowieści lubią się rozdymać, jak 

martwa foka, więc może byli tu od zawsze. Przez lata Pies spał zwinięty w kłębek, Namiot chronił przed wiatrem, 

a Kobieta siedziała pochylona, jakby szyła. Kurtki, futrzane rękawice, buty. Wszystko, co pozwalało przeżyć na 

lodzie. Nie wiadomo, kiedy pierwszy raz odwiedzili ich obcy, ale odtąd wracali co roku64.  

 

 
62 Tamże, s. 36.  
63 Tamże, s. 118.  
64 I. Wiśniewska, Migot…, s. 22.  
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Tradycje i mityczne opowieści mają duże znaczenie w konstruowaniu portretu 

społeczności, gdyż, według Henrika Rinka, przedstawiają one prawdziwy obraz tego, co 

prawdopodobnie uważano za zachwycające i wielkie z jednej strony oraz nienawistne i straszne 

w naturze i życiu65. Stanowią one zatem kluczowy element kultury społeczeństw 

zamieszkujących Północ. Warto zwrócić również uwagę, iż mieszkańcy i mieszkanki Północy 

nie posługują się opozycją natura-kultura, lecz raczej rozpatrują je jako kategorie wzajemnie 

połączone, nie dowartościowując tym samym jednej kosztem drugiej, co różni ludy Północy od 

szeroko pojętego Zachodu.  

Na obraz Północy, wyłaniający się z reportaży Ilony Wiśniewskiej, składają się również 

stereotypy dotyczące poszczególnych ludów, wyrażane przez mieszkańców i mieszkanki 

państw sąsiednich. Dominują one szczególnie w tekstach o Grenlandii. Lud i Migot obfitują w 

gerenelizujące komentarze na temat Inughuitek i Inughuitów. Stwierdzenia te najczęściej 

wypowiadane są przez Dunki i Duńczyków, których część sytuuje osoby z Uummannaq, 

Siorapaluk i Qaanaaq niżej w hierarchii od własnego narodu. By przywołać kilka przykładów 

z tekstów Wiśniewskiej: „Henrik pamięta, że podsłuchiwał rozmowy dorosłych, w których o 

Grenlandczykach mówiło się jako prymitywnych, leniwych i ociężałych umysłowo66”; „-Kiedy 

Duńczycy słyszą, że jestem Grenlandką, reagują uprzejmym «aha» i zaraz odchodzą – 

opowiada [Sika – A.Ł]. – Mają tak dużo przesądów na nasz temat, że z góry wiedzą, kim 

jesteśmy i czego można się po nas spodziewać67”.  

Podobna niechęć w stosunku do Grenlandek i Grenlandczyków występuje czasami ze 

strony Farerów, na co zwraca uwagę jedna z bohaterek Ludu – Gyðja: „U nas też jest wielu 

pijanych ludzi z Grenlandii. Przyjeżdżali do pracy w latach sześćdziesiątych i 

siedemdziesiątych, zakładali rodziny. Oczywiście nie wszyscy piją, ale tak się ich postrzega. 

Przejęliśmy duńską niechęć do nich68”. Stereotypy te wpływają również na niską samoocenę 

mieszkańców i mieszkanek, która w połączeniu z dyskryminacją ze względu na pochodzenie 

sprawia, że odczuwają oni mniejsze poczucie sprawczości. Wspomina o tym na przykład jedna 

z bohaterek Migotu Henriette: „My nadal w siebie nie wierzymy, nie wierzymy we własną 

sprawczość, nie czujemy się na równi z Duńczykami. Mamy wziąć pełną odpowiedzialność za 

swój rozwój, ale cały czas podążamy za standardami wyznaczonymi przez innych. Dlatego 

 
65 H. Rink, Introduction of the Tales and Traditions, [w:] tegoż, Tales and Traditions of the Eskimo, Forgotten 

Books, London 1875, s. 75.  
66 I. Wiśniewska, Lud…, s. 37.  
67 Tamże, s. 48.  
68 Tamże, s. 152.  
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potrzebna nam mentalna dekolonizacja69”. Podobne opinie wyrażają także inni rozmówcy i 

rozmówczynie Wiśniewskiej, co może świadczyć o silnej potrzebie samodzielności. Wpływa 

także na odczuwanie niesprawiedliwości związanej z deprecjonowaniem rodzimej kultury 

przez przedstawicieli innych narodów.  

Przyczynia się to także do pogłębiania głównych problemów grenlandzkich rodzin, 

jakimi są: alkoholizm, częste samobójstwa nastolatków, poczucie samotności i duża liczba 

dzieci i młodzieży przebywająca w domach dziecka. Wiśniewska wielokrotnie wskazuje na te 

kłopoty grenlandzkiego społeczeństwa i w rozmowach z bohaterami i bohaterkami poszukuje 

ich przyczyn. Zastanawia się także nad rozwiązaniami i nie zawsze znajduje odpowiedzi. 

Przykładem może być historia Aviaji, która opowiada reporterce o doświadczeniu gwałtu. 

Wiśniewska nie jest pewna, czy powinna przytaczać w książce słowa rozmówczyni. Pisze: 

„Kiedy będę pisać te słowa, od rozmowy z Aviają minie prawie rok, a ja przez cały ten czas nie 

pozbędę się niepokoju, czy w ogóle ruszać jej historię, według zasady, by chronić bohaterów 

przed nimi samymi70”. Wątpliwości autorki oraz poszukiwanie odpowiedzi na zadane pytanie 

świadczą o głębokiej wrażliwości reporterki i jej empatycznym podejściu. Strategia ta bliska 

jest również opozycyjnemu wobec newsowego nurtowi dziennikarstwa, które stawia na 

komfort rozmówców i rozmówczyń, odchodząc od poszukiwania sensacji za wszelką cenę.  

Wydaje się, że Wiśniewskiej zależy na odczarowaniu mitu „dzikiej”, 

„niecywilizowanej”, wymagającej pomocy zachodniego świata Północy. Autorka pokazuje, iż 

ludy zamieszkujące Grenlandię i Norwegię dobrze funkcjonują samodzielnie, bez „pomocy” 

innych społeczeństw, a to, co stereotypowo uznawane jest za nieokrzesane, prymitywne, jest po 

prostu odmienne i niepoznane.  

Reporterka nie godzi się także na niesprawiedliwość i dyskryminację rdzennych 

narodów. W tym celu oddaje głos mieszkańcom i mieszkankom poszczególnych miejsc i 

prezentuje ich perspektywę. Dodatkowo, zapisując na karatach książek tradycje, historię, 

opowieści Saamów i Inughuitów, autorka, jej rozmówcy i rozmówczynie próbują ocalić świat, 

który powoli odchodzi i nie ma wielkich szans na jego przetrwanie z powodu zachodzących 

globalnych zmian. Reporterka staje się zatem kronikarką utrwalającą odchodzące uniwersum 

kulturowe. Efektem ubocznym tego zabiegu jest pewnego rodzaju melancholia, którą 

zaobserwować można w poetyce Wiśniewskiej i w wypowiedziach Saamów oraz Inughuitów.  

 

 
69 I. Wiśniewska, Migot…, s. 76.  
70 Tejże, Lud…., s. 213 
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7.5 Portrety kobiece 

  

Teksty Ilony Wiśniewskiej skoncentrowane są na trzech głównych wątkach: 

zilustrowaniu przestrzeni Północy, opowieściach autotematycznych i przedstawieniu 

społeczeństwa. Na ostatni z nich składają się między innymi wizerunki kobiece, jakie wyłaniają 

się z czterech reportaży o Północy. Istotne jest, że w książkach Wiśniewskiej nie dominują 

portrety żadnej z płci. Autorka rozmawia zarówno z kobietami, jak i z mężczyznami, a ich 

opowieści zajmują podobną ilość miejsca w tekstach. Można jednak zauważyć narastającą 

tendencję do zagęszczania reprezentacji kobiet i pogłębiania ich portretów psychologicznych. 

W każdym kolejnym reportażu Wiśniewska przeznacza więcej przestrzeni na rozmowy z 

bohaterkami i opisanie ich historii.  

 Istotne jest, że, pomimo różnych problemów społecznych zarówno mieszkanek 

Spitsbergrenu, Saamek, jak i Grenlandek, reporterka nie posługuje się patologoizacją i stara się 

nie koncentrować wyłącznie na negatywnych momentach życia swoich bohaterek. Nadmiernie 

nie eksponuje ich w przedstawianej historii. Wiśniewska portretuje kobiety w różnych 

okolicznościach zawodowych i wielu odmiennych rolach. Niektóre z nich występują w 

tradycyjnych okolicznościach, takich jak: wyprawianie skór, przyrządzanie mięsa, szycie 

futrzanych ubrań lub tradycyjnych strojów, inne zaś opisane są w mniej oczywistych rolach np. 

saamska wokalistka specjalizująca się w joiku, pediatrka, studentka czy polityczka. Reporterka 

zadbała o pluralizm reprezentacji, dzięki czemu przedstawiła grupę bardzo różnorodnych 

kobiet, żyjących w Grenlandii i północnej Norwegii.  

 Autorka Migotu zatroszczyła się również o zróżnicowanie kobiecych głosów ze 

względu na wiek. Wiśniewska rozmawia z kilkunastoletnimi bohaterkami, z kobietami 

dobiegającymi trzydziestki, osobami w średnim wieku oraz kobietami starszymi i 

doświadczonymi. Ponadto, reporterka przybliża także historie podwójnie wykluczonych 

Grenlandek. W Ludzie odnaleźć można opowieść kobiety transseksualnej i kobiety z 

niepełnosprawnością, co dodatkowo zwiększa inkluzywność książek Wiśniewskiej.  

 Z drugiej jednak strony, tak duże zróżnicowanie uniemożliwia wyciągnięcie 

koherentnych wniosków dotyczących obrazu kobiet na Północy. Wiśniewska nie buduje 

wspólnej osi narracyjnej, wokół której można by osnuć większość historii bohaterek, co 

odróżnia ją na przykład od Anny Sawińskiej czy Karoliny Bednarz. Różnorodność ta sprawia, 

że wizerunek kobiet z Północy jest wielowymiarowy, a każda zawarta w reportażach opowieść 

stanowi odrębny element, co nie utrudnia jednak odbioru utworu. Ten sposób narracji można 
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uznać za pewien przejaw postmodernizmu w poetyce reporterki. Postmodernizm ten ujęty jest 

w rozumieniu antopologicznym i wiąże się z widocznością podmiotu poznającego71.  

 

7.6 Autotematyzm i ślady kobiecego ja 

 

 W reportażach Ilony Wiśniewskiej można dostrzec wspomniane już autotematyczne 

„ślady kobiecego ja”, by użyć formuły Edyty Żyrek-Horodyskiej, których ilość narasta wraz z 

rozwojem cyklu. Białe i Hen to książki, w których dominują opisy społeczności i miejsc, a 

wątki autotematyczne występują rzadziej. Lud i Migot są natomiast reportażami silnie 

autotematycznymi, w których akcenty rozkładają się mniej więcej równo na portretowanie 

miejsca i refleksje oraz doświadczenia autorki. Wpływają one na skonstruowanie w tekście 

własnej, reporterskiej tożsamości72, a ich obecność zwiększa wiarygodność przekazu i skraca 

dystans pomiędzy czytelnikiem/czytelniczką a opisywaną rzeczywistością właśnie z powodu 

wspomnianego autotematyzmu73.  

 Przejawia się on na dwa sposoby. Pierwszy polega na ujawnianiu procesu budowania 

relacji pomiędzy reporterką a bohaterką, natomiast drugi koncentruje się na komunikowaniu 

osobistych doświadczeniach autorki i jej przemyśleń. Autotematyzm ten wpływa również na 

wiarygodność reportaży. Szczególnie istotna wydaje się długoterminowa obserwacja 

uczestnicząca, charakterystyczna dla reporterskiego projektu Wiśniewskiej, oraz budowanie 

relacji opartych na partnerstwie podmiotów. Ilustrując proces nawiązywania znajomości z 

rozmówczyniami, Wiśniewska pokazuje swoją pracę w terenie. Opowiada o spotkaniach z 

kobietami i towarzyszących im okolicznościach, przytacza  wypowiedzi bohaterek, a czasami 

eksponuje własne pytania i odpowiedzi. Zwraca też uwagę czytelniczek i czytelników, że 

budowanie relacji to również wspólne spędzanie czasu z bohaterkami, nie zawsze polegające 

na przeprowadzaniu wywiadu: „Kiedy obie mamy wolne, chodzimy na długie spacery po 

zamarzniętym morzu, słuchamy gór lodowych i za każdym razem odłamujemy z nich po 

kawałku własnej historii. Teraz też zbieramy się do wyjścia, orzeźwione nocnym słońcem74”. 

 
71 Por. Amerykańska antropologia postmodernistyczna, red. M. Buchnowski, tłum. W. Dohnal, Instytut Kultury, 

Warszawa 1999.  
72 E. Żyrek-Horodyska, Ta Inna. Ślady kobiecego „ja” w reportażach Ilony Wiśniewskiej… s. 28.  
73 M. Czermińska M., Postawa autobiograficzna, [w:] J. Błoński, S. Jaworski, J. Sławiński (red.), Studia o 

narracji, Zakład Narodowy im. Ossolińskich, Wrocław 1982, s. 232, cyt. za: E. Żyrek-Horodyska, Ta Inna…., s. 

28.  
74 I. Wiśniewska, Lud…, s. 150.  
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Wydaje się, iż także dla autorki są to cenne momenty, które pozwalają jej na refleksje i 

rozmyślania.  

 Reporterka dokumentuje jednak także bariery, jakie stawiają jej niektórzy bohaterowie 

i bohaterki albo oczekując zapłaty za rozmowę, albo zupełnie krytykując jej pracę. Wiśniewska 

przytacza głosy, z którymi spotkała się w Qaanaaq: „Jesteśmy chyba najlepiej opisaną grupą 

Inuitów na świecie, więc nie dziw się, że mało kto chce z Tobą rozmawiać. Gert? Pewnie, że 

znaliśmy. Wszyscy go znali. Przyjacielem, mówisz. Ale co, powiedział ci, że jesteście 

przyjaciółmi, czy sama to sobie wymyśliłaś?75”. Reporterka nie komentuje tych stwierdzeń, 

chce raczej pokazać, że jej praca nie jest pozbawiona błędów czy trudności. Podobnie dzieje 

się, gdy Wiśniewska spotyka się z bohaterkami, które nie rozmawiają po duńsku ani po 

angielsku. Reporterka nie ukrywa, że w kontaktach tych towarzyszy jej tłumacz – Kadduna, a 

nawiązanie werbalnej relacji jest niemożliwe.  

 Polka uczy się jednak języków ludności, które portretuje. Na co dzień porozumiewa się 

z rozmówczyniami i rozmówcami po angielsku, duńsku i norwesku, ale próbuje też poznać 

grenlandzki, a nawet saamski („- U was podobno można zadzwonić do szamana, jak się coś 

zgubi – odzywam się prawie po saamsku76”). Nauka lokalnych języków przybliża ją do 

opisywanej społeczności i jest jedną ze strategii zanurzenia w terenie, która charakteryzuje 

teksty Wiśniewskiej. Także każdy kolejny rok pobytu na Północy sprawia, że poznawane 

kultury są jej bliższe, autorka zaś nie jest wyłącznie przybyszką z zewnątrz.  

 Wiśniewska bierze też czynny udział w aktywnościach organizowanych przez tubylców. 

Chodzi na kaffemiki, uczy się polowania, poznaje, czym jest joik. Zamieszkując Północ, 

podejmuje również pracę w miejscach, gdzie otacza się tubylcami i może lepiej poznać ich 

kulturę. Na Spitsbergenie wybiera pracę w muzeum, a przebywając w Uummannaq, zatrudnia 

się w miejscowym domu dziecka. Aktywności te są jednym ze sposobów pracy w terenie, który 

wybiera Wiśniewska. Reporterka działa poprzez zanurzenie, nie jest turystką, która 

powierzchownie poznaje kraj i jego mieszkanki/mieszkańców, lecz stara się także w miarę 

możliwość zagłębić w norweską i grenlandzką kulturę, poznać ją i spróbować się w niej 

zakorzenić.  

Jednym z najistotniejszych autotematycznych wątków w prozie Wiśniewskiej jest jej 

samoświadomość antropologiczna, która polega na autorefleksji dotyczącej bycia Inną. Jak 

zauważa Edyta Żyrek-Horodyska, współczesne reporterki szukają podobieństw w 

doświadczeniach bohaterek i swoich własnych, co sprawia, że one również stają się 

 
75 I. Wisniewska, Migot…, s. 7.  
76 I. Wiśniewska, Hen…, s. 147.  
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bohaterkami, a także Innymi77. Według Rosi Braidotii, w myśleniu o Inności ważna jest płeć, 

ponieważ „[...] kobieta jako «inna» jest prototypem tego wszystkiego, co zostało wykluczone 

ze sposobów myślenia, w których tworzy się reguły78”. Płeć pozwala zatem na wyjście poza 

utrwalony schemat, a co za tym idzie stereotypizację. Wiąże się również z większą 

wrażliwością i zwróceniem uwagi na drugą osobę. 

Ilona Wiśniewska zdaje sobie sprawę, że to nie bohaterki, są w pozycji Innej, lecz ona 

sama – osoba, która przybywa z zewnątrz i niewiele wie o funkcjonowaniu w danym miejscu. 

Pozycję tę uważa za naturalną, co być może jest jednym ze sposobów na uniknięcie 

egzotyzującej i orientalizującej narracji. Inność Wiśniewskiej jest nietuzinkowa, gdyż częściej 

kobietę jako Inną opisywano z perspektywy bohaterki, a nie reporterki79. Wydaje się, że 

Wiśniewska rozmyśla nawet nad ryzykiem pretendowania do członkini społeczności, w której 

aktualnie przebywa. Jej narracja udowadnia, iż zastanawia się ona nad tą możliwością i nie 

znajduje ostatecznej odpowiedzi. Można zatem postawić hipotezę, że spotkania z innymi 

kulturami pozwalają reporterce na większą pokorę wobec własnych przemyśleń i założeń, 

głęboki szacunek wobec odwiedzanych społeczności, ale przede wszystkim świadome i 

nienachalne przebywanie w cudzej kulturze. 

Autotematyzm w tekstach Wiśniewskiej polega również na eksponowaniu samego aktu 

pisania i odkrywania nowych miejsc. Reporterka jest nie tylko pisarką, lecz także fotoreporterką 

i malarką. Jej sposób opowiadania o innym pejzażu obfituje w metafory, niebanalne porównania 

i obrazowy język wzbogacony przemyślanymi fotografiami. Zamieszkiwanie w inności natury 

traktuje ona jako głęboko estetyczne przeżycie. Obserwuje ją, zastanawia się nad zachodzącymi 

zmianami, dostrzega nowe barwy, zapachy czy dźwięki. Pisze: „To dwunasta noc polarna w 

moim życiu, ale pierwsza, w której mrok jest tak gęsty. Mieszkałam na Spitsbergenie, na tej 

samej szerokości geograficznej północnej, ale nigdy nie było tak ciemno i tak zimno80”. 

Komentarz Wiśniewskiej sugeruje, że bycie w innym klimacie jest dla niej doświadczeniem 

epistemologicznym, a to, jak wygląda świat, gdy jest cały czas ciemno lub jasno, wiąże się z 

wieloma egzystencjalnymi refleksjami. Budzi to skojarzenia z cyklem obrazów „Powidoki” 

Władysława Strzemińskiego, szczególnie obserwacje, które autorka poczyniła w Ludzie i 

Migocie.  

 
77 E. Żyrek-Horodyska, Ta Inna…, s. 30. 
78 R. Braidotti, Podmioty nomadyczne. Ucieleśnienie i różnica seksualna w feminizmie współczesnym, tłum. A. 

Derra, Wydawnictwa Akademickie i Profesjonalne, Warszawa 2009, s. 256. 
79 E. Żyrek-Horodyska, Ta Inna…, s. 30.  
80 I. Wiśniewska, Migot…, s. 223.  
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Liczne poetyckie deskrypcje natury stanowią również wyznacznik kobiecego pisania o 

Inności81. Polisensoryczny sposób postrzegania świata oraz plastyczność opisu świadczą 

bowiem o wrażliwości autorki na detale, takie jak: barwy, dźwięki, zapachy i szeroko pojęte 

zmiany zachodzące w przedstawionym krajobrazie. Jego obserwacja staje się estetycznym 

przeżyciem, które zdaje się fascynować autorkę. Przestrzeń wpływa na jej samopoczucie, 

kształtuje sposób odbierania rzeczywistości i skłania do refleksji nad pozycją człowieka w 

świecie.  

Poetyckie obrazy, uwypuklające piękno natury, przeplatają się jednak z brutalnymi 

kadrami przedstawiającymi polowania, brak wrażliwości na krzywdę zwierząt czy ich 

niehumanitarne traktowanie. Choć autorka, obserwując podobne zachowania, podejmuje próbę 

zachowania obiektywności, nie zawsze jej się to udaje. Wiśniewska pisze: „O tej porze dnia jak 

zwykle kręci się tu wiele osób, łowcy ćwiartują zwierzęta, czasem jakiś kąsek uda się porwać 

podrośniętemu szczeniakowi. Uwiązane psy wyją, dzieci z piskiem gonią się w świetle 

czołówek i poświaty nad horyzontem. Krew wsiąka w ziemię jak słońce w morze82”. Jej sposób 

relacjonowania jest z pozoru pozbawiony osądu, jednak ostatnie zdanie wskazuje na 

emocjonalne zaangażowanie reporterki w sprawę traktowania zwierząt. Z zacytowanego 

fragmentu wybrzmiewa smutek i swego rodzaju niezgoda na pewne zachowania. Choć 

Wiśniewska stara się nie oceniać sposobu życia Inughuitów i Inughuitek, w niektórych 

komentarzach jej emocje, świadczące o wrażliwości, wybijają się na pierwszy plan. 

Autotematyzm Wiśniewskiej obecny jest więc przede wszystkim w jej filozofii 

przebywania w otaczającej ją rzeczywistości. Położenie akcentu na wypowiedzi bohaterów i 

bohaterek, wrażliwość na detal kulturowy, samoświadomość własnej pozycji w społeczności 

czy niezgoda na krzywdę i niesprawiedliwość to wątki, które wybrzmiewają pomiędzy słowami 

bohaterów. Reporterka mówi o samej sobie między wierszami, jej autotematyczna narracja 

bywa zatem ukryta. Przypomina to także Heideggerowską filozofię doświadczania bycia w 

świecie, a nie skupienia na jego posiadaniu. Bycie w świecie oznaczałoby zaangażowanie w 

niego, zobowiązanie wobec innych jednostek i rzeczy83. Etos ten z pewnością wybrzmiewa z 

reporterskiej postawy Ilony Wiśniewskiej.  

Obecność wątków autotematycznych i świadomość własnej Inności sprawiają, że teksty 

Wiśniewskiej można zaklasyfikować jako przykład kobiecego reportażu podróżniczego. 

Zawierają one opisy prywatnych refleksji reporterki i jej doświadczeń podczas eksplorowania 

 
81 E. Żyrek-Horodyska, Ta Inna…, s. 36.  
82 I. Wiśniewska, Migot…., s. 80-81.  
83 M. Heidegger, Bycie i czas, tłum. B. Baran, Wydawnictwo Naukowe PWN, Warszawa 2008.  
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nowego terenu. Bliskie tzw. kobiecemu pisaniu są również wrażliwość na krzywdę i 

świadomość własnej odmienności. Według Żyrek-Horodyskiej, „kulturowa odmienność jest 

elementem stanowiącym konstytutywną oś prowadzonej przez dziennikarkę narracji. (…) 

Reporterka ową kulturową «inność» rozważa na kilku poziomach, w sposób szczególny 

akcentując różnice językowe, społeczne i kulturowe84”. Strategią Wiśniewskiej jest pokazanie 

wielu portretów osobowościowych bohaterów i bohaterek, aby zerwać z dotychczasową 

kolonialną narracją i niesprawiedliwością w ocenie, co także wpisuje się we wspomniany 

kobiecy dyskurs podróżniczy.  

Poprzez doświadczenie podróży tekst Wiśniewskiej łączy autotematyzm z 

autobiografizmem, bowiem, sam akt podróży był dla reporterki także sposobem na poradzenie 

sobie z trudnym momentem w życiu i emocjami z nim związanymi. Ponadto, poza 

przedstawieniem i zrozumieniem odmiennej kultury, Wiśniewska eksponuje także własne 

doświadczenia życiowe, związane ze swoją odrębnością etniczną. Jak zauważa Edyta Żyrek-

Horodyska, wyraźne przedstawianie kobiecego doświadczenia w procesie gromadzenia i 

opracowywania informacji, jest charakterystyczne dla kobiecego reportażu podróżniczego85. 

Autorka Ludu prezentuje osobiste refleksje na temat opisywanej rzeczywistości, wskazuje na 

własną Inność i nie zawsze udany proces asymilacji z tubylcami. Wiśniewska łączy więc w 

tekstach opowieść o bohaterkach i bohaterach z autonarracją, tworząc swego rodzaju 

autoreportaże86 o podwójnej linii narracyjnej: skoncentrowane jednocześnie na losach 

bohaterek i bohaterów oraz przeżyciach samej reporterki.  

 

7.7 Techniki narracyjne i metody pracy w terenie 

 

 Ostatnim istotnym aspektem reporterskiego projektu Ilony Wiśniewskiej, któremu 

poświęcę uwagę, są stosowane przez autorkę techniki narracyjne oraz formy literackie, jakie 

przybierają jej książki. Jak już wspominałam, jedną ze strategii Wiśniewskiej jest pozbawione 

oceny przedstawienie zastanej rzeczywistości. Reporterka przyjmuje postawę otwartości na 

nowe kultury, w związku z czym nie osądza sposobu życia Inughuitek i Inughuitów. Wyjątkiem 

są niektóre opisy dotyczące traktowania zwierząt w grenlandzkiej kulturze, wywołujące w 

reporterce wiele emocji, których odbicie odnaleźć można czasami na kartach książek. 

Wiśniewska przyznaje, że rozumie poznaną kulturę, choć jest to dla niej trudne ze względu na 

 
84 E. Żyrek-Horodyska, Ta Inna…, s. 34.  
85 Tamże, s. 30.  
86 Tamże, s. 35-36.  
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osobistą wizję świata, która różni się od tej, według której żyją Grenlandki i Grenlandczycy87. 

Dodaje, że ma świadomość, iż jej moralność nie jest jedyną obowiązującą88.  

 Otwartość i wrażliwość na potrzeby bohaterek i bohaterów sytuują reportaże Ilony 

Wiśniewskiej w kręgu antykolonialnych tekstów o Północy. Autorka z empatią i zrozumieniem 

słucha opowieści Grenlandek i Grenlandczyków, nie narzucając im własnej wizji świata i nie 

posługując się wielkimi kwantyfikatorami typu: „zawsze”, „każdy”, „wszyscy”, opisując 

jednostkowe i zbiorowe doświadczenia ludności. Jej partnerski sposób bycia wpływa również 

na wylewność bohaterów oraz bohaterek. Autorka nawiązuje z nimi relacje, dzięki czemu 

napotkane osoby chętniej się jej zwierzają.  

Na otwartość większości bohaterek i bohaterów względem Wiśniewskiej wpływają 

także jej umiejętności nienachalnej rozmowy z ludźmi i szczere zainteresowanie historiami 

poznanych osób (w ten sposób jej zaangażowanie jawi się w tekście). Na te cechy reporterki 

wskazują nawet sami tubylcy. Jeden z grenlandzkich mężczyzn, Mads Ole, na pytanie autorki 

o wagę istnienia Grenlandii i jej historii w świadomości innych narodów, odpowiada: „Nie 

wiem. To chyba zależy od tego, czy historia, którą chcesz opowiedzieć, przypadkiem nie 

sprowadzi na nas samych kłopotów. Mam wrażenie, że umiesz słuchać, a to już dobry 

początek89”. Spostrzeżenia bohatera wskazują na umiejętności nawiązywania relacji 

międzyludzkich i stwarzania komfortowych warunków podczas rozmowy. Świadczą o tym 

otwartość mężczyzny na dialog z reporterką, mimo pewnych obaw i wcześniejszych 

negatywnych doświadczeń.  

Warto zwrócić uwagę, że nie tylko rozmówcy i rozmówczynie Wiśniewskiej odczuwają 

czasami pewien dyskomfort w nawiązywaniu kontaktów. Autorka Ludu przyznaje, że również 

dla niej momenty te bywają trudne. Jak notuje podczas rozmowy z duńskim nauczycielem: 

„Piję podaną kawę i skubię kciuk pod stołem. Nie pokazuję po sobie zdenerwowania, 

dyskomfort objawia się tylko tym żłobieniem we własnej tkance90”. Reporterka otwarcie 

wspomina o swoich obawach i uciążliwościach związanych z tworzeniem więzi. Jej niepokój 

przybiera w tym przypadku wymiar cielesny, co może świadczyć o niechęci Wiśniewskiej do 

zdradzenia emocji przed rozmówcą. Najprawdopodobniej wynika to z obaw przed 

powiedzeniem czegoś niewłaściwego, co mogłoby rozzłościć bohatera, nieprzychylnego 

 
87 Ł. Zaleski, Jeszcze dalej niż Północ – rozmowa z Iloną Wiśniewską, 
https://off.radiokrakow.pl/podcasty/jeszcze-dalej-niz-polnoc-rozmowa-z-ilona-wisniewska, dostęp: 07.06.2024.  
88 Tamże.  
89 I. Wiśniewska, Migot…, s. 71.  
90 Tamże, s. 18.  

https://off.radiokrakow.pl/podcasty/jeszcze-dalej-niz-polnoc-rozmowa-z-ilona-wisniewska
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Grenlandkom i Grenlandczykom. Jej reakcja wskazuje na próbę zachowania obiektywizmu, 

nawet podczas dialogu z mężczyzną, którego opinie nie przekonują reporterki.  

Wiśniewska potrafi nawiązać kontakt z rozmówcą/rozmówczynią nie tylko w sposób 

werbalny. Niejednokrotnie porozumiewa się ona z mieszkańcami i mieszkankami kraju za 

pomocą gestów, uśmiechów i szeroko pojętej mowy ciała. Szczególnie trafnie ilustruje to 

rozmowa z Felixem, jednym z bohaterów Ludu, którego autorka spotyka w taksówce:  

 

W milczeniu podskakujemy na wertepach i wyglądamy przez rysy w zamarzniętym szkle. Kiedy chłopak chce coś 

zobaczyć, przykłada dłoń do szyby i trzyma, aż ta odmarznie.  

Felix – pisze w pewnej chwili po swojej stronie i patrzy na mnie.  

Ilona – odpisuję po swojej.  

15 

35 

DK? 

PL 

(…) Rysuję kota ze znakiem zapytania.  

Odrysowuje psa i pokazuje umięśnione przedramię z wytatuowanym wilkiem. Napinam swoje i unosząc brwi, 

dociekam, czy trenuje.  

Zamiast odpowiedzi śmieje się i sprzedaje mi kuksańca w ramię.  

Im bliżej Uummannaq, tym droga bardziej wyjeżdżona, samochodem rzuca i dialog się urywa. Felix przykłada 

swoją dłoń do mojej (…). Przybija piątkę, łapie za przegub albo sprawdza, kto ma więcej siły. A potem do końca 

podróży trzyma mnie za rękę91. 

 

Wiśniewska odpowiada na próbę podjęcia kontaktu przez chłopca, posługując się wyłącznie 

niewerbalnymi komunikatami. Aby poznać Inną/Innego, autorka nie zawsze potrzebuje słów. 

Wystarczą jej gesty czy mimika. Kolejny raz świadczy to o wrażliwości i otwartości reporterki 

na spotykane osoby. Wskazuje także na jej antropologiczne podejście do opisywanej ludności. 

Wiśniewska poznaje Grenlandię i Norwegię za pomocą różnorodnych metod, próbuje 

zrozumieć mieszkanki i mieszkańców tych krajów, odnaleźć podobieństwa pomiędzy samą 

sobą a bohaterami/bohaterkami, a także afirmować różnice. Strategia ta bliska jest w swych 

założeniach antropologii kulturowej w jej postkolonialnym dyskursie. 

Antykolonialność narracji polega między innymi na autokrytyce i świadomości 

popełniania błędów. Reporterka notuje:  

 

 
91 I. Wiśniewska, Lud…, s. 18.  



194 
 

Mimo że od tej rozmowy minęło kilka dni, nadal okropnie się wstydzę. Za tych, którzy byli tu wcześniej, i za tych, 

którzy przyjadą. Nie czuję się lepsza tylko dlatego, że mam więcej czasu, przyjaciela oswojonego z otoczeniem i 

piszę w języku słabego zasięgu. Wywodzę się z kultury słowa pisanego, a ono upraszcza i definiuje, odbiera 

opowieściom kontekst, narzuca wstęp, rozwinięcie i zakończenie, więc na pewno do tego miejsca użyłam już 

bezwiednie iluś krzywdzących określeń, mimo że ważę słowa i ucinam przymiotniki92.  

 

Podejście Ilony Wiśniewskiej do własnej narracji jest oparte na autorefleksji. Reporterka nie 

pretenduje do roli ekspertki, zwraca uwagę, iż jej poetyka kulturowa może zawierać błędy. 

Autorka przyznaje, że pomimo starań, nie zawsze udaje jej się uniknąć „grzechów” (określenie 

Natalii Bloch) w pisaniu o Inności. Dodatkowo, punktuje, iż czuje wstyd również za 

pozostałych reporterów i reporterki, których metody pozyskiwania informacji i sposób 

opowiadania nie zawsze spełniają standardy etyczne.  

 O obecności postkolonialnego dyskursu w reportażach Wiśniewskiej świadczy również 

poetyka relatywizmu kulturowego zastosowana przez autorkę. Wszystkie książki obfitują w 

pojęcia właściwe dla opisywanej kultury. Wiśniewska nie próbuje przekładać ich na język 

polski czy szukać europejskich odpowiedników przedstawianych zjawisk. Pisze o kaffemiku, 

mattaku czy nożach ulu. Tę strategię w poetyce Ilony Wiśniewskiej opisała także Edyta Żyrek-

Horodyska. By zacytować badaczkę, „dziennikarka, (…) odgrywa rolę tłumaczki kultur, stara 

się sportretować odmienności opisywanego obszaru przez pryzmat języka, który tę 

rzeczywistość opisuje93”. Reporterka wyjaśnia, czym charakteryzują się konkretne zwyczaje, 

opisuje pewne narzędzia czy potrawy, nie porównuje ich jednak ze znanymi elementami 

własnej kultury. Warto zwrócić uwagę, iż poetyka relatywizmu kulturowego w tekstach 

Wiśniewskiej nie jest nachalna. Autorka posługuje się nią tylko, gdy jest to koniecznie, aby 

zobrazować tradycje, nie nadużywa jednak pojęć ze słownika Grenlandczyków czy Saamów. 

Świadczy to o jej dbałości o czytelniczkę i czytelnika. Wydaje się, iż głównym celem reporterki 

jest przybliżenie odbiorcom oraz odbiorczyniom nieznanych kultur, nie zaś epatowanie 

pojęciami.  

Postawa Ilony Wiśniewskiej opiera się na wyczuciu i empatii. Autorka nie narzuca 

własnego, europocentrycznego punktu widzenia i nie pretenduje do roli ekspertki. Stawia 

pytania, szuka odpowiedzi, ale nie ocenia odpowiedzi ani zachowań bohaterów i bohaterek. 

Jest otwarta na doświadczenia, umiejętnie słucha rozmówców i rozmówczyń. Nie traktuje ich 

przedmiotowo i z ciekawością przyjmuje opowiadane przez nich historie, nie szukając za 

 
92 I. Wiśniewska, Migot…, s. 93.  
93 E. Żyrek-Horodyska, Ta Inna…., s. 38.  
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wszelką cenę kontrowersyjnych czy sensacyjnych treści. Narracja Wiśniewskiej nie jest zatem 

oparta na strategii allochronicznej, o której wspominałam wcześniej. Reporterka, na ile to 

możliwe, przyjmuje emiczne i antyeuropocentryczne spojrzenie na opisywane społeczności, co 

sprawia, że przyjęta przez nią poetyka bliska jest strategii odwróconej etnografii (inverse-

ethnography). James Clifford definiuje ją jako proces, w którym perspektywa podmiotu i 

przedmiotu ulega odwróceniu – Inughuit stają się inicjatorami, a nie przedmiotami spotkania 

kulturowego94. Metoda ta widoczna jest w tekstach Wiśniewskiej. Bohaterowie i bohaterki 

opowiadają o rzeczywistości i osobistych przeżyciach na własnych zasadach, to reporterka 

podąża za ich rytmem i dostosowuje się do ich sposobu funkcjonowania. Nie narzuca swojej 

perspektywy, ale przyjmuje wizję świata tubylców. 

Autorka konstruuje także antyturystyczny obraz Grenlandii i Norwegii. Jej teksty mają 

dużą wartość informacyjną, choć nie są one przewodnikowe i nie pełnią funkcji komercyjnej. 

Jak zauważa Żyrek-Horodyska, wydeptuje ona własną tropę, „prowadzi (…) do miejsc, które 

wymykają się przewodnikowym deskrypcjom, a dla polskiego odbiorcy pozostają najczęściej 

nieodkryte95”. Wiśniewska skupia się na przedstawieniu jednostkowych opowieści, ukazaniu 

rzeczywistości, przybliża rdzenną kulturę, opisuje tradycje i wierzenia, lecz jej narracja daleka 

jest od turystycznej poetyki, skoncentrowanej na popularyzacji danego obszaru. Reporterka 

poświęca też wiele miejsca na deskrypcje przestrzeni, choć skłaniają one raczej do refleksji 

egzystencjalno-filozoficznych niż zachęcają do komercyjnego zwiedzania Norwegii i 

Grenlandii.  

Jej podejście określić można również jako antykonsumpcyjne, gdyż reporterka 

niejednokrotnie przygląda się trudnym i kontrowersyjnym tematom, takim jak: polowania na 

zwierzęta, topnienie lodowców czy zbliżająca się katastrofa klimatyczna. Wnioskami, jakie 

wyciąga z obserwacji, częściowo dzieli się z czytelniczkami i czytelnikami, ale pozostawia 

także przestrzeń na samodzielne spostrzeżenia podczas procesu lektury. Kilkukrotnie o opinię 

na temat kwestii środowiskowych pyta bohaterów i bohaterki, powstrzymując się jednak od 

oceny ich wypowiedzi.  

Antyturystyczne i antykonsumpcyjne podejście reporterki wpisuje się w również w nurt 

slow journalism96. Pogłębione portrety mieszkańców i mieszkanek Północy, detaliczne opisy 

przestrzeni, barw czy emocji sprawiają, że proza Wiśniewskiej daleka jest od dziennikarstwa 

 
94 J. Clifford, Introduction: Patrial Thruths, [w:] Writing Culture: The Poetics and Politics of Ethnography, red. 

J. Clifford, G. E. Marcus, Berkeley 1986, s. 9.  
95 E. Żyrek-Horodyska, Ta Inna…, s. 37.  
96 E. Żyrek-Horodyska, Slow journalism, czyli reporterska szkoła uważności, „Społeczeństwo i Polityka” 2019, 

nr 4, s. 25-41.  
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newsowego czy nastawionego na komercję. Autotematyczne wątki także nie służą kreśleniu 

portretu reporterki-celebrytki, której perypetie dominują nad historiami bohaterów i bohaterek, 

deskrypcją grupy środowiskowej czy krajobrazu. Ponadto, teksty Wiśniewskiej należy czytać, 

posługując się metodą close reading, dogłębnie i wielokrotnie analizując słowa autorki i 

poszukując w nich nieoczywistego przekazu. Zgodnie z nurtem slow journalism, tekst 

dziennikarski powinien dostarczać unikatowych, wartościowych i ponadczasowych treści, a nie 

opierać się wyłącznie na sensacji, której aktualność jest nietrwała97. Reportaże Wiśniewskiej, 

zbudowane na metaforycznym opisie rzeczywistości, pytaniach egzystencjalno-filozoficznych 

i refleksjach na temat stałości oraz zmienności natury, doskonale wpisują się w to założenie.  

Istotnym aspektem opowieści Wiśniewskiej, także pozwalającym na uniwersalne 

obserwacje, jest obecność fotografii w Henie, Ludzie i Migocie. Reportaże autorki (poza 

Białym) obfitują w wykonane przez nią zdjęcia krajobrazów, zwierząt, ludzi czy przedmiotów. 

Obrazy te pełnią wiele różnych funkcji. Przede wszystkim, warto zwrócić uwagę, iż 

Wiśniewska zrywa z tradycją polskiego reportażu, kiedy to fotografie przeplatały tekst pisany 

bardzo sporadycznie lub w ogóle się w nim nie pojawiały. Według Edyty Żyrek-Horodyskiej, 

„pomysł Wiśniewskiej opiera się na stworzeniu tomów łączących w wymiarze intermedialnym 

reportażowy tekst z wykonanymi przez dziennikarkę fotografiami, dokumentującymi 

obserwowaną przestrzeń zazwyczaj w mikroskali98”. Ich obecność w książkach Wiśniewskiej 

wzmacnia zatem wiarygodność tekstu i pokazuje warsztat pracy reporterki.  

Szczególnie interesujące są pod tym kątem portrety oraz fotografie zbiorowe, na 

podstawie których obserwować można kontakt reporterki z rozmówczyniami i rozmówcami. 

Wykonane przez Wiśniewską zdjęcia stanowią swego rodzaju studium portretowanych. 

Wskazują na stopień zażyłości z autorką, na przykład poprzez reakcję na wykonywane zdjęcie, 

gesty, uśmiechy kierowane do reporterki. Fotografie mówią także wiele o osobowości 

bohaterów i bohaterek. Pozwalają zaobserwować, jak mieszkańcy i mieszkanki Północy czują 

się przed kamerą, poprzez otaczające ich przedmioty czy krajobrazy mogą wskazywać na 

istotne dla nich kwestie lub opowiadać o codziennym sposobie funkcjonowania.  

Podobną funkcję pełnią fotografie krajobrazów, będące wizualnymi świadectwami jej 

podróży, które dopełniają narrację i jednocześnie pozwalają na odmienny sposób 

doświadczania tematyki. Metoda ta wpływa na odbiór tekstów przez czytelników oraz 

czytelniczki. Obecność zdjęć przyczynia się do wizualizacji narracji i sprawia, iż deskrypcje 

przestrzeni zawarte w tekstach Wiśniewskiej stają się mniej odległe.  

 
97 Tamże, s. 29-30.  
98 E. Żyrek-Horodyska, Ta Inna…, s. 34.  
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Oprócz unaocznienia opisywanych historii, reporterka posługuje się wieloma 

technikami narracyjnymi, które sprawiają, iż teksty należą do gatunku reportażu literackiego. 

Można postawić hipotezę, iż literackość formy narasta jej wraz z rozwojem całego cyklu 

książek. Reportaże Wiśniewskiej mają zbliżoną poetykę, pewne strategie są konsekwentnie 

obecne w każdym z tekstów, lecz zaobserwować można także różnice. Najmniej poetyckich 

technik znajdziemy w Białym. Hen zawiera ich więcej, lecz to Lud i Migot stanowią dominantę 

w tym zakresie.  

We wszystkich reportażach zaobserwować można kontaminację dialogów i monologów 

w narracji. Teksty obfitują zarówno w wypowiedzi bohaterów i bohaterek, ich rozmowy z 

Wiśniewską czy krótkie wymiany zdań między osobami z jednej społeczności. Konwersacje te 

przeplatają się z monologami kobiet i mężczyzn, nierzadko opatrzonych odautorskimi 

komentarzami, lub autotematycznymi refleksjami reporterki. Kolejny raz postawić można 

hipotezę, iż nagromadzenie spostrzeżeń Wiśniewskiej narasta wraz z rozwojem cyklu. Wydaje 

się bowiem, że najwięcej przemyśleń autorki odnaleźć można w Migocie, najmniej zaś w 

Białym. Reporterka rzadko korzysta przy tym z mowy pozornie zależnej do przedstawienia 

opowieści bohaterów i bohaterek, co czyni ją wyjątkową na tle pozostałych współczesnych 

dziennikarek, których teksty analizuję w pracy.  

Zapisując prowadzone rozmowy, Wiśniewska uwidacznia również sporą część pytań, 

które zadała bohaterom i bohaterkom. Zastanawia się na przykład, jak Grenlandczycy i 

Grenlandki odbierają odwiedzających wyspę: „-Często też śmiejemy się z was. – Młody 

kierowca taksówki reguluje trzeszczące radio. – I co was najbardziej w nas śmieszy? – To, że 

jesteście zawsze tacy poważni. Jakbyście mieli wpływ na to, co się wydarzy99”. Kilkanaście 

stron później zadaje intrygujące pytanie Sice: „-Znasz wszystkie słowa na określenie lodu? – 

pytam. (…) – Nie znam. Lód to nasza dusza. To tak, jakby znać wszystkich ludzi100”. Innym 

razem zastanawia się z kolei nad podejściem Grenlandek i Grenlandczyków do opowiadania o 

ich kraju poza jego granicami. Pyta: „- Myślisz, że to ważne, by wiedziano o was w innych 

krajach?101”. Uwidocznione przez reporterkę pytania zdają się pełnić różne funkcje. Pokazują, 

w jaki sposób reporterka nawiązuje relacje z bohaterami i bohaterkami. Wskazują również na 

jej empatię i chęć zdobywania wiedzy na temat kultury poprzez czerpanie z kontaktu z 

tubylcami. Uwypuklają także istotę słów rozmówców i rozmówczyń. Zainteresowanie ich 

 
99 I. Wiśniewska, Lud…, s. 16.  
100 Tamże, s. 48.  
101 I. Wiśniewska, Migot…, s. 71.  
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opinią, niejednokrotne uwydatnianie jej wagi w tekście podkreślają znaczenie głosów Innych 

w narracji o Północy.  

Na literackość analizowanych reportaży wpływa również metaforyzacja tekstów, 

charakterystyczna dla poetyki Ilony Wiśniewskiej. Autorka kończy na przykład rozmowę z 

duńskim nauczycielem na Grenlandii w następujący sposób: „Nie widać wyraźnie, bo szybę 

pokrywa lepka sadza zawodowego wypalenia, której pomimo kilku prób nie udaje się zetrzeć 

dłonią102”. Posługując się środkiem stylistycznym, reporterka daje do zrozumienia, jaki jest 

stosunek mężczyzny do jego zawodu. Podobne poetyckie stwierdzenie pada również, gdy 

rozmówcę Wiśniewskiej – Erika – odwiedzają goście i po niedługim czasie wychodzą: 

„Wracamy do rozmowy, goście siedzą po cichu i jeszcze ciszej znikają, nie wiadomo kiedy. 

Rozpływają się w różu i ciemnościach za drzwiami103” lub, kiedy autorka opisuje oglądany 

dom: „Czas zatrzymał się w tym domu chyba wtedy, gdy syn duńskiego lekarza budował 

niepokój na resztę życia104”.  

Przywołane metafory wskazują na charakter rozmowy lub osobowość 

bohaterów/bohaterek, choć celem Wiśniewskiej nie jest wskazanie tego wprost. Wydaje się, iż 

autorka ma na celu zaangażowanie czytających w lekturę, wywołanie w nich wrażenia pewnego 

rodzaju nierealności opisywanych historii i przedstawianych miejsc. Uwagę zwraca na to także 

Edyta Żyrek-Horodyska, następująco podsumowując poetykę Wiśniewskiej: „(…) za sprawą 

niestandardowych, zmetaforyzowanych konstrukcji dąży (…) do realizacji funkcji 

ekspresyjnej; pragnie wywołać w czytelniku wrażenie niezwykłości, wyjątkowości 

opisywanego miejsca105”. Metaforyzację w tekstach Wiśniewskiej wzmacniają również 

obrazowe deskrypcje, angażujące różnorodne zmysły, o których obecności wspominałam 

wcześniej. Dzięki plastyczności opisów przenośne znaczenia zdają się jeszcze celniej wpływać 

na czytelników i czytelniczki oraz skłaniać do refleksji.  

Ciekawym zabiegiem artystycznym jest także obecność point i swego rodzaju 

aforyzmów kończących niektóre fragmenty narracji. Opis spotkania społeczności podczas 

wyścigu zaprzęgów Wiśniewska komentuje w następujący sposób: „Tego dnia ludzie nie są z 

ciszy, ale z gwizdu i nawoływań106”. Twierdzenie to podkreśla niecodzienność wydarzenia i 

jednocześnie uwypukla charakterystyczną dla miasteczka Uummannaq – ciszę. Podobną 

funkcję pełni na przykład zakończenie jednej z historii o ludności z Qaanaaq. Reporterka 

 
102 Tamże, s. 21.  
103 Tamże, s. 195.  
104 I. Wiśniewska, Lud…, s. 45.  
105 E. Żyrek-Horodyska, Ta Inna…, s. 38.  
106 I. Wiśniewska, Lud…, s. 72.  
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opowiada o tańcach z okazji początku ciemności, w których również miała okazję uczestniczyć. 

Powrót do domu referuje zaś następująco: „Wracam po północy drogą obok martwego psa. 

Leży jak kamień. Jakby spadł z nieba107”. Zwrócenie uwagi na nieżyjące zwierzę z jednej strony 

kontrastuje z przyjemnymi chwilami, których wspomnienie przywoływane jest kilka wersów 

wcześniej. Zestawienie to ma prawdopodobnie na celu przypomnienie czytelnikom i 

czytelniczkom o niełatwym losie zwierząt na Północy. Z drugiej strony, zdaje się uwypuklać 

nie tylko samotność psa, lecz także mieszkańców i mieszkanek, wśród których, jak pisze 

Wiśniewska, dominuje melancholijny nastrój: „Im później, tym czas wolniej przecieka przez 

palce zgromadzonych. Wielu przez cały wieczór nie zdejmuje czapki. Wsiąkają w krzesła, 

rozlewają się na stołach108”.  

Kolejnym elementem składającym się na literackość są nadawane przez autorkę tytuły. 

Białe, Hen, Lud i Migot to monosylabowe podsumowania treści każdej z książek, jednocześnie 

niosące ze sobą wiele dodatkowych treści. Białe wskazuje na jasność, która przewrotnie może 

być uciążliwa, gdyż nie daje zasnąć, o czym Wiśniewska również wspomina w reportażu. Hen 

jest słowem, które według autorki, w języku norweskim oznacza coś jednocześnie bliskiego i 

dalekiego. Może ono nawiązywać do historii opowiadanej przez Wiśniewską w tym tekście. 

Opisywane doświadczenia w części dotyczą bowiem jej teścia, są zatem bliskie jej rodzinnej 

historii. Z drugiej strony, opowieść i kultura są dla autorki bardzo odległe, do tej pory nieznane, 

co sprawia, że odbiór treści może być bardziej wymagający.  

Lud odnosi się z kolei najprawdopodobniej do osób z kręgu kulturowego Uummannaq 

i ich historii. W jednym z wywiadów reporterka wspomina, że słowo to niesie ze sobą 

negatywne konotacje, na przykład, gdy używa się go do określenia „ludów Północy”109. Wydaje 

się, iż celem Wiśniewskiej jest oderwanie wspomnianego wyrazu od znaczenia zakorzenionego 

w stereotypach i nadanie mu nowej, odmiennej wymowy skoncentrowanej wokół zagadnienia 

wspólnoty. Za najbardziej nieoczywisty można chyba uznać tytuł Migot, odnoszący się być 

może do zjawisk atmosferycznych charakterystycznych dla obszaru wyspy. Nazwa ta może 

szczególnie przywodzić na myśl mieniącą się oraz iskrzącą zorzę polarną, którą reporterka 

miała okazję obserwować. Inną możliwą interpretacją jest nawiązanie do słowa „miganie”. 

Biorąc pod uwagę liczne zdjęcia wykonane przez reporterkę i umieszczone w książce, 

 
107 I. Wiśniewska, Migot…, s. 137.  
108 Tamże. 
109 E. Broda, Białe morze, czarne kruki. Rozmowa z Iloną Wiśniewską, autorką książek o dalekiej Północy, 

https://www.bezdzietnik.pl/blog/2019/01/07/biale-morze-czarne-kruki-rozmowa-z-ilona-wisniewska-autorka-

ksiazek-o-dalekiej-polnocy/, dostęp: 02.06.2024. 

https://www.bezdzietnik.pl/blog/2019/01/07/biale-morze-czarne-kruki-rozmowa-z-ilona-wisniewska-autorka-ksiazek-o-dalekiej-polnocy/
https://www.bezdzietnik.pl/blog/2019/01/07/biale-morze-czarne-kruki-rozmowa-z-ilona-wisniewska-autorka-ksiazek-o-dalekiej-polnocy/
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Wiśniewska może odnosić się do blasku flesza podczas wykonywania zdjęć, który oznaczałby 

nietrwałość fotografowanych obiektów.  

 

7.8 Wnioski 

 

 Reporterski projekt Ilony Wiśniewskiej prezentuje nowatorską narrację o Północy. 

Autorka Białego zrywa z utrwalonymi stereotypami na temat wizerunku Grenlandii oraz 

Norwegii i świadomie decyduje się na oddanie głosu Innym, aby uwypuklić ich perspektywę. 

Wszystkie teksty reporterki, pomimo obecności wielu wątków autotematycznych, komentarzy 

autorefleksyjnych czy opisów przestrzeni, koncentrują się na zilustrowaniu codzienności 

mieszkańców i mieszkanek. Intencją Wiśniewskiej jest najprawdopodobniej niezgoda na wciąż 

występujące, kolonialne narracje o Północy oraz potrzeba ich skomplikowania.  

Perspektywa reporterki nosi zatem znamiona spojrzenia emicznego, skoncentrowanego 

na głosach Innych, choć autorka nie rezygnuje z konstruowania własnych literackich światów. 

O emicznej perspektywie świadczy między innymi poetyka relatywizmu kulturowego, 

zastosowana przez autorkę, natężenie głosów bohaterów i bohaterek oraz empatyczna postawa 

Wiśniewskiej. Empatię reporterki obserwować można wielokrotnie w sposobie nawiązywania 

relacji z rozmówczyniami i rozmówcami. Relacjonowanie pracy w terenie, charakterystyczne 

dla projektu autorki, wpływa także na antropologiczność narracji.  

Istotnym elementem reportaży Ilony Wiśniewskiej jest również natężenie wątków 

autotematycznych. Reporterka niejednokrotnie wplata w tekst odautorskie komentarze i 

refleksje. Bywa, że dzieli się doświadczeniami autobiograficznymi. Najbardziej frapującym 

aspektem wydaje się jednak świadomość własnej Inności, którą kilkukrotnie podkreśla 

reporterka. Autorka zdaje sobie sprawę, iż jest jedynie Europejką odwiedzającą Północ, nie 

pretenduje zatem do roli ekspertki. Dzięki temu unika egzotyzacji i orientalizacji w 

przedstawianiu Innych.  

Na tle norweskich i grenlandzkich społeczeństw nakreślono zostały także portrety 

kobiet. Celem autorki jest jednak zwrócenie uwagi na codzienność sposób życia całych grup 

społecznych, dlatego reprezentacje kobiet nie są szczególnie uwypuklone w reporterskim 

projekcie Wiśniewskiej. Proporcja obrazów męskich i kobiecych jest mniej więcej równa. 

Kobiety odgrywają jednak kluczową rolę we wszystkich portretowanych społecznościach, gdyż 

niejednokrotnie to ich praca wpływa na organizację życia codziennego.  

Reportaże Ilony Wiśniewskiej wyróżniają się także literackością narracji. W Białym, 

Henie, Ludzie i Migocie odnaleźć można wiele metaforycznych opisów i poetyckich 
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przedstawień przestrzeni. Na liryczny charakter utworów wpływa również obecność 

fragmentów pełniących funkcję aforyzmów oraz wprowadzanie nawiązań intertekstualnych. 

Wiśniewska zamieszcza także wiele fotografii, które pokazują warsztat reporterski autorki i 

wpływają na wiarygodność narracji.  
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Zakończenie  

 

 Powyższe rozważania dotyczące wybranych reportaży pióra polskich autorek pozwalają 

sformułować pewne ogólne wnioski na temat rozwoju kobiecego dyskursu reportażowego w 

Polsce na przestrzeni trzech epok. Pragnę jednak zaznaczyć, iż poczynione przeze mnie 

obserwacje, nie wyczerpują omawianego tematu i nie pretendują do skonstruowania 

homogenicznego ujęcia dotyczącego współczesnego reportażu autorstwa kobiet.  

 Analizowane teksty z dwudziestolecia międzywojennego, okresu PRL-u oraz czasów 

współczesnych pozwalają na dostrzeżenie pewnych zmian w narracji o Innej. Przede 

wszystkim, należy zwrócić uwagę, że w kobiecym reportażu wzrasta zainteresowanie zarówno 

Bliską, jak i Daleką Inną. Z pewnością wynika to również z pojawienia się swobodnej 

możliwości podróżowania przez reporterów i reporterki po 1989 roku oraz ze zniesienia 

cenzury obejmującej teksty literackie i dziennikarskie w PRL-u. Niemniej, wydaje się, iż 

zaciekawienie Inną, jej kulturą i pochodzeniem znacząco wzrosło po upadku systemu 

socjalistycznego.  

Należy zaznaczyć, że zmieniła się także perspektywa reporterska. Wcześniej 

skoncentrowana głównie na opisie i przedstawieniu bohaterek z punktu widzenia autorki, po 

1989 roku nakierowana jest przede wszystkim na oddanie głosu rozmówczyni i stworzenie dla 

niej bezpiecznej przestrzeni do opowieści. Wiąże się to jednocześnie ze stopniowym 

odchodzeniem od etycznego1, spojrzenia podmiotu autorskiego, a zwrotem w kierunku 

perspektywy emicznej, skoncentrowanej na przedstawieniu historii przede wszystkim z punktu 

widzenia bohaterki. Zmiana ta zakłada również posłużenie się poetyką relatywizmu 

kulturowego, której intensyfikację można obserwować po 1989 roku w kobiecym reportażu o 

Innej. Reporterki coraz częściej wykorzystują to narzędzie do portretowania kobiet z 

odmiennego kręgu kulturowego, choć warto zwrócić uwagę, że użycie tej techniki wymaga 

ostrożności. Zdarza się, że zbyt duże natężenie tego rodzaju poetyki utrudnia zrozumienie 

tekstu, a tym samym opisywanej kultury, o czym wspominałam, analizując publikację Karoliny 

Bednarz.  

 Wyróżnikiem współczesnego kobiecego reportażu o Innej jest także sposób narracji 

ukierunkowany na przedstawienie rozmówczyni i nakreślenie jej portretu z wykorzystaniem 

nie tylko różnorodnych technik deskryptywnych, lecz także głosu samej bohaterki. Opowieści 

 
1 Jak wyjaśniałam wcześniej, według Eugenii Prokop-Janiec, jest to spojrzenie „z zewnątrz”, niemal wyłącznie z 

punktu widzenia podmiotu autorskiego. 
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przedstawianych w reportażach kobiet składają się na element charakterystyki pośredniej 

typowej dla twórczości reporterek w XXI wieku. Historie mieszkanek różnych krajów, 

uzupełniane o autorskie komentarze antropologiczno-kulturowe, pozwalają czytelnikom i 

czytelniczkom na wyciągnięcie samodzielnych wniosków oraz na indywidualne spojrzenie na 

bohaterki.  

 Innymi elementami charakterystyki pośredniej są na przykład plastyczność i 

obrazowość deskrypcji, a także zwrócenie uwagi na detal. W większości analizowanych przeze 

mnie reportaży można dostrzec wskazane cechy narracji, co próbowałam udowodnić w moich 

rozważaniach. Szczegółowe opisy przedmiotów, przestrzeni czy sposobu poruszania się 

rozmówczyni odnaleźć można niemal w każdym z wybranych tekstów. Ponadto, obecne są one 

także w wielu innych reporterskich tekstach, których ze względu na objętościowe ograniczenia 

rozprawy, nie przytoczyłam. Można zatem postawić tezę, iż techniki te charakteryzują 

współczesny reportaż kobiecy o Innej.  

 Szczególną cechą, której stopniowe natężenie można zaobserwować w analizowanych 

przykładach, jest także obecność autotematyzmu w narracji. Współczesne reporterki coraz 

częściej wykorzystują fragmentaryczność narracji, przeplatając opowieści o Innej wątkami 

osobistymi, pozwalającymi na jednoczesne kreślenie portretu i bohaterki, i autorki. Należy 

zwrócić uwagę, iż nie oznacza to braku autotematycznych wątków w narracjach 

międzywojennych czy powojennych. Odautorskie opinie czy deskrypcje pracy w terenie 

pojawiały się we wcześniejszych reportażach, lecz zdawały się pełnić odmienne funkcje. 

Obecnie wątki te służą przede wszystkim wyrażeniu osobistych refleksji reporterki, zwróceniu 

uwagi na jej emocje i przeżycia, a także skróceniu dystansu między autorką a 

rozmówczynią/rozmówczyniami. Wydaje się, iż obecność autotematycznych historii czasami 

służy ukazaniu podobieństw między sytuacją reporterki i bohaterki oraz podkreśla dążenie do 

zrozumienia odmiennej kultury. Osobiste refleksje w tekstach z okresu międzywojennego i 

powojennego (szczególnym przykładem byłby Czarny Ląd Wandy Melcer) mają za zadanie 

raczej skomentować poczynione obserwacje czy słowa rozmówczyń, czasami minimalnie 

skracając dystans pomiędzy obiema stronami, czasami powodując jeszcze większy kontrast.  

Tym, co wyróżnia reporterki piszące po 1989 roku jest również zwrócenie uwagi na 

codzienność w historiach kobiet, somatyzacja narracji, a także wyjątkowa empatia autorek, 

rozumiana jako współodczuwanie i zrozumienie. W przeanalizowanych reportażach widoczne 

jest oscylowanie wokół tzw. codziennych tematów w opowieściach kobiet, takich jak: 

macierzyństwo, cielesność, seksualność, przemoc domowa czy seksualna. Pojawia się także 

kwestia somatyzacji, której obecność w analizowanych tekstach starałam się wykazać we 



204 
 

wcześniejszych partiach rozprawy. Odczuwanie emocji w ciele, wyjątkowe „przeczucie” 

związane z fizycznym odczuwaniem jest charakterystyczne zarówno dla bohaterek, jak i 

reporterek. Ponadto, wydaje się, że autorki piszące po 1989 są szczególnie wrażliwe na 

somatyzm w opowieściach rozmówczyń i celowo go eksponują. W wybranych reportażach 

zaobserwować można również empatię reporterek, której natężenie stopniowo wzrasta od 

czasów międzywojnia do współczesności.  

Ostatnia dostrzeżona przeze mnie zmiana w kobiecym dyskursie reportażowym o Innej 

dotyczy samoświadomości autorek. Wydaje się, iż dziennikarki piszące po 1989 roku nabywają 

większego przekonania o własnej odmienności. Przestają myśleć o Inności wyłącznie w 

odniesieniu do bohaterki, ale uświadamiają sobie również własną odrębność wobec 

rozmówczyni. Autorki zdają się rozumieć, że również one i ich kultura są dla bohaterek „obce”, 

nieznane, w związku z czym jawią się jako Inne w pespektywie kobiet, z krajów do których 

podróżują. Świadomość ta jest istotną zmianą w dyskursie, szczególnie biorąc pod uwagę nurt 

antykolonialnego opisywania rzeczywistości i postrzegania Innych. Można także postawić tezę, 

iż rozpoznanie własnej odmienności pozwala na skrócenie dystansu między stronami i 

wzmacnia porozumienie, bowiem umiejętność dostrzeżenia własnej odrębności w cudzych 

oczach pozwala na głębsze i bardziej empatyczne zrozumienie między stronami.  

Podsumowując rozważania, chciałabym zwrócić uwagę na kluczową ewolucję, jaką 

przeszedł polski kobiecy reportaż o Innej na przestrzeni trzech epok. Zmiana ta zaszła zarówno 

w obszarze narracji, jak i autorskiej perspektywy i przyczyniła się do skomplikowania obrazu 

Innej oraz lepszego zrozumienia zasady odmienności. Na podstawie powyższych rozważań 

opisałam kilka zmian, które udało mi się zaobserwować w procesie analizy. Z pewnością nie są 

to wszystkie metamorfozy, jakie zaszły w kobiecym reportażu o Innej na przestrzeni 

kilkudziesięciu ostatnich lat, a temat nie został wyczerpany. Niemniej, innowacje, jakie udało 

mi się zaobserwować, wydają się mieć kluczowe znaczenie dla rozwoju formy reportażowej w 

Polsce. Być może będą one jeszcze ewoluować.  
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Dissertation title: “The Female Other in Reportage: Women’s Narratives after 1989 (with a 

Background History of Representation)” 

Abstract: 

This doctoral dissertation focuses on strategies of portraying the Female Other in Polish 

women’s reportage after 1989. In order to demonstrate the growing tendency among female 

reporters to depict the Other, selected texts from the interwar period and from the PRL period 

were also briefly analyzed. The core of the dissertation consists of analyses of the following 

works: “Miłość to cała moja wina. O kobietach z byłego Związku Radzieckiego” by Małgorzata 

Nocuń, “Przesłonięty uśmiech. O kobietach w Korei Południowej” by Anna Sawińska, “Kwiaty 

w pudełku. Japonia oczami kobiet” by Karolina Bednarz, as well as Ilona Wiśniewska’s 

reportage project devoted to Northern Norway and Greenland. The dissertation attempts to 

demonstrate the changes that have taken place in Polish women’s reportage across recent 

historical periods. This work also presents contemporary strategies for portraying the Female 

Other, such as the emic perspective, the poetics of cultural relativism, the reporter’s self-

reflexivity, a focus on emotions, and somatopoetics. 
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