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WSTĘP 

 

 Migracje ludności są jednym z najważniejszych procesów kształtujących 

współczesną rzeczywistość polityczną, ekonomiczną i społeczno-kulturową1. 

Nieprzerwanie od połowy XIX wieku licznie uczestniczą w nich również Polacy2.  

Choć celem ich międzynarodowych przemieszczeń bywa niekiedy Grecja, to Wyspy 

Jońskie – niewielki archipelag położony u zachodnich wybrzeży tego kraju – wciąż 

powszechnie uważa się raczej za miejsce letniego wypoczynku, a nie potencjalny 

kierunek migracji. Tylko w samym 2022 roku wypoczywało w tym regionie około 

200 tysięcy polskich turystów3, których przyciągnęła charakteryzująca go – 

jak idealizująco przedstawia to jeden z popularnych w Polsce agentów turystycznych – 

„kolorowa mozaika greckiej kultury” i „atrakcyjne krajobrazy, a także piękna flora 

i fauna”4. O tworzących wspomniany archipelag największych wyspach, Zakintos, 

Korfu, Itace, Kefalonii i Lefkadzie, od kilkunastu lat można często czytać więc 

w koloryzujących lokalną rzeczywistość katalogach polskich biur podróży. Nikt do tej 

pory nie zwrócił jednak uwagi na żyjącą tutaj polską społeczność. 

 O polskich migrantach na Wyspach Jońskich brak informacji nie tylko 

w opracowaniach popularnonaukowych, ale i w pracach badawczych poświęconych 

Polakom w Grecji. Tymczasem nad Morzem Jońskim obecna jest aktualnie 

kilkusetosobowa, osiadła względnie na stałe i wyraźnie dostrzegalna polska społeczność. 

To właśnie jej losy stanowią centrum moich rozważań w tej pracy. 

Skupienie się właśnie na polskich migrantach na Wyspach Jońskich wydaje 

mi się istotne przynajmniej z kilku powodów. Po pierwsze, na szczególną uwagę 

zasługuje duża historyczna i kulturowa odrębność wspomnianego archipelagu 

od pozostałych regionów Grecji. Jest to jeden z nielicznych greckich obszarów, 

który nie doświadczył kilkuwiekowej okupacji Imperium Osmańskiego, znajdując 

się w tym czasie we władaniu Wenecjan, Francuzów i Brytyjczyków, a po zjednoczeniu 

 

 
1 S. Castels, M.J. Miller, Migracje we współczesnym świecie, przeł. A. Gąsior-Niemiec, Wydawnictwo 

Naukowe PWN, Warszawa 2011, s. 12. 
2 I. Grabowska-Lusińska, M. Okólski, Emigracja ostatnia?, Wydawnictwo Naukowe Scholar, Warszawa 

2009, s. 10. 
3 Περιφεριά Ιονίων Νησιών. Ετήσια έκθεση ανταγωνιστικότητας και διαρθρωτικής προσαρμογής στον τομέα 

του τουρισμού για το έτος 2022, INSETE Intelligence, Αθήνα 2023, s. 156. 
4 A. Persona, Wyspy Jońskie – kolorowa mozaika greckiej kultury, Travel Planet, https://www.travel 

planet.pl/blog/wyspy-jonskie-kolorowa-mozaika-greckiej-kultury/, dostęp: 27.06.2024. 
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z Grecją w 1864 roku stając się dla Greków kulturowym oknem na Zachód5. Chociaż 

dzisiaj – w wyniku homogenizacji wzorców życia w całej Grecji – unikatowość Wysp 

Jońskich nie jest już tak oczywista jak kiedyś6, wiele oznak lokalnej odrębności wciąż 

jest tu dostrzegalnych. Warto także podkreślić, że wyspy na Morzu Jońskim w sposób 

szczególny zapisały się w historii Polski. To tutaj bowiem generał Jan Henryk Dąbrowski, 

dzięki wsparciu Napoleona Bonaparte, zamierzał zabiegać o utworzenie Rzeczpospolitej 

Polsko-Greckiej, która połączyłaby Polaków i Greków – dwa uciemiężone i pozbawione 

ojczyzn narody7. Ten śmiały i wciąż mało znany plan nigdy nie doczekał się jednak 

realizacji. 

Kolejnym powodem, dla którego zwrócenie uwagi na polską społeczność 

nad Morzem Jońskim uznaję za wartościowe, jest fakt, że od początku masowej migracji 

Polaków do Grecji w latach osiemdziesiątych i dziewięćdziesiątych XX wieku, sytuacja 

tych osiedlających się na greckich wyspach mocno różniła się od tej, w której znajdowali 

się migranci gromadzący się w dużych miastach na stałym lądzie. Polacy na wyspach byli 

zwykle mniej liczni, nie tworzyli enklaw etnicznych, szybciej uczyli się greki, integrowali 

z miejscową ludnością i z reguły cieszyli wyższą pozycją społeczną8. Teza 

ta, sformułowana na podstawie badań prowadzonych na kilku greckich archipelagach9, 

do tej pory nie została jednak zweryfikowana na Wyspach Jońskich. 

W wyjątkowej sytuacji Polaków w omawianym regionie stawia także brak 

działających na jego obszarze polskich placówek dyplomatycznych i innych instytucji 

polonijnych. Co prawda, od 2011 roku oficjalnie funkcjonuje tutaj Związek Polaków 

Zachodniej Grecji i Wysp Jońskich, jednak organizacja ta swoją siedzibę posiada poza 

archipelagiem, skupia tylko nielicznych członków interesującej mnie społeczności 

i aktualnie nie prowadzi już wielu jednoczących tę grupę działań. 

W końcu należy także wspomnieć o aktualnym stanie badań nad Polakami 

w Grecji. O ile losy tych przybywających do tego kraju licznie pod koniec XX wieku 

 

 
5 P. Mackridge, Introduction, [w:] The Ionian Islands: Aspects of their History and Culture, eds. A. Hirst, 

P. Sammon, Cambridge Scholars Publishing, Newcastle upon Tyne 2014, s. 11. 
6 J. Potts, The Ionian Islands and Epirus. A Cultural History, Signal Books, Oxford 2010, s. 177–178. 
7 J. Pachoński, Polacy na Wyspach Jońskich i niedoszła „Rzeczpospolita Polsko-Grecka” (1975–1807), 

„Zeszyty Naukowe WSP w Katowicach. Prace Historyczne” 1964, nr 1, s. 69. 
8 Raport o sytuacji Polonii i Polaków za granicą 2012, Ministerstwo Spraw Zagranicznych, Warszawa 

2013, s. 83. 
9 Por. tamże; W. Marchlewski, Mapa Polonii Greckiej, Raport wykonany na zlecenie Ambasady Polskiej 

w Grecji, Warszawa–Ateny 2012, s. 14. 
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doczekały się wnikliwych opracowań10, które często przywołuję w dalszej części mojej 

pracy, o tyle bardziej współczesny obraz, szczególnie zaś ten pozwalający zrozumieć 

sytuację polskich migrantów w zderzeniu z greckim kryzysem gospodarczym z ubiegłych 

lat, wciąż pozostaje niewyraźny. Ostatnie, bardziej szczegółowe badania poświęcone 

Polakom w Grecji były prowadzone między innymi przez Wojciecha Marchlewskiego11, 

Agnieszkę Szajner12 i Monikę Rerak-Zampou13. Pewnym źródłem informacji na temat 

tej społeczności są także raporty Ministerstwa Spraw Zagranicznych14. Wszystkie 

te informacje zostały zebrane jednak już ponad dekadę temu, a po 2012 roku 

nie prowadzono żadnych badań naukowych poświęconych polskim migrantom w Grecji, 

których wyniki zostałyby opublikowane i rozpowszechnione. Z tego powodu jedną 

z istotnych motywacji skłaniających mnie do badań nad polską społecznością 

na Wyspach Jońskich, była chęć przyczynienia się do zaktualizowania i poszerzenia stanu 

wiedzy o Polakach w Grecji, która, w odróżnieniu od wielu innych krajów Europy 

Zachodniej, po polskiej akcesji do Unii Europejskiej nie stała się dla Polaków jednym 

z wiodących kierunków migracji15. 

Na istnienie polskiej społeczności na Wyspach Jońskich zwróciłem uwagę 

już w roku 2015, podczas mojej pierwszej wizyty w tym regionie. Jej celem nie było 

jednak prowadzenie badań, ale odbycie praktyk zawodowych na Zakintos, w należącej 

do polskich migrantów lokalnej firmie organizującej wycieczki fakultatywne 

dla turystów z Polski. To właśnie praca w roli przewodnika, którą kontynuowałem także 

w kolejnych latach, pozwoliła mi na stopniowe i coraz lepsze zaznajamianie 

się z archipelagiem oraz nawiązanie licznych kontaktów zarówno z grecką społecznością, 

jak i z zamieszkującymi ten obszar polskimi migrantami długookresowymi 

i sezonowymi. 

 

 
10 Zob. np. J. Knopek, Polacy w Grecji. Historia i współczesność, Wydawnictwo Uczelniane SWP 

w Bydgoszczy, Bydgoszcz 1997; K. Romaniszyn, Polacy w Grecji. Współczesna masowa migracja 

zarobkowa z Polski do Grecji, „Studia Polonijne” 1994, t. 16, s. 7–42; G. Lazaridis, K. Romaniszyn, 

Albanian and Polish Undocumented Workers in Greece: a Comparative Analysis, „Journal of European 

Social Policy” 1998, Vol. 8, No. 1, s. 5–22. 
11 Zob. W. Marchlewski, dz.cyt. 
12 Zob. A. Szajner, Szkoła polska w Atenach. Edukacja międzykulturowa, Wydawnictwo Adam Marszałek, 

Toruń 2015. 
13 Zob. M. Rerak-Zampou, Social Integration of Polish Adolescents from Greek and Polish High Schools 

in Athens, „Studia Migracyjne – Przegląd Polonijny” 2014, t. 40, nr 3, s. 259–276. 
14 Zob. A.M. Leonhard, Grecja, [w:] Raport o sytuacji Polonii i Polaków za granicą 2009, Ministerstwo 

Spraw Zagranicznych, Warszawa 2009; Raport o sytuacji Polonii i Polaków za granicą 2012, dz.cyt. 
15 M. Garapich, I. Grabowska, E. Jaźwińska, A. White, Koniec fenomenu migracji poakcesyjnych?, 

[w:] 30 wykładów o migracjach, red. M. Lesińska, M. Okólski, Wydawnictwa Uniwersytetu 

Warszawskiego, Warszawa 2023, s. 281. 
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Zanim przystąpiłem do badań nad losami polskich migrantów, postanowiłem 

poświęcić się innym problemom, które dostrzegłem w trakcie mojej pracy w turystyce 

nad Morzem Jońskim. Pierwszy projekt, który zrealizowałem w tym terenie, dotyczył 

analizy narracji polskich touroperatorów na temat Zakintos16, drugi zaś poświęcony 

był zjawisku nadmiernej koncentracji ruchu turystycznego na tej wyspie i wskazaniu 

możliwych dróg rozwiązania tego problemu17. Tematem polskich migrantów na Wyspach 

Jońskich zdecydowałem zająć się dopiero w roku 2020. Wówczas uznałem bowiem, 

że posiadane przeze mnie doświadczenie w prowadzeniu etnograficznych badań 

terenowych, wiedza kontekstowa, rozbudowana sieć kontaktów lokalnych, a także moja 

znajomość języka greckiego, specyfiki życia na wyspach oraz skali i charakteru polskiej 

migracji w Grecji są wystarczające, aby zająć się tak skomplikowanym 

i wieloaspektowym zagadnieniem. 

Do naukowego skoncentrowania się na Polakach żyjących nad Morzem Jońskim 

przekonały mnie także głosy samych migrantów. W wielu prowadzonych wcześniej, 

nieformalnych i niemających związku z badaniami rozmowach, informowali mnie oni, 

że czują się niejako pominięci i niedostrzeżeni na polonijnej mapie Grecji zarówno 

przez badaczy, media, jak i polskie placówki dyplomatyczne. To ostatecznie przekonało 

mnie, że realizacja projektu badawczego skoncentrowanego na tej grupie pozwoli więc 

nie tylko na realizację moich własnych naukowych aspiracji, ale również przysłuży 

się badanej przeze mnie społeczności. 

Celem niniejszej pracy jest zatem określenie uwarunkowań, przyczyn, 

przebiegu i form migracji Polaków na Wyspach Jońskich, a także przyjrzenie 

się odnajdywaniu się przedstawicieli badanej grupy w nowym środowisku 

społeczno-kulturowym. W centrum moich rozważań nie przez przypadek stawiam 

deskryptywno-badawcze pojęcie integracji, które za Aleksandrą Grzymała-Kazłowską 

definiuję jako „powiązanie oraz funkcjonowanie odmiennych kulturowo i etnicznie 

jednostek oraz grup wśród społeczeństwa przyjmującego”18. W tym ujęciu integracja 

nie stanowi więc wywołanego obecnością i odmiennością cudzoziemców problemu 

 

 
16 T. Lidzbarski, Raj stwarzany, raj odnajdywany. Obraz greckiej wyspy Zakynthos w narracjach 

organizatorów turystyki działających w Polsce, „Turystyka Kulturowa” 2018, nr 3, s. 69–92. 
17 T. Lidzbarski, Overtourism: poza granicami sukcesu. Funkcje i dysfunkcje turystyki na greckiej wyspie 

Zakynthos, „Turystyka Kulturowa” 2020, nr 4, s. 7–46. 
18 A. Grzymała-Kazłowska, „Integracja” – próba rekonstrukcji pojęcia, [w:] Problemy integracji 

imigrantów. Koncepcje, badania, polityki, red. A. Grzymała-Kazłowska, S. Łodziński, Wydawnictwa 

Uniwersytetu Warszawskiego 2008, s. 29. 
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ani efektu ich jednostronnych wysiłków adaptacyjnych. Nie zakłada się również, 

że włączanie migrantów w społeczeństwo przyjmujące ma określony cel, jakim jest 

harmonijne życie w homogenicznej wspólnocie kultury, wartości czy religii. Wedle 

przyjętej przeze mnie definicji, integracja to raczej wielowymiarowy, często inicjowany 

oddolnie i przebiegający nieformalnie proces, w którym spotykają się zarówno migranci, 

instytucje państwa goszczącego, jak i społeczeństwo przyjmujące19. 

Zdając sobie sprawę z wieloaspektowości zjawiska integracji, w ślad za polskimi 

badaczkami, Martą Biernath i Aleksandrą Piekut, przyjmuję, że wyróżnić można kilka 

jej wymiarów: prawno-instytucjonalny, ekonomiczny, przestrzenny, społeczny 

i kulturowo-tożsamościowy20. Przyjęty podział wyznacza kierunek moich rozważań 

nad integracją Polaków na Wyspach Jońskich, a częściowo także układ tej pracy. 

Co prawda, dla mnie jako kulturoznawcy przyjmującego szeroką, antropologiczną 

definicję kultury21 oddzielanie tego, co kulturowe i społeczne, wydaje się pewną 

abstrakcją. Dla uporządkowania mojego wywodu oraz z chęci wpisania się w istniejące 

teorie dotyczące integracji, zamiast mnożenia terminologicznych bytów, zdecydowałem 

się jednak zachować przedstawiony wyżej podział. W tej decyzji utwierdzają mnie także 

spostrzeżenia Marty Biernath, która podkreśla, że sugerowana klasyfikacja ma raczej 

na celu ułatwienie badawczych analiz i usystematyzowanie omawianej problematyki, 

podczas gdy w rzeczywistości „wymiary integracji imigrantów przenikają się, 

są od siebie zależne i, pośrednio lub bezpośrednio, wpływają na siebie”22. 

Moim zdaniem to właśnie złożoność i wielowymiarowość integracji sprawiają, 

że zagadnienie to może być niezwykle użyteczne również w badaniach 

antropologicznych, które z założenia mają przecież charakter holistyczny23. Unaocznia 

ono powiązane ze sobą aspekty życia ludzkiego i wskazuje na różne obszary 

funkcjonowania migrantów w społeczeństwie przyjmującym. Pozwala to tym samym 

 

 
19 Tamże, s. 35–36. 
20 M. Biernath, Różnorodność integracji – jej wymiary i mechanizmy, [w:] Problemy integracji…, dz.cyt., 

s. 180–206; A. Piekut, Wielość wymiarów – zatem jaka integracja? Przegląd tematyki i metod badań 

integracyjnych, [w:] Problemy integracji…, dz.cyt., s. 207–243. 
21 Za Raymondem Williamsem przyjmuję, że kultura jest zjawiskiem wielowymiarowym, które obejmuje 

nie tylko efekty wyrafinowanych procesów twórczych, ale całość ludzkiego sposobu życia (tenże, 

Resources of Hope: Culture, Democracy, Socialism, Verso, London 1989, s. 4). 
22 M. Biernath, dz.cyt., s. 206. 
23 M. Angrosino, Badania etnograficzne i obserwacyjne, przeł. M. Brzozowska-Brywczyńska, 

Wydawnictwo Naukowe PWN, Warszawa 2015, s. 46. 
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na uzyskanie względnie pełnego obrazu badanej społeczności, co jest jednym 

z kluczowych założeń niniejszego studium. 

Niezwykle ważny dla mnie w rozważaniach nad integracją migrantów pozostaje 

wybór soczewki antropologicznej. Wierzę, że umożliwia ona uzyskanie bardziej 

jakościowego i emicznego oglądu badanych zjawisk. Dzięki niej wysoce prawdopodobne 

staje się także uchwycenie nie tylko grupowych, ale i indywidualnych doświadczeń 

migrantów, jak również unaocznienie skomplikowanych przemian społeczno-

kulturowych, co nie zawsze jest przedmiotem zainteresowania innych dyscyplin 

skupionych na ludzkiej mobilności, takich jak choćby politologia, ekonomia 

czy geografia24. Ponadto antropolodzy z reguły bardziej wrażliwi są na kwestie 

etniczności, tożsamości czy płci, które stanowią istotny aspekt warunkujący przebieg 

procesów migracyjnych. Także w tej pracy wątki te podejmuję wielokrotnie. 

Chcąc dokładnie przyjrzeć się integracji Polaków na Wyspach Jońskich, 

w 2022 roku przeprowadziłem niemal roczne, etnograficzne badania terenowe na pięciu 

największych wyspach tego archipelagu – Zakintos, Kefalonii, Itace, Lefkadzie i Korfu. 

W tym czasie korzystałem z szeregu technik i narzędzi badawczych. Poza metodą kuli 

śnieżnej i kilkoma innymi sposobami nawiązywania kontaktów z polskimi migrantami 

osiedleńczymi, w terenie kluczowe były dla mnie wywiady etnograficzne 

i kwestionariuszowe, obserwacje uczestniczące, analiza danych zastanych i netnografia. 

W rezultacie udało mi się nawiązać kontakt z niemal wszystkimi, około 

300 polskimi migrantami oraz ich dziećmi długookresowo zamieszkującymi Wyspy 

Jońskie. Przeprowadziłem 119 pogłębionych, często wielogodzinnych wywiadów 

etnograficznych w języku polskim, greckim i angielskim oraz 79 wywiadów 

kwestionariuszowych. Dzięki ogromnej życzliwości i otwartości badanych osób 

zyskałem również możliwość uczestniczenia w wielu wydarzeniach ich życia 

codziennego, rodzinnych imprezach, świętach i spotkaniach towarzyskich. Ponadto 

miałem szansę na zapoznanie się z prywatnymi materiałami archiwalnymi, takimi 

jak rodzinne fotografie, a także wpisami migrantów na blogach internetowych, 

w mediach społecznościowych oraz wydanymi przez Polaków przewodnikami 

po wyspach, które zamieszkują. Należy wspomnieć też o licznych nieformalnych 

rozmowach i obserwacjach, które miały miejsce jeszcze zanim podjąłem decyzję 

 

 
24 C.B. Brettell, J.F. Hollifield, Migration Theory. Talking across Disciplines, [w:] Migration Theory. 

Talking across Disciplines, eds. C.B. Brettell, J.F. Hollifield, Routledge, New York 2023, s. 10–12. 
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o prowadzeniu badań. Choć nie można nadać im statusu naukowo zebranych 

i utrwalonych danych, stanowią dla mnie nieocenione źródło gromadzonej przez lata 

wiedzy kontekstowej, która pozwoliła mi nie tylko lepiej zrozumieć badaną 

rzeczywistość, ale w dużej mierze także zidentyfikować potrzebę zajęcia się tematem 

Polaków nad Morzem Jońskim. 

Początkowo, zgodnie z obowiązującą współcześnie w badaniach migracyjnych 

tendencją do niemarginalizowania roli czasowych form mobilności25, zamierzałem 

skupić się zarówno na polskich migrantach długookresowych, jak i tych, którzy 

przebywają na Wyspach Jońskich tylko przez kilka miesięcy w roku, podejmując 

sezonową pracę w turystyce. Ostatecznie jednak, przekonawszy się, jak bardzo różnią 

się obie te grupy – co szerzej omawiam w rozdziale szóstym (6.2) – a także zdawszy sobie 

sprawę ze zinternalizowania tego podziału przez badanych Polaków, w tej pracy 

postanowiłem skoncentrować się wyłącznie na migrantach osiedleńczych. Wierzę, 

że w ten sposób wyniki moich badań stały się bardziej reprezentatywne, a skupienie się 

na jednej tylko grupie o względnie spójnej charakterystyce odsłania wewnętrzne niuanse, 

łatwe do przeoczenia w porównaniach dwóch mocno zróżnicowanych społeczności. 

Ilekroć w tym studium wspominam więc o Polakach na Wyspach Jońskich, 

mam na myśli migrantów osiedleńczych polskiego pochodzenia. Do tej kategorii 

zaliczam wszystkie osoby, które uznają Wyspy Jońskie za swoje główne miejsce 

zamieszkania oraz przebywają na nich dłużej niż sześć miesięcy w roku, a zatem nie tylko 

w okresie sezonu turystycznego. Co więcej, Polakami na Wyspach Jońskich 

nie są dla mnie jedynie przedstawiciele pierwszego pokolenia migrantów, ale także 

ich potomkowie. Kwalifikując osoby do badania, zwracałem bowiem uwagę raczej 

na rodzinne korzenie i narodową autoidentyfikację aniżeli posiadane obywatelstwo 

lub miejsce urodzenia. 

Pracę podzieliłem na dwanaście rozdziałów. Moje rozważania rozpocząłem 

od przyjrzenia się migracjom międzynarodowym. Zjawisko to omówiłem nie tylko jako 

istotną część historii ludzkości, ale nade wszystko wskazałem na jego skalę i znaczenie 

we współczesnym świecie. Zwróciłem również uwagę na ogromne zróżnicowanie form, 

jakie przybiera dziś przemieszczanie się człowieka oraz bogactwo przyczyn, które 

ten ruch napędzają. Część rozdziału pierwszego poświęciłem też na objaśnienie wielu 

 

 
25 A. Górny, P. Kaczmarczyk, Uwarunkowania i mechanizmy migracji zarobkowych w świetle wybranych 

koncepcji teoretycznych, Instytut Studiów Społecznych UW, Warszawa 2003, s. 8. 
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pojęć, którymi posługuję się w dalszej części pracy, jak również na przegląd 

najważniejszych teorii migracyjnych inspirujących mnie w toku badań prowadzonych 

na Wyspach Jońskich. 

W rozdziale drugim przeszedłem do dogłębnej analizy zagadnienia integracji 

migrantów, które, jak już wspomniałem, stanowi jeden z centralnych punktów mojego 

studium. Przeanalizowałem różne sposoby pojmowania tego pojęcia nie tylko 

w dyskursie naukowym, ale także ideologicznym, prawnym czy politycznym. 

Wskazałem na wielość wymiarów integracji i mnogość czynników warunkujących 

jej przebieg. Sprawdziłem również przydatność wielu innych pojęć pokrewnych 

oraz oceniłem, na ile integracja może być wciąż istotnym zagadnieniem badawczym 

w obliczu jej krytyki i nowszych teorii skupiających się na funkcjonowaniu migrantów 

w odmiennym środowisku społeczno-kulturowym. 

Rozdział trzeci w całości skupia się na polskich migrantach w Grecji. Bazując 

na dostępnych danych i opracowaniach innych badaczy, zarysowałem w nim dzieje 

relacji polsko-greckich. Sporo uwagi poświęciłem Polakom, którzy masowo przybywali 

do Grecji w latach osiemdziesiątych i dziewięćdziesiątych XX wieku. Wykazałem 

przyczyny, które doprowadziły do stopniowej zmiany statusu tej grupy w greckim 

społeczeństwie i spadku popularności Grecji jako kierunku migracji dla polskich 

obywateli. Mimo ograniczonych źródeł starałem się stworzyć też jak najbardziej 

szczegółowy obraz współczesnej polskiej społeczności w Grecji. Kolejno 

scharakteryzowałem demografię tego skupiska polonijnego, jego aktualny status prawny, 

kształt życia rodzinnego, sytuację zawodową, warunki zamieszkania, zaangażowanie 

w życie społeczeństwa przyjmującego i wzajemne z nim relacje, a także działalność 

o charakterze polonijnym. Ten zwarty opis stanowi istotne tło dla moich rozważań 

na temat Polaków nad Morzem Jońskim. 

Rozdział czwarty to charakterystyka całego archipelagu Wysp Jońskich. 

Przyjrzałem się im przede wszystkim jako terenowi moich badań i miejscu życia polskich 

migrantów. Uwzględniłem podobieństwa i różnice między poszczególnymi wyspami, 

jak i całym archipelagiem oraz innymi obszarami Grecji. Omówiłem położenie wysp, 

ich podział administracyjny, ukształtowanie terenu, zasoby naturalne, jak również 

bogactwo lokalnej fauny i flory. Przeanalizowałem też demografię całego archipelagu 

i rozmaite aspekty jego rozwoju gospodarczego. 

Wiele uwagi poświęciłem niebywałej odrębności kulturowej Wysp Jońskich. 

Jak już wspomniałem, jest ona jednym z istotnych powodów, dla których zdecydowałem 
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się skoncentrować swoje rozważania właśnie na tym regionie. Zagłębiając się w jego 

historię, starałem się zidentyfikować ponadto wszelkie ślady polskiej obecności 

nad Morzem Jońskim. Efektami moich poszukiwań opartych na opracowaniach 

naukowych i tekstach archiwalnych podzieliłem się w rozdziale piątym. Jak się bowiem 

okazuje, mimo że polska społeczność na omawianym archipelagu funkcjonuje 

stosunkowo od niedawna, to pierwsze tropy Polaków sięgają tutaj XII wieku. 

Rozdział szósty dostarcza szczegółowego wglądu w metody moich badań. 

Objaśniłem w nim, w jaki sposób ewoluowały dostrzegane przeze mnie problemy 

badawcze oraz jak wybrałem i zdefiniowałem badaną przeze mnie grupę. W tej części 

pracy przedstawiłem też kulisy mojego pobytu w terenie, precyzyjnie omówiłem wybrane 

przeze mnie techniki i narzędzia badawcze, proces dokumentacji i zabezpieczania danych 

oraz ich dalszej analizy i interpretacji. Ponadto podzieliłem się wyzwaniami etycznymi 

i innymi rozterkami, z jakimi musiałem zmierzyć się jako badacz terenowy. 

Do ogólnej charakterystyki Polaków na Wyspach Jońskich przeszedłem 

w rozdziale siódmym. Zawarłem w nim szczegółowy opis demograficzny badanej przeze 

mnie społeczności, informacje o okresie osiedlenia się badanych Polaków nad Morzem 

Jońskim, przyczynach, które skłoniły ich do podjęcia migracji, jak i zamieszkania 

w tym regionie. 

Dalsza część mojej pracy stanowi pogłębione studium poszczególnych wymiarów 

integracji badanej przeze mnie społeczności. Rozpocząłem je w rozdziale ósmym 

poświęconym prawno-instytucjonalnym aspektom funkcjonowania polskich migrantów 

w greckim i wyspiarskim środowisku. Przyjrzałem się przemianom ich statusu prawnego 

w ostatnich latach, stosunkowi względem procesu naturalizacji, uczestnictwu w życiu 

politycznym Polski i Grecji, jak również dostępowi do rozmaitych instytucji lokalnych 

i zaangażowaniu w oficjalną działalność o charakterze polonijnym. 

Następnie, w rozdziale dziewiątym, przeszedłem do ekonomicznych aspektów 

integracji Polaków, takich jak ich funkcjonowanie na greckim rynku pracy czy sytuacja 

materialna i aktywność finansowa. Niezwykle istotne wątki, które podjąłem w obrębie 

tych zagadnień dotyczą funkcjonowania na Wyspach Jońskich polskich przedsiębiorstw 

o charakterze etnicznym, jak również sposobów radzenia sobie przez polskich migrantów 

ze skutkami kryzysu ekonomicznego, z którym Grecja borykała się w ostatnich latach. 

Warunki mieszkaniowe Polaków na Wyspach Jońskich i ich rozproszenie 

w tym obszarze to zagadnienia, które opisałem w rozdziale dziesiątym, poświęconym 

integracji w wymiarze przestrzennym. Niemniej istotne są także zawarte w tej części 
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rozważania na temat sposobu definiowania domu przez migrantów i podejmowanych 

przez nich praktyk oswajania nowej przestrzeni. 

Dwa ostatnie rozdziały poświęciłem integracji w wymiarze społecznym 

i kulturowo-tożsamościowym. Są one bardziej obszerne niż pozostałe części pracy, 

co wynika nie tyle z ogromu zgromadzonego przeze mnie materiału, co dużego 

znaczenia, jakie tematom podejmowanym w ramach tych zagadnień przypisywali badani 

migranci. W rozdziale jedenastym sporo miejsca przeznaczyłem na charakterystykę 

wzajemnych kontaktów Polaków i greckich wyspiarzy, a także niezwykle istotnej 

nad Morzem Jońskim kwestii relacji płci w mieszanych związkach polsko-greckich. 

Przyjrzałem się też więziom wewnątrzgrupowym między samymi migrantami, 

jak również ich transnarodowym powiązaniom ze społeczeństwem pochodzenia. 

W rozdziale dwunastym kluczowy punkt moich rozważań stanowi sposób, w jaki 

migranci wchodzą w relacje z sieciami kultur narodowych i lokalnych, jednocześnie 

tworząc przestrzeń dla nowych, unikatowych powiązań o charakterze transnarodowym 

i transkulturowym. W tym celu przeanalizowałem między innymi wyobrażenia Polaków 

na temat Wysp Jońskich i Grecji oraz przemiany ich stylu życia. Zwróciłem także uwagę 

na rzeczywistość językową polskich migrantów, ich praktyki religijne, obchody świąt 

i kultywowanie rozmaitych tradycji. Znalazłem też miejsce na rozważania na temat 

identyfikacji narodowych badanych osób oraz ich walencji kulturowej, którą za Antoniną 

Kłoskowską pojmuję jako przyswajanie i uznawanie za własną określonej kultury 

narodowej26. 

 W celu zapewnienia płynności lektury konieczne jest omówienie pewnych 

pojawiających się w mojej pracy kwestii językowych i redakcyjnych. Warto zaznaczyć, 

że pisząc o polskich migrantach w Grecji i na Wyspach Jońskich, synonimicznie 

posługiwałem się terminami takimi, jak „Polacy”, „polska społeczność” czy „Polonia”. 

Świadomie zrezygnowałem jednak ze stosowania zwrotu „diaspora”. Jak się bowiem 

okazuje, mimo że pojęcie to od połowy XX wieku dość powszechnie wykorzystuje 

się do opisu różnych grup narodowych rozproszonych w innych krajach, to używanie 

go w odniesieniu do wszystkich zagranicznych skupisk polonijnych wciąż wzbudza 

kontrowersje wśród niektórych badaczy polskich migracji27. 

 

 
26 A. Kłoskowska, Kultury narodowe u korzeni, Wydawnictwo Naukowe PWN, Warszawa 1996, s. 112. 
27 M. Lesińska, Polska diaspora, Polonia, emigracja. Spory pojęciowe wokół skupisk polskich za granicą, 

„The Polish Migration Review” 2018, nr 3, s. 11–12. 
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Wyjaśnienia wymaga także zastosowany przeze mnie zapis terminów 

pochodzących z języka greckiego. W tekście występują one w zlatynizowanej formie 

i oznaczone zostały kursywą, w przypadku tłumaczeń zaś w nawiasach podałem 

ich oryginalny zapis w języku greckim. Powołując się na greckie teksty źródłowe, 

przypisy bibliograficzne sporządzałem w języku i alfabecie greckim. W odniesieniu 

do greckich nazw geograficznych stosowałem utrwalone w polskiej przestrzeni 

kulturowej egzonimy, a w wypadku ich braku – polską uproszczoną transkrypcję 

fonetyczną. 

Zdając sobie sprawę, że we współczesnej antropologii „ani doświadczenie 

badacza, ani dokonywana przez niego interpretacja nie mogą być już uznawane 

za bezstronne”28, a „etnograf, zamiast próbować zatrzeć nieprzekraczalne różnice między 

swoją osobą a badanymi ludźmi, winien raczej angażować się z nimi w dialog i dbać 

o przestrzeń dla polifonii głosów kulturowych”29, w niniejszej pracy obficie cytowałem 

wypowiedzi zebrane przeze mnie w trakcie badań terenowych. Wszystkie dłuższe cytaty 

zostały wyróżnione dodatkowym wcięciem i mniejszą czcionką. Krótsze zdania 

przywołałem natomiast bezpośrednio w tekście, zawierając je w cudzysłowie. 

Przytoczenia opatrzyłem informacjami w nawiasach obejmującymi imię, wiek i miejsce 

zamieszkania autora wypowiedzi. Jeżeli nie wskazałem inaczej, wszystkie przywołane 

fragmenty rozmów zostały przeze mnie zebrane w trakcie badań terenowych, 

które prowadziłem na Wyspach Jońskich w 2022 roku. Tłumaczenia cytatów w języku 

greckim i angielskim są mojego autorstwa. Mimo że udział w prowadzonych przeze mnie 

badaniach oparty był na świadomej zgodzie, w trosce o uszanowanie prywatności 

wszystkich uczestników ich imiona i inne poufne informacje zostały zmienione. 

  

 

 
28 J. Clifford, Kłopoty z kulturą. Dwudziestowieczna etnografia, literatura i sztuka, przeł. E. Dżurak, 

Wydawnictwo KR, Warszawa 2000, s. 50. 
29 W. Kruszelnicki, Zwrot refleksyjny w antropologii kulturowej, Wydawnictwo Naukowe Dolnośląskiej 

Szkoły Wyższej, Wrocław 2012, s. 192. 
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ROZDZIAŁ 1 

MIGRACJE MIĘDZYNARODOWE 

 

1.1. Migrare humanum est 

Przyglądając się historii ludzkości, nie sposób sprzeciwić się przywoływanej 

przez niektórych badaczy tezie, wedle której migrare humanum est – migrowanie 

jest rzeczą ludzką30, wpisaną wręcz w specyfikę gatunku Homo sapiens31. Człowiek 

jest bowiem z natury nie tylko istotą myślącą i społeczną, ale również mobilną32. 

Od zarania dziejów przemieszczanie się pozostaje istotnym aspektem jego egzystencji, 

doświadczania czasu i przestrzeni33. To migracje, jako jedna z kluczowych strategii 

adaptacji do zmiennych warunków środowiska naturalnego, pozwoliły dotrzeć ludziom 

na wszystkie kontynenty i przetrwać, zanim jeszcze rozpowszechniła się skłaniająca 

do osadnictwa umiejętność uprawy ziemi34. 

Jednak ani rewolucja agrarna, ani żadne inne wydarzenie do dziś 

nie powstrzymały ludzkiej mobilności. Od zawsze towarzyszyła ona wzrostowi 

demograficznemu, przemianom technologicznym, konfliktom i działaniom wojennym. 

Stanowiła istotny aspekt kolonializmu, powstawania państw narodowych, 

uprzemysłowienia czy formowania się globalnego rynku kapitalistycznego35. Dowodzą 

tego migranci, którzy nieprzerwanie, od tysiącleci, z wielu powodów i na różne sposoby 

przemierzają świat, uwierzytelniając powszechność i historyczną ciągłość omawianego 

zjawiska. Co więcej, obecnie migrowanie dla wielu ludzi jest coraz częstszą reakcją 

na wyzwania współczesnego świata związane z wciąż dokonującymi się intensywnymi 

przemianami gospodarczymi, społecznymi, kulturowymi, politycznymi i klimatycznymi. 

Błyskawiczny rozwój technologii, łączności i transportu sprawia natomiast, że zasięg 

 

 
30 J.E. Zamojski, Migrare – humanum est... Refleksje z bliskiej i dalekiej perspektywy [w:] Kobiety 

i młodzież w migracjach. Migracje i społeczeństwo, red. J.E. Zamojski, t. 10, Wydawnictwo Neriton, 

Warszawa 2005, s. 9. 
31 D. Stola, Historia człowieka to historia migracji, [w:] 25 wykładów o migracjach, red. M. Lesińska, 

M. Okólski, Wydawnictwo Naukowe Scholar, Warszawa 2018, s. 81. 
32 Tamże. 
33 N. Glick Schiller, N.B. Salazar, Regimes of Mobility Across the Globe, „Journal of Ethnic and Migration 

Studies” 2013, Vol. 39, No. 2, s. 3. 
34 M. Anacka, M. Okólski, Migracje: pojęcie i metoda [w:] 25 wykładów o migracjach, dz.cyt., s. 15. 
35 S. Castels, M.J. Miller, dz.cyt., s. 362. 
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migracji oraz różnorodność jej form, skutków i wzorów, są dziś większe 

niż kiedykolwiek36. 

 

1.2. Definicja migracji 

Rozważania nad migracjami wymagają ich zdefiniowania. Nie jest to zadanie 

łatwe, ponieważ jako istotne, skomplikowane i wielowymiarowe we współczesnym 

świecie zjawisko są one w centrum zainteresowań polityków, publicystów, licznych 

organizacji pozarządowych oraz badaczy prezentujących rozmaite dyscypliny, 

jak choćby geografów, demografów, historyków, prawników, socjologów 

czy antropologów. Przyglądają się oni migracjom z różnych perspektyw i przez pryzmat 

często konkurujących ze sobą teorii37. Z tego względu wypracowanie wyłącznie jednej 

i w pełni wyczerpującej koncepcji migracji zdaje się dziś mało prawdopodobne. Próbując 

wyodrębnić znaczeniowy rdzeń rozmaitych modeli teoretycznych, można jednak uznać 

– w ślad za badaczami z Ośrodka Badań nad Migracjami Uniwersytetu Warszawskiego 

– że migracje są „jedną z form mobilności przestrzennej ludzi, skutkującą względnie 

trwałą zmianą miejsca ich zamieszkania”, przy czym „poprzednie i docelowe miejsce 

zamieszkania powinien dzielić pewien dystans, którego efektem byłaby zmiana 

przestrzeni społecznej, w jakiej funkcjonuje dana jednostka”38. Tę definicję przyjąłem 

również w badaniach własnych. 

Takie ujęcie zjawiska migracji sygnalizuje, że jest ono częścią znacznie szerszego 

fenomenu, jakim jest ludzka mobilność, a zatem wszelkich form przemieszczania 

się człowieka poza jego miejsce zamieszkania i środowisko społeczne (dom, 

miejscowość, sąsiedztwo, itd.), niezależnie od pokonywanej odległości, czasu trwania 

i faktu przekraczania granic administracyjnych. Nie każdy rodzaj mobilności można 

określić jednak mianem migracji. Zwykle nie uznaje się za nią na przykład dojazdów 

do pracy, turystyki, odwiedzania rodziny lub podróży służbowych. Warto jednak 

zaznaczyć, że choć aktywności te nie noszą znamion migracji, w takim samym stopniu 

jak ona mogą prowadzić do licznych przemian społecznych i kulturowych39. 

 

 
36 D. Stola, dz.cyt., s. 100. 
37 C.B. Brettell, J.F. Hollifield, dz.cyt., s. 3. 
38 M. Anacka, M. Okólski, dz.cyt., s. 17.  
39 H. de Haas, S. Castles, M.J. Miller, The Age of Migration. International Population Movements 

in the Modern World, The Guilford Press, London, New York 2020, s. 23. 
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Przywołana przed chwilą definicja migracji podkreśla również inną istotną cechę 

tego zjawiska, jaką jest czas jej trwania. Niekiedy trudno jednoznacznie określić, 

w którym momencie pobytu należałoby mówić już o migracji, a nie o innych formach 

mobilności. W praktyce badań migracyjnych dość powszechnie przyjmuje się, 

że z migracją ma się do czynienia, gdy minimalny okres nieprzerwanego pobytu 

w miejscu docelowym wynosi przynajmniej trzy miesiące40. Czas ten został przyjęty jako 

pewien statystyczny standard przez Organizację Narodów Zjednoczonych w latach 

osiemdziesiątych XX wieku w celu uporządkowania definicji i pomiarów przepływów 

migracyjnych41. Niemniej, współcześnie coraz więcej badaczy zwraca uwagę, że takie 

założenie jest bardzo ograniczające. Może bowiem prowadzić do pomijania w analizach 

stosunkowo trwałych i różnorodnych form migracji czasowych, obejmujących częste, 

choć bardzo krótkie wyjazdy42.  

Niezwykle istotne znaczenie w definiowaniu migracji ma także czynnik 

przestrzenny. Najczęściej przyjmuje się, że dotyczy ona takich sytuacji, w których 

dystans dzielący miejsce poprzedniego pobytu i miejsce docelowe uniemożliwia 

codzienne przemieszczanie się między nimi lub wymaga przekroczenia granicy 

administracyjnej – wewnętrznej albo państwowej43. 

Osoby podejmujące migrację to migranci. Gdy przygląda się im z perspektywy 

kraju ich pochodzenia – nazywanego również krajem wysyłającym – określa się ich jako 

emigrantów. Jeżeli za punkt odniesienia przyjmuje się zaś kraj przyjmujący – opisywany 

też jako kraj docelowy, przeznaczenia lub goszczący44 – mówi się o nich jako 

o imigrantach. Populacja imigrantów w danym państwie dzieli się zwykle 

na cudzoziemców lub obcokrajowców, czyli osoby obcego pochodzenia, które nie 

posiadają obywatelstwa kraju przyjmującego, jak i migrantów, którzy nabyli 

obywatelstwo kraju goszczącego w procesie naturalizacji45. W celu odróżnienia 

 

 
40 M. Anacka, M. Okólski, dz.cyt., s. 17. 
41 Recommendations on Statistics of International Migration, United Nations, New York 1998, s. 9.  
42 K. Fiałkowska, A. Górny, Migracje czasowe, [w:] 25 wykładów o migracjach, dz.cyt., s. 408. 
43 M. Anacka, M. Okólski, dz.cyt., s. 17. 
44 Pojęcia kraju przyjmującego, docelowego, goszczącego lub przeznaczenia nie są znaczeniowo neutralne, 

mogą sugerować naturalne związki między ludźmi, kulturą i terytorium, lekceważyć zmieniające 

się poczucie przynależności migrantów oraz sugerować brak ich sprawczości. Podobne problemy związane 

są z terminami kraju pochodzenia i kraju wysyłającego. Pomimo tych wątpliwości użycie tych niezwykle 

popularnych w badaniach migracyjnych kategorii uznałem za niezbędne w celu uporządkowania mojego 

wywodu. Chcąc uniknąć nieścisłości, pierwszą grupę stosowanych przeze mnie zamiennie pojęć definiuję 

jako państwa, do których migranci przybywają. Drugą zaś – jako kraje, w których migranci urodzili 

się, a często również wzrastali. 
45 Tamże, s. 18. 
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tej ostatniej grupy od pozostałych członków społeczeństwa i innych migrantów często 

określa się ją mianem „urodzonych za granicą”46. 

Migrantami nazywa się też osoby, które urodziły się i wychowały w kraju 

imigracji swoich rodziców. Jest to tak zwane „drugie pokolenie migrantów”. Jego status 

jest szczególny, ponieważ dotyczy osób, które same nigdy nie podejmowały migracji 

i przyszły na świat w miejscu swojego aktualnego zamieszkania, jednak od dzieciństwa 

doświadczały międzynarodowej mobilności i zróżnicowania kulturowego47. Jeszcze 

bardziej skomplikowany jest status tak zwanego „pokolenia półtora”. W ten sposób 

określa się dzieci pierwszego pokolenia migrantów, które nie urodziły się na emigracji, 

ale podjęły mobilność wraz ze swoimi rodzicami. Choć proces edukacji i socjalizacji 

pokolenia półtora przebiega więc w dużej mierze już w społeczeństwie przyjmującym, 

to jego biografia naznaczona jest także poprzez urodzenie i wychowanie w kraju 

pochodzenia i kulturze rodziców48. 

Świadomość rozmaitych możliwości definiowania migracji, jak i samych 

migrantów, ma ogromne znaczenie w badaniu ludzkiej mobilności. Przyjęta terminologia 

wpływa bowiem nie tylko na sposób postrzegania omawianych procesów, ale również 

na specyfikę pozyskiwanych danych, szczególnie tych o charakterze statystycznym. 

Jest ona istotna także dla samych migrantów, często przekłada się bowiem na to, 

jak odbierani i traktowani są przez społeczeństwo zarówno w kraju docelowym, 

jak i swojego pochodzenia. Konkretne definicje znajdują też swoje odzwierciedlenie 

w prawodawstwie poszczególnych państw49. 

 

1.3. Skala i znaczenie migracji we współczesnym świecie 

Choć zdecydowana większość ludzi na świcie wciąż żyje w krajach swojego 

urodzenia, dziś migracji międzynarodowych – ze względu na ich wciąż rosnącą skalę 

i znaczenie – nie sposób uznawać już tylko za zjawisko marginalne50. W 1970 roku 

światowa populacja zagranicznych migrantów liczyła około 84 miliony, stanowiąc 

 

 
46 S. Castels, M.J. Miller, dz.cyt., s. 15. 
47 A. Grzymała-Kazłowska, A. Piekut, Integracja migrantów w społeczeństwie przyjmującym, 

[w:] 25 wykładów o migracjach, dz.cyt., s. 190. 
48 W. Kloc-Nowak, Migracje w perspektywie przebiegu życia i płci społeczno-kulturowej, 

[w:] 30 wykładów o migracjach, dz.cyt., s. 135. 
49 S. Castels, M.J. Miller, dz.cyt., s. 15–16. 
50 Tamże, s. 40. 
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jednocześnie 2,3 procent całej ludzkości. W 2020 roku51 na ziemi było niemal 

281 milionów migrantów, których odsetek był równy 3,6 procent światowej populacji 

(wykres 1)52. Oznacza to, że w ciągu pięćdziesięciu lat ich liczba wzrosła ponad 

trzykrotnie. Co więcej, gdyby nie ograniczenia w podróżowaniu związane z wybuchem 

pandemii COVID-19 w 2020 roku53, migrujących byłoby w tym czasie zapewne jeszcze 

więcej54. 

 

 

Wykres 1. Liczba migrantów międzynarodowych na świecie oraz ich udział w globalnej populacji w latach 

1970–2020 

Źródło: opracowanie własne na podstawie danych Międzynarodowej Organizacji do spraw Migracji, World 

Migration Report 2024, eds. M. McAuliffe, L.A. Oucho, International Organization for Migration, Geneva 

2024, s. 22. 

 

W 2020 roku najwięcej międzynarodowych migrantów, bo aż 87 milionów, 

zamieszkiwało Europę, a także Azję, w której przebywało ich 86 milionów. W sumie 

na obu tych kontynentach żyło wówczas 61 procent światowej populacji migrantów. 

Prawie 59 milionów (20,9 procent) z nich znajdowało się ponadto w Ameryce Północnej, 

 

 
51 Bardziej aktualne dane na temat liczebności światowej populacji migrantów mają zostać opublikowane 

przez Organizację Narodów Zjednoczonych w czwartym kwartale 2024 roku. 
52 World Migration Report 2024, eds. M. McAuliffe, L.A. Oucho, International Organization for Migration, 

Geneva 2024, s. 22. 
53 Wpływ pandemii koronawirusa na migracje i inne formy ludzkiej mobilności stanowi oddzielny, 

zajmujący i istotny temat. Choć rozprzestrzenianie się COVID-19 i wdrażane w związku z tym na całym 

świecie regulacje nie zahamowały całkowicie procesów migracyjnych, to doprowadziły do bezpreceden-

sowych zakłóceń w sposobach przemieszczania i innych drastycznych konsekwencji w życiu migrantów. 

Wskutek pandemii podważone zostały też normy uznawane dotąd za podstawy międzynarodowej 

mobilności i jeszcze bardziej uwydatniły się nierówności trawiące współczesne społeczeństwa 

(zob. M. McAuliffe, L.F. Freier, R. Skeldon, J. Blower, The Great Disrupter: Covid-19’s Impact 

on Migration, Mobility and Migrants Globally, [w:] World Migration Report 2022, eds. M. McAuliffe, 

A. Triandafyllidou, International Organization for Migration, Geneva 2021, s. 151–171). 
54 World Migration Report 2022, dz.cyt., s. 21. 
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25 milionów (9 procent) w Afryce, a 15 milionów (5,3 procent) w Ameryce Łacińskiej 

i na Karaibach. Tylko 9 milionów (3,3 procent) żyło w tym czasie w Oceanii, jednak 

stanowili oni aż 22 procent tamtejszej populacji. W innych regionach ten odsetek 

był z reguły mniejszy. W Ameryce Północnej sięgał on prawie 16 procent, w Europie 

wynosił 11,6 procent, w Ameryce Łacińskiej – 2,3 procent, w Afryce – 1,9 procent, 

a w Azji – 1,8 procent55. Na poziomie lokalnym to zróżnicowanie bywało jeszcze 

większe. W niektórych krajach migranci międzynarodowi czasami stanowią bowiem 

przeważającą część lokalnej populacji. Na przykład w Zjednoczonych Emiratach 

Arabskich w 2019 roku odsetek osób obcego pochodzenia w strukturze społecznej sięgał 

aż 88 procent56. 

 Przyglądając się globalnej mapie ludzkiej mobilności na przestrzeni wielu lat, 

można dostrzec, przecinające ją, dwustronne „korytarze migracyjne”. Reprezentują 

one kumulację ruchów migracyjnych w czasie i zdradzają ich ogromną różnorodność 

będącą konsekwencją rozmaitych czynników o charakterze ekonomicznym, 

geograficznym, demograficznym, społecznym i kulturowym. Najszersze korytarze wiodą 

zwykle z państw o niższym poziomie życia do krajów lepiej rozwiniętych gospodarczo. 

Współcześnie jednak coraz większy wpływ na intensywność tych przepływów mają 

kryzysy ekonomiczne, nasilające się konflikty zbrojne oraz poszukiwanie ochrony 

międzynarodowej przez ich ofiary57. 

W 2023 roku, tak jak i w latach poprzednich, najszerszy na świecie był korytarz, 

którym 11 milionów migrantów z Meksyku zmierzało do Stanów Zjednoczonych. Drugi, 

liczący prawie 4 miliony osób, został utworzony przez syryjskich uchodźców 

poszukujących schronienia w Turcji. Trzeci natomiast, podobny liczebnie 

do poprzedniego, biegł z Ukrainy do Rosji i był on konsekwencją między innymi 

masowych wysiedleń ukraińskiej ludności po rosyjskich inwazjach w 2014 i 2022 roku. 

To właśnie w związku z tymi wydarzeniami w światowej czołówce znalazł się ostatnio 

także korytarz, którym Ukraińcy zmierzają do Polski58. 

Prawie 80 procent międzynarodowych migrantów to osoby w wieku 

produkcyjnym – między piętnastym a sześćdziesiątym czwartym rokiem życia. Ludzie 

 

 
55 World Migration Report online platform,  International Organization for Migration, https://world 

migrationreport.iom.int/msite/wmr-2024-interactive/, dostęp: 05.07.2024. 
56 World Migration Report 2024, dz.cyt., s. 115. 
57 M. Okólski, A. Radziwinowiczówna, Współczesne migracje na świecie, [w:] 25 wykładów o migracjach, 

dz.cyt., s. 108–109. 
58 World Migration Report 2024, dz.cyt., s. 22–23. 



22 

 

starsi niż wskazani w tym przedziale stanową zalewie 12 procent, a osoby, które mają 

mniej niż dwadzieścia lat – niecałe 15 procent migrujących59. Nieco mniejsze 

rozbieżności w proporcjach dotyczą płci międzynarodowych migrantów. Wciąż jednak 

liczniejszą grupą wśród nich są mężczyźni. W 2020 roku stanowili oni 52 procent 

populacji migrantów, podczas gdy kobiety – 48 procent. Różnica ta od 2000 roku zdaje 

się nieznacznie zwiększać60. Współcześni badacze coraz częściej wskazują jednak 

na postępującą feminizację migracji, co oznacza, że kobiety odgrywają dziś istotną rolę 

w rozmaitych formach mobilności, często także tych, które tradycyjnie zdominowane 

były przez mężczyzn. W przypadku niektórych migracji zarobkowych niejednokrotnie 

stanowią one największy odsetek migrujących61. 

 Od lat niemal nieprzerwanie wzrasta suma międzynarodowych przekazów 

pieniężnych, które migranci przesyłają do rodzin lub społeczności w krajach swojego 

pochodzenia62. Jak wskazują szacunki Organizacji Narodów Zjednoczonych, środki 

te docierają każdego roku nawet do 800 milionów ludzi w ponad 130 krajach o niskich 

i średnich dochodach63. Już w połowie lat dziewięćdziesiątych XX wieku wartość tych 

transferów przekroczyła poziom Oficjalnej Pomocy Rozwojowej (Official Development 

Assistance), mającej być formą finansowego wsparcia krajów uboższych przez państwa 

lepiej rozwinięte64. W skali globalnej na przestrzeni dwóch ostatnich dekad dokonywane 

przez migrantów przekazy pieniężne wzrosły od około 120 miliardów dolarów w roku 

2000 do 831 miliardów dolarów roku 202265. Warto zaznaczyć, że w rzeczywistości 

kwoty te są zapewne znacznie wyższe, niż wskazują na to statystyki. Określenie realnej 

wartości transferów ekonomicznych jest jednak niezwykle trudne ze względu na liczne 

luki w danych spowodowane choćby brakiem informacji na temat przekazów 

nierejestrowanych dokonywanych kanałami nieformalnymi66.  

 Ocena realnej skali procesów migracyjnych jest dziś problematyczna, a być może 

wręcz niemożliwa. Choć dane podawane przez Międzynarodową Organizację do spraw 

 

 
59 World Migration Report 2022, dz.cyt., s. 27. 
60 World Migration Report 2024, dz.cyt., s. 24. 
61 H. de Haas, S. Castles, M.J. Miller, dz.cyt., s. 10–11. 
62 D. Ratha i in., Migration and Development Brief 37: Remittances Brave Global Headwinds. Special 

Focus: Climate Migration, Knomad-World Bank, Washington 2022, s. 2. 
63 International Day of Family Remittances 2020–2021. Campaign Report, International Fund 

for Agricultural Development, Rome 2022, s. 7. 
64 World Migration Report 2022, dz.cyt., s. 39. 
65 World Migration Report 2024, dz.cyt., s. 35. 
66 D. Ratha i in., Migration and Development Brief 35: Recovery: COVID-19 Crisis Through a Migration 

Lens, Knomad-World Bank, Washington 2021, s. 15. 
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Migracji wydają się bardzo szczegółowe, wielką niewiadomą w większości państw 

pozostają informacje na temat migracji nieudokumentowanych lub mniej trwałych form 

mobilności67. Inną ważną przeszkodą są również rozbieżności wynikające z różnego 

sposobu definiowania samych migrantów. W niektórych krajach ich liczba ustalana jest 

na przykład tylko na podstawie obywatelstwa badanych i w statystykach nie uwzględnia 

się osób, które urodziły się za granicą, lecz przeszły proces naturalizacji68. 

Wspomniane wątpliwości pozwalają twierdzić, że skala i dynamika migracji 

są obecnie znacznie większe, niż wskazywałyby na to przywoływane dane69. Oznacza 

to również, że wiek migracji – jak określają współczesne, naznaczone mobilnością czasy 

Stephen Castels i Mark J. Miller70 – nieprzerwanie trwa, a znaczenia tej szczególnej epoki 

nie sposób zignorować. Przemiany, które w niej zachodzą, są bowiem znacznie 

rozleglejsze, niż sugerować mogą dane liczbowe71. 

Najpierw konsekwencje przemieszczenia odczuwa zazwyczaj migrująca osoba 

oraz jej najbliższe otoczenie – członkowie rodziny i gospodarstwa domowego. Wskutek 

migracji zmienić może się poziom ich dochodów, wzorce konsumpcji dóbr i sposobów 

oszczędzania czy też zasób kapitału ludzkiego, czyli kompetencji, wiedzy i umiejętności, 

jakimi dysponują. Często wyjazd za granicę wpływa też na pozycję społeczną migrantów 

oraz ewolucję istotnych dla nich norm, przekonań, przyzwyczajeń czy uwarunkowanych 

kulturowo wzorców zachowań. Przeobrażeniu ulegają więzi rodzinne oraz relacje łączące 

migrantów z innymi bliskimi72. U migrujących osób obserwuje się ponadto liczne 

przemiany o charakterze tożsamościowym73. 

Efekty migracji dostrzega się nie tylko na poziomie indywidualnym, ale również 

społecznym. Często dotykają one także te grupy osób, które same nigdy nie migrowały 

i nie są bezpośrednio związane z migrantami. Z perspektywy krajów wysyłających jedną 

z pierwszych dostrzegalnych konsekwencji ludzkiej mobilności są zmiany o charakterze 

demograficznym, charakteryzujące się na przykład spadkiem ogólnej liczby ludności 

w danym państwie czy też znacznym odpływem osób w wieku produkcyjnym, 

a co za tym idzie, wzrostem odsetka, jaki w danej populacji stanowią osoby starsze. 

 

 
67 M. Anacka, M. Okólski, dz.cyt., s. 26. 
68 M. Okólski, A. Radziwinowiczówna, dz.cyt., s. 102. 
69 Tamże. 
70 S. Castels, M.J. Miller, dz.cyt., s. 21. 
71 Tamże, s. 24. 
72 A. Janicka, Skutki procesów migracyjnych, [w:] 25 wykładów o migracjach, dz.cyt., s. 157–163. 
73 D. Niedźwiedzki, Migracje i tożsamość. Od teorii do analizy przypadku, Zakład Wydawniczy Nomos, 

Kraków 2010, s. 153. 
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Migracja odbija się także na gospodarce. Wyjazdy mogą przyczyniać się do zmniejszenia 

bezrobocia, w innych okolicznościach zaś – powodować niedobory na rynku pracy. 

Mobilność ludności przekłada się też na zmiany w państwowych budżetach oraz wpływa 

na wysokość składek i świadczeń w systemach zabezpieczeń. Migracja i związane z nią 

przekazy pieniężne mogą wpływać ponadto na stopień konsumpcji, oszczędności i skalę 

inwestycji podejmowanych w krajach wysyłających. Odzwierciedlenie mają 

też w popycie i cenach towarów. Wrażliwa na mobilność jest również tkanka społeczna, 

co szczególnie wyraźne dostrzec można, gdy masowo z danego miejsca wyjeżdża jakaś 

specyficzna grupa. Wówczas dochodzić może do mniej lub bardziej trwałych zmian 

w strukturze narodowościowej bądź etnicznej wybranego kraju, a także do wzrostu 

lub spadku nierówności społecznych74. 

Migranci niejednokrotnie stają się pośrednikami dyfuzji kulturowej, a zatem 

mniej lub bardziej świadomie uczestniczą w przenikaniu elementów jednej kultury 

do drugiej75. Inicjowana przez nich transmisja norm, postaw, wzorców zachowań 

i wartości może prowadzić również z kraju przyjmującego do kraju ich pochodzenia. 

W tym samym kierunku za sprawą migrantów częstokroć dokonuje się transfer wiedzy 

i rozmaitych umiejętności, ale niekiedy też idei politycznych. To zaś wskazuje na ogrom 

wywoływanych migracją przemian o charakterze prawnym i instytucjonalnym. 

Kraje wysyłające, poprzez rozliczne regulacje prawne oraz specjalnie powoływane 

organy administracyjne, dążą bowiem do regulacji emigracji i zapobiegania 

jej konsekwencjom76. 

Równie ogromne znaczenie migracje mają w państwach przyjmujących. Napływ 

ludności z zewnątrz objawia się w nich zwiększeniem populacji oraz przeobrażeniem 

jej struktury wiekowej. Obecność migrantów pozwala ponadto na uzupełnienie 

niedoborów na rynku pracy, wzrost produktywności lokalnej gospodarki 

i jej modernizację. Z drugiej strony, w niektórych przypadkach migracja przyczynia 

się do wzrostu bezrobocia wśród ludności rodzimej i obniżenia poziomu wynagrodzeń. 

Nie stanowi to jednak reguły ani dominującego trendu. Podobnie jak w krajach 

wysyłających, w państwach przyjmujących wskutek migracji dochodzi do licznych zmian 

w budżecie, a także wysokościach składek i świadczeń w systemach zabezpieczeń. 

 

 
74 A. Janicka, dz.cyt., s. 163–169. 
75 J. Bednarek, Dyfuzja, [w:] Słownik etnologiczny. Terminy ogólne, red. Z. Staszak, Państwowe 

Wydawnictwo Naukowe, Warszawa 1987, s. 63–65. 
76 A. Janicka, dz.cyt., s. 163–169. 
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Ewolucji podlegają dominujące wzorce konsumpcji, a na rynku zaczyna rozwijać 

się przedsiębiorczość etniczna, która opiera się aktywności ludności napływowej i bazuje 

na relacjach osób o takim samym pochodzeniu. Wyraźny jest też wpływ migrantów 

na strukturę społeczną, etniczną oraz narodowością państw przyjmujących, czego 

efektem jest postępujący w nich wzrost zróżnicowania kulturowego. W obrębie tych 

coraz bardziej wielokulturowych państw dochodzi do ewolucji norm i wartości, ale także 

kształtowania odmiennych, mniej lub bardziej przychylnych postaw społeczeństw 

przyjmujących względem migrantów i „obcości”, którą oni sobą reprezentują lub którą 

się ich naznacza. W tym kontekście nie można zapomnieć jednak o kwestiach prawnych. 

Masowy napływ ludności z zagranicy jest bowiem kontrolowany przez rządy państw 

przyjmujących licznymi regulacjami i obostrzeniami, które mają zapewniać 

bezpieczeństwo i suwerenność, ale nierzadko służą też realizacji celów politycznych77.  

Nie mniej istotna w refleksji nad znaczeniem migracji jest dziś perspektywa 

globalna. Słusznie zauważa się bowiem, że przemieszczanie się ludności prowadzi 

do trwałego łączenia rzeczywistości niejednokrotnie od siebie odległych pod względem 

kulturowym czy geograficznym i bezpowrotnego przeobrażania światów lokalnych. 

Międzynarodowa mobilność, przyczyniając się do konfliktów kulturowych 

i cywilizacyjnych, przyspiesza też „kurczenie się świata”78 i – jak określał to zjawisko 

Roland Robertson – jego kompresję79. Wskutek tego procesu wydarzenia niegdyś 

z pozoru odległe stają się dla ludzi równie istotne jak to, co do tej pory wydarzało 

się tuż obok nich. Nie bez znaczenia w kontekście globalizacji jest też powstawanie 

wspólnot o charakterze transnarodowym, w obrębie których jednostki cechuje wysoki 

stopień mobilności oraz tworzenie trwałych więzi kulturowych, społecznych, 

ekonomicznych i politycznych z dwoma lub więcej społeczeństwami jednocześnie80. 

Ogromnej różnorodności konsekwencji migracji odpowiada również różnorodność 

jej form. 

 

 

 
77 Tamże, s. 170–175. 
78 P. Koryś, W. Łukowski, Globalizacja, lokalność, migracje, [w:] 25 wykładów o migracjach, dz.cyt., 

s. 130. 
79 R. Robertson, Globalization: Social Theory and Global Culture, Sage Publications, London 2000, s. 8. 
80 S. Castels, M.J. Miller, dz.cyt., s. 19. 
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1.4. Typy migracji 

Jak pokazują moje rozważania, próba ujęcia w ramy i usystematyzowania 

wszelakich form migracji to wyzwanie niezwykle trudne. Żadna kategoryzacja nie jest 

bowiem w stanie uchwycić całej złożoności ludzkiej mobilności, zwłaszcza że jest ona 

zmienna w czasie i podlega licznym metamorfozom. Co więcej, status samych migrantów 

na różnych etapach ich wędrówki może odpowiadać nawet kilku specyficznym formom 

migracji. Niemniej kategoryzacja omawianych zjawisk jest niezbędna, by móc poddawać 

je badaniom, analizie, ale i sprawnie nimi zarządzać. Do rozróżniania typów migracji 

stosuje się szereg parametrów, takich jak na przykład aspekty geograficzne, przyczyny 

migracji, charakterystyka migrantów, ich cele czy status prawny. Choć moim zamiarem 

nie jest stworzenie pełnego przeglądu wszystkich opartych na tych czynnikach kategorii, 

to dla jasności dalszych rozważań konieczne wydaje mi się wyróżnienie tych, którym 

w studiach migracyjnych poświęca się najwięcej uwagi81. 

 

1.4.1. Migracje międzynarodowe i wewnętrzne 

Jeśli migracje odbywają się ponad granicami państwowymi, mają status migracji 

międzynarodowych lub zagranicznych. W przypadku, gdy ludzie przekraczają granice 

administracyjne w obrębie tego samego kraju, mówi się natomiast o migracjach 

wewnętrznych. Rozróżnienie to ma zastosowanie zarówno w życiu społecznym, 

jak i w refleksji naukowej. Migracje międzynarodowe, ze względu na swoją szczególną 

specyfikę oraz konsekwencje, jak i fakt, że odnoszą się do odmiennych realiów 

społecznych, kulturowych i instytucjonalnych, stanowią wciąż oddzielny obszar badań 

w nauce82. Na nich koncentruję się również w tej pracy i do nich – o ile nie sygnalizuję 

inaczej – się odwołuję, posługując terminem „migracja”. 

Warto jednak zauważyć, że w obliczu intensywnych przemian we współczesnym 

świecie to jednoznaczne i niezwykle użyteczne rozróżnienie coraz częściej 

się rozmywa83. W niektórych, bardzo zróżnicowanych kulturowo krajach, takich 

jak choćby Chiny czy Indie, migracja wewnętrzna może prowadzić do znacznie bardziej 

radykalnych zmian w życiu jednostki niż jej przeniesienie się na przykład z krajów 

 

 
81 C. Talleraas, Migration Forms: What Forms of Migration Can Be Distinguished?, [w:] Introduction 

to Migration Studies. An Interactive Guide to the Literatures on Migration and Diversity, ed. P. Scholten, 

Springer International Publishing, Cham 2022. s. 112–13.  
82 M. Anacka, M. Okólski, dz.cyt., s. 17–18.  
83 H. de Haas, S. Castles, M.J. Miller, dz.cyt., s. 25. 
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Europy Zachodniej do Kanady czy Stanów Zjednoczonych. Refleksji poddać można 

też sytuację osób migrujących wewnątrz Unii Europejskiej. Czy ich przemieszczanie 

się w obrębie strefy Schengen wciąż należy uznawać za migrację międzynarodową 

czy już raczej wewnętrzną? Jaki jest status osób, które stają się migrantami, w ogóle 

się nie przemieszczając, na przykład wskutek zmiany granic czy powstawania nowych 

państw? Tego rodzaju pytań, na które trudno jednoznacznie odpowiedzieć, z dnia 

na dzień staje przed badaczami coraz więcej84. 

 

1.4.2. Migracje długo- i krótkookresowe 

 Migracje bardzo często rozróżnia się ze względu na czas ich trwania. Według 

założeń teoretycznych Organizacji Narodów Zjednoczonych przyjmuje się, że jeśli 

zmiana zwyczajowego miejsca pobytu danej osoby nie przekracza roku, ma ona wówczas 

charakter migracji krótkookresowej lub inaczej czasowej. O migracji długookresowej 

mówi się natomiast, gdy czas spędzony w miejscu docelowym jest dłuższy niż dwanaście 

miesięcy85. Jak sygnalizowałem wcześniej, wszelkie próby wyznaczania tak sztywno 

określonych granic czasowych mogą jednak utrudniać dokładne zobrazowanie specyfiki 

współczesnej, znacznie bardziej złożonej i płynnej rzeczywistości migracyjnej. Niekiedy 

trudno jednoznacznie stwierdzić, kiedy migracja nabiera charakteru długo- 

lub krótkookresowego, zwłaszcza że czasami krótki z założenia wyjazd do innego kraju 

może przeobrazić się w stałą zmianę miejsca zamieszkania86. 

Szczególnym rodzajem migracji długookresowych są migracje osiedleńcze, 

czyli takie, które zakładają nieograniczone czasowo przebywanie migranta w miejscu 

docelowym. Niekiedy ten rodzaj mobilności nazywa się również migracjami trwałymi 

lub na pobyt stały, co sugerować by mogło, że ich konsekwencją będzie osiedlenie 

się migranta w państwie przyjmującym już na zawsze. Nie jest to jednak bezwzględną 

regułą87. 

W obrębie migracji czasowych, cechujących się znaczną nietrwałością, 

przejściowością i nadzwyczaj zróżnicowaną długością, również wyróżnić można kilka 

specyficznych form. Jedną z nich są migracje wahadłowe i cyrkulacyjne, które obejmują 

swym zakresem powtarzające się przemieszczenia migrantów między dwoma różnymi 

 

 
84 Tamże, s. 27. 
85 Recommendations on Statistics of International Migration, dz.cyt., s. 10. 
86 H. de Haas, S. Castles, M.J. Miller, dz.cyt., s. 27. 
87 M. Anacka, M. Okólski, dz.cyt., s. 19. 
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krajami. Ruchy wahadłowe dotyczą głównie migracji transgranicznych i handlowych. 

Cyrkulacyjne formy mobilności są natomiast związane z migracjami o charakterze 

ekonomicznym, które prowadzą do cyklicznych przemieszczeń między krajem 

pochodzenia migrantów i innymi państwami88. 

W krajach Europy Środkowo-Wschodniej efektem przeobrażeń niektórych 

wewnętrznych ruchów wahadłowych, które obejmowały przede wszystkim dojazdy 

do pracy ze wsi do miast, były migracje niepełne89. Ten typ mobilności rozwijał 

się przede wszystkim w latach dziewięćdziesiątych XX wieku po transformacji 

ustrojowej, która miała miejsce w byłych państwach socjalistycznych. Głównym celem 

migracji niepełnej wciąż było regularne przemieszczanie się ludności w celu podjęcia 

pracy, jednak w wyniku przemian systemowych nie odbywało się już ono wewnątrz 

kraju, ale nabrało charakteru migracji międzynarodowej. Kierunkiem tych cyklicznych 

podróży były najczęściej kraje Europy Zachodniej. Migranci niepełni, ze względu 

na liczne ograniczenia prawne i relacje rodzinne w kraju pochodzenia, zwykle nie dążyli 

do osiedlenia się w państwach, w których znajdowali zatrudnienie, nierzadko żyjąc 

w nich w swoistym kulturowym zawieszeniu, a swoje pobyty tam traktując jako 

konieczność90. 

Do opisu tymczasowych, nietrwałych i mniej pewnych form współczesnych 

przemieszczeń ludności wewnątrz Unii Europejskiej używa się także koncepcji migracji 

płynnych91. Dotyczą one przede wszystkim pierwszego pokolenia migrantów i rzadko 

prowadzą do ich stałego osiedlenia się w kraju przyjmującym. Migracje płynne cechuje 

powtarzalność lub częsta zmiana miejsc docelowych. Tego rodzaju wyjazdy mają zwykle 

legalny status, są podejmowane głównie w celach zarobkowych i częściej służą realizacji 

indywidualnych aspiracji samych migrantów, a nie zaspokajaniu potrzeb ich rodzin. 

Ze względu na fakt, że „płynne jednostki” nie mają jasno sprecyzowanych planów 

na przyszłość, trudno przewidzieć dynamikę ich mobilności92. 

 

 
88 K. Fiałkowska, A. Górny, dz.cyt., s. 408. 
89 M. Okólski, Mobilność przestrzenna z perspektywy koncepcji migracji niepełnej, [w:] E. Jaźwińska, 

M. Okólski, Ludzie na huśtawce. Migracje między peryferiami Polski i Zachodu, Wydawnictwo Naukowe 

Scholar, Warszawa 2001, s. 56. 
90 Tamże, s. 57–59. 
91 K. Fiałkowska, A. Górny, dz.cyt., s. 410. 
92 G. Engbersen, Migration transitions in an era of liquid migration. Reflections on Fassmann and Reeger, 

[w:] European Immigrations. Trends, Structures and Policy Implications, red. M. Okólski, Amsterdam 

University Press, Amsterdam 2012, s.  98–101. 
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Czasowy charakter mają także migracje sezonowe, będące wynikiem okresowego 

wzrostu zapotrzebowania na siłę roboczą w wybranych sektorach gospodarki kraju 

przyjmującego, takich jak rolnictwo, budownictwo czy branża turystyczna. Migranci 

sezonowi decydują się na krótkie, jednorazowe lub powtarzające się najczęściej co roku 

wyjazdy zagraniczne, po których wracają do krajów swojego pochodzenia93. 

 

1.4.3. Migracje ekonomiczne 

Mobilność, której celem jest podjęcie pracy lub innej działalności generującej 

dochód, określa się jako migracje ekonomiczne lub inaczej zarobkowe albo 

pracownicze94. Do upowszechnienia tego szczególnego typu mobilności przyczyniają 

się przede wszystkim globalne dysproporcje w poziomie wynagrodzeń i jakości życia, 

coraz większa otwartość rynków pracy w różnych państwach95, jak i rosnący popyt na siłę 

roboczą i wybrane kwalifikacje96. Obecnie migracje ekonomiczne stanowią dominującą 

formę międzynarodowych przemieszczeń ludności na świecie, co obrazują również 

szacunki Międzynarodowej Organizacji do spraw Migracji. Według nich, w 2019 roku 

migranci zarobkowi stanowili niemal dwie trzecie wszystkich osób migrujących 

międzynarodowo97.  

W badaniach mobilności migrantów zarobkowych często dzieli się na wysoko 

i nisko wykwalifikowanych. Pierwsza z tych kategorii odnosi się do osób posiadających 

specjalistyczne kompetencje, wyższe wykształcenie, większe doświadczenie zawodowe 

i szanse na atrakcyjne zarobki. Do tej grupy zalicza się przede wszystkim personel 

medyczny, naukowców, inżynierów, specjalistów od technologii informatycznych, 

menadżerów, przedsiębiorców czy kadry zarządzające98. Nisko wykwalifikowaną siłę 

roboczą współtworzą z kolei osoby, które wykonują prace niekoniecznie wymagające 

wysokiego poziomu wykształcenia i znacznego doświadczenia, związane na przykład 

z budownictwem, rolnictwem, pracami domowymi lub opiekuńczymi99. 

Choć rozróżnianie odmiennych grup migrantów ekonomicznych jest praktyką 

 

 
93 M. Anacka, M. Okólski, dz.cyt., s. 19. 
94 L. Oso, P. Kaczmarczyk, J. Salamońska, Labour Migration, [w:] Introduction to Migration Studies. 

An Interactive Guide to the Literatures on Migration and Diversity, dz.cyt., s. 117. 
95 M. Okólski, A. Radziwinowiczówna, dz.cyt., s. 114. 
96 S. Castels, M.J. Miller, dz.cyt., s. 272. 
97 World Migration Report 2022, dz.cyt., s. 36. 
98 J. Brzozowski, P. Kaczmarczyk, Migracje specjalistów, [w:] 25 wykładów o migracjach, dz.cyt., s. 387–

388. 
99 L. Oso, P. Kaczmarczyk, J. Salamońska, dz.cyt., s. 123–125. 
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powszechną, coraz częściej zwraca się uwagę na ograniczenia płynące z tej dychotomii. 

Spektrum kwalifikacji, jakimi dysponują migranci, jest bowiem znacznie szersze, a wielu 

z nich, zatrudniając się za granicą, wykonuje często prace nieodpowiadające 

ich wykształceniu i umiejętnościom. Zjawisko to określa się jako marnotrawstwo 

mózgów (brain waste)100. Problemem jest również wydźwięk samego terminu „migranci 

nisko wykwalifikowani”. Może być on dyskredytujący dla osób pracujących fizycznie 

lub usługowo, podczas gdy ich zawody często wymagają znacznych umiejętności 

i zdolności fizycznych, a niekiedy też dużej odpowiedzialności101. 

 

1.4.4. Migracje rodzinne 

Z międzynarodowymi przemieszczeniami w celach zarobkowych często wiąże 

się inna, niezwykle popularna forma ludzkiej mobilności, jaką są migracje rodzinne, 

czyli przenoszenie się z powodu nowych lub ugruntowanych już więzi rodzinnych. 

To zbiorcze pojęcie obejmuje swym zakresem szereg różnych zjawisk, takich 

jak migracje będące konsekwencją łączenia rodzin, podążanie członków rodziny 

towarzyszących migrantom zarobkowym lub uchodźcom, przeprowadzki osób 

wchodzących w związki z mieszkańcami krajów przyjmujących102, dołączanie seniorów 

do żyjących za granicą, dorosłych dzieci czy przyjazdy młodszych pokoleń 

do potrzebujących opieki rodziców103. Badanie rodzin w kontekście migracji prowadzi 

do licznych refleksji, między innymi nad prawnymi definicjami rodziny, różnorodnością 

praktyk opiekuńczych migrantów, ich rolami płciowymi, seksualnością czy rolą 

pokrewieństwa104. 

 

1.4.5. Migracje edukacyjne 

Ze względu na specyficzny cel mobilności wyróżnić można też migracje 

edukacyjne. Są one jednym z najdynamiczniej rozwijających się rodzajów ludzkiej 

mobilności i dotyczą przede wszystkim studentów uczelni wyższych, którzy wyjeżdżają, 

by kształcić się w innym państwie. Dyplom zagranicznej uczelni i zdobyte na niej 

wykształcenie są zazwyczaj niezwykle atrakcyjne na rodzimym dla migranta rynku 

 

 
100 H. de Haas, S. Castles, M.J. Miller, dz.cyt., s. 31. 
101 Tamże, s. 30. 
102 E. Kofman, F. Buhr, M. Lucinda Fonseca, Family Migration, [w:] Introduction to Migration Studies. 

An Interactive Guide to the Literatures on Migration and Diversity, dz.cyt., s. 137. 
103 M. Anacka, M. Okólski, dz.cyt., s. 20. 
104 E. Kofman, F. Buhr, M. Lucinda Fonseca, dz.cyt., s. 138. 
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pracy. Z drugiej strony, napływ obcych studentów jest też oczekiwany przez wiele krajów 

goszczących. Są oni bowiem pożądaną siłą roboczą, ale także źródłem znacznych 

dochodów105. Konsekwentny rozwój migracji edukacyjnych potwierdzają dane 

Organizacji Współpracy Gospodarczej i Rozwoju. Według jej szacunków w 2019 roku 

granice w celu kontynuowania edukacji wyższej przekroczyło ponad 6 milionów 

studentów na całym świecie. To ponad dwukrotnie więcej niż w roku 2007106.  

 

1.4.6. Migracje dobrowolne i przymusowe 

Jeśli migranci przemieszczają się z własnej woli, ich mobilność określić można 

jako migracje dobrowolne lub inaczej woluntarystyczne albo spontaniczne. 

Ich przeciwieństwem są migracje przymusowe, nazywane także niewoluntarystycznymi, 

niedobrowolnymi albo wymuszonymi107. Międzynarodowa Organizacja do spraw 

Migracji definiuje tę formę mobilności jako wynikające z przyczyn naturalnych 

lub spowodowane przez człowieka ruchy migracyjne, w których występuje element 

przymusu, obejmujący zagrożenie życia i źródeł utrzymania108. Mianem migrantów 

przymusowych można określić więc uchodźców, osoby wewnętrznie przesiedlone, 

migrujące ofiary klęsk żywiołowych, przemian środowiskowych, katastrof chemicznych 

i nuklearnych, głodu czy rozmaitych projektów rozwojowych109. Choć migracje 

przymusowe nie są zjawiskiem nowym, współcześnie obserwować można wzrost 

ich masowego charakteru, regularności i trwałości. Wiąże się to eskalacją konfliktów 

zbrojnych, przedłużającymi się wojnami domowymi, niestabilnością wewnętrzną 

państw, jak również z nieodwracalnymi zmianami w środowisku naturalnym110. 

Szczególnym rodzajem niedobrowolnych przemieszczeń ludzi są migracje 

uchodźcze, nazywane również migracjami w celu uzyskania ochrony 

międzynarodowej111. Dotyczą one osób, które między innymi wskutek wojen 

czy rozmaitych form przemocy politycznej lub systemowej zostały zmuszone 

do opuszczenia swojego dotychczasowego miejsca życia w związku z obawą o własne 

 

 
105 M. Okólski, A. Radziwinowiczówna, dz.cyt., s. 122. 
106 Education at a Glance 2021: OECD Indicators, OECD Publishing, Paris 2021, s. 213. 
107 M. Pachocka, K. Sobczak-Szelc, Migracje przymusowe, [w:] 25 wykładów o migracjach, dz.cyt., s. 335. 
108 Forced migration, [w:] Glossary on Migration, eds. R. Perruchoud, J. Redpath-Cross, International 

Organization for Migration, Geneva 2011, s. 39. 
109 Tamże. 
110 M. Pachocka, K. Sobczak-Szelc, dz.cyt., s. 349. 
111 M. Anacka, M. Okólski, dz.cyt., s. 21. 
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bezpieczeństwo, życie lub zdrowie112. Sytuacja uchodźców regulowana jest przepisami 

prawa międzynarodowego, a w szczególności Konwencją dotyczącą statusu uchodźców 

z 1951 roku, nakładająca na państwa, które ją podpisały, obowiązek przyjęcia na swoje 

terytorium osób ubiegających się o ochronę międzynarodową i otoczenie ich opieką113. 

Inną coraz istotniejszą we współczesnym świecie formą migracji przymusowych 

są migracje środowiskowe i klimatyczne, określane też jako przyrodnicze. 

Są one konsekwencją intensywnych przemian zachodzących w środowisku naturalnym 

i towarzyszących im zjawisk ekstremalnych. Katastrofy klimatyczne lub przyczyniająca 

się do nieodwracalnych zmian w otoczeniu budowa dużych obiektów infrastrukturalnych 

mogą być czynnikami, które wpływają na decyzje o podjęciu migracji w sposób 

bezpośredni. Ogromne znacznie mają jednak również procesy, które nie są tak 

gwałtowne, lecz stopniowo wpływają na pogarszanie się warunków życia. Do tej grupy 

zjawisk zaliczyć można na przykład zmiany klimatu, postępującą degradację środowiska 

naturalnego albo wyczerpanie jego zasobów, które pozwalały na zaspokajanie ludzkich 

potrzeb. Choć liczba migrantów środowiskowych z roku na rok wzrasta, wciąż trudno 

określić dokładną skalę tego zjawiska. Ma to związek z rozbieżnościami definicyjnymi, 

jak i brakiem wystarczającej liczby badań poświęconych tej kwestii114.  

Współcześnie badacze migracji coraz częściej zwracają uwagę, że dychotomiczny 

podział na migracje przymusowe i dobrowolne jest nad wyraz problematyczny i służy 

przede wszystkim interesom państw, umożliwiając im kwalifikację migrantów, na tych, 

którzy zasługują na objęcie ochroną, i tych, którzy nie mają prawa korzystać z różnych 

form wsparcia115. Tymczasem w rzeczywistości granice między autonomicznym 

wyborem a przymusem są w decyzjach przemieszczających się osób często niewyraźne. 

Dowodzi tego przykład migrantów zarobkowych. Ich wyjazd za granicę nie zawsze jest 

dobrowolny. Chęć uniknięcia bezrobocia, doskwierające ubóstwo czy naciski ze strony 

rodziny noszą raczej znamiona przymusu, a nie niezależnych wyborów116. Z drugiej 

strony, nawet uchodźcom szukającym schronienia przed prześladowaniami lub wojną 

albo migrantom przemieszczającym się z powodu katastrof klimatycznych, trudno 

 

 
112 Karolina Łukasiewicz, Witold Klaus, Migracje uchodźcze, [w:] 25 wykładów o migracjach, dz.cyt. 

s. 352. 
113 Konwencja dotycząca statusu uchodźców, sporządzona w Genewie dnia 28 lipca 1951 r., Dz. U. 1991 

nr 119 poz. 515. 
114 M. Pachocka, K. Sobczak-Szelc, dz.cyt., s. 342–343. 
115 H. de Haas, S. Castles, M.J. Miller, dz.cyt., s. 31–32. 
116 R. King, Towards a New Map of European Migration, „International Journal of Population Geography” 

2002, Vol. 8, No. 2, s. 92. 
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odmówić podstawowej choćby sprawczości. Często samodzielnie organizują oni bowiem 

pozwalające im na wędrówkę zasoby, wybierają kierunek swojej ucieczki, 

ale też wspierają się wzajemnie i współpracują ze sobą, chcąc usprawnić proces migracji, 

w którym uczestniczą117. 

 

1.4.7. Migracje nieudokumentowane 

Przemieszczenia osób, które nie spełniają któregokolwiek z formalnych 

wymogów państwa docelowego lub kraju pochodzenia, określa się jako migracje 

nieudokumentowane118. Najczęściej odnoszą się one do sytuacji nieuprawnionego 

przekroczenia granicy albo niezgodnego z obowiązującymi przepisami pobytu 

lub podejmowania pracy w kraju przyjmującym119. Pojęcie migrantów 

nieudokumentowanych jest więc niezwykle szerokie i możne odnosić się na przykład 

do osób, które dotarły do innego państwa, posługując się fałszywymi dokumentami, 

przekroczyły dopuszczalny czas swojego pobytu lub złamały jego warunki. Do tej samej 

kategorii zalicza się również dzieci, których rodzice przebywają w danym kraju 

nielegalnie, i przebywających w danym państwie cudzoziemców, którym odmówiono 

przyznania azylu120. Status prawny migrantów nie zawsze jest stały. Może podlegać 

bowiem zmianom o charakterze legalizacyjnym, które potwierdzają prawa 

do przekraczania granicy, pracy i pobytu, lub delegalizacyjnym, gdy na przykład migrant 

pozostaje w kraju przyjmującym, mimo że wydane wcześniej dokumenty zezwalające 

na jego pobyt straciły już ważność121. Ze względu na specyfikę migracji 

nieudokumentowanych, które zazwyczaj odbywają się poza kontrolą administracji 

państwowej lub pod pozorem przemieszczeń uprawnionych, określenie skali tego 

zjawiska jest szczególnie trudne. Wyzwaniem jest też śledzenie zmian w statusie 

migracyjnym poszczególnych jednostek. 

Migracje niedokumentowane często określa się mianem nielegalnych. Określenie 

to jest jednak krytykowane przez wielu badaczy, jak i przez osoby broniące praw 

migrantów. Zwraca się uwagę, że nielegalność może być cechą jedynie pewnych 

przekraczających przyjęte normy ludzkich zachowań, ale nie samych ludzi. Co więcej, 

 

 
117 H. de Haas, S. Castles, M.J. Miller, dz.cyt., s. 31–32. 
118 M. Anacka, M. Okólski, dz.cyt., s. 21.  
119 Tamże. 
120 S. Spencer,  A. Triandafyllidou, Irregular Migration, [w:] Introduction to Migration Studies. 

An Interactive Guide to the Literatures on Migration and Diversity, dz.cyt., s. 192. 
121 W. Klaus, M. Szulecka, Migracje nieudokumentowane, [w:] 25 wykładów o migracjach, dz.cyt., s. 368. 



34 

 

działania uznawane za nielegalne przez organy administracyjne niekoniecznie traktowane 

są w ten sposób przez społeczeństwa pochodzenia migrantów. Niekiedy też – nawet 

z punktu widzenia przepisów – trudno określić jednoznacznie sytuację niektórych 

jednostek, które mogą stale lub tymczasowo funkcjonować w stanie prawnego 

zawieszenia122. 

 

1.4.8. Migracje określające styl życia 

Jedną z ponowoczesnych form mobilności, którą niekiedy również trudno 

udokumentować i regulować, są migracje określające styl życia123. Termin ten stosuje 

się w odniesieniu do przemieszczenia się stosunkowo zamożnych osób w różnym wieku, 

które na stałe lub tylko tymczasowo przenoszą się w poszukiwaniu jeszcze lepszej jakości 

życia124. Kierunek tych migracji wiedzie zazwyczaj z bogatszych państw Globalnej 

Północy do uboższych krajów Globalnego Południa lub na inne obszary peryferyjne, 

w których migranci mogą kapitalizować swoje możliwości, doświadczać wzrostu własnej 

siły nabywczej, a niekiedy również władzy symbolicznej. Ruch ten jest możliwy jednak 

nie tylko dzięki znacznym zasobom finansowym mobilnych jednostek, 

ale też ze względu na przysługujące im przywileje wynikające z posiadanego 

obywatelstwa oraz znacznych zasobów kapitału kulturowego czy społecznego125. 

Migranci stylu życia z reguły znacznie mniejszą wagę przykładają do kwestii 

ekonomicznych, awansu zawodowego lub dochodów. Ważniejsze są dla nich walory 

estetyczne, piękno krajobrazu, klimat i poszukiwanie lepszego sposobu życia126. Wyjazd 

może stanowić dla nich próbę odzyskania sprawczości nad własną egzystencją, 

wyzwolenie z wcześniejszych ograniczeń, szansę samorealizacji czy zyskania równowagi 

między życiem prywatnym i zawodowym127. Formy migracji określających styl życia 

są więc zróżnicowane. Do najczęściej wyróżnianych należą między innymi zagraniczne 

migracje emerytów, migracje do zagranicznych drugich domów128, migracje 

 

 
122 H. de Haas, S. Castles, M.J. Miller, dz.cyt., s. 33. 
123 J. McGarrigle, Lifestyle Migration, [w:] Introduction to Migration Studies. An Interactive Guide to The 

Literatures on Migration and Diversity, dz.cyt., s. 170.  
124 M. Benson, K. O’Reilly, Migration and the Search for a Better Way of Life: a Critical Exploration 

of Lifestyle Migration, „The Sociological Review” 2009, Vol. 57, No. 4, s. 609. 
125 J. McGarrigle, dz.cyt., s. 169. 
126 C. Knowles, D. Harper, Hong Kong: Migrant Lives, Landscapes, and Journeys, University of Chicago 

Press, Chicago 2009, s. 11. 
127 M. Benson, K. O’Reilly, Migration and the Search for a Better Way of Life…, dz.cyt., s. 611. 
128 W tym kontekście jako „drugie domy” określa się zlokalizowane za granicą nieruchomości, które będący 

ich właścicielami obcokrajowcy lub ich rodziny wykorzystują okresowo przede wszystkim w celach 
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międzynarodowe o charakterze kontrurbanizacyjnym czy też migracje w celach 

rekreacyjnych. 

 

1.4.9. Migracje powrotne 

 Ludzka mobilność obejmuje nie tylko przemieszczenia ludności z krajów 

wysyłających do państw goszczących, ale również te, które odbywają się w kierunku 

odwrotnym, czyli migracje powrotne. Z reguły dzieli się je na dobrowolne – obejmujące 

intencjonalne powroty do krajów pochodzenia – oraz przymusowe, do których dochodzi, 

gdy z różnych powodów migranci zmuszeni są do opuszczenia miejsca aktualnego 

pobytu. Dzieje się tak na przykład, gdy poddaje się ich deportacji na podstawie nakazu 

wydalenia wydanego przez władze kraju przyjmującego129. Tak jak inne wspomniane 

wcześniej dychotomiczne rozróżnienia, również i to budzi jednak pewne zastrzeżenia. 

Dobrowolność powrotów nie zawsze jest bowiem wynikiem w pełni niezależnych 

wyborów samych migrantów. Niekiedy opuszczają oni kraje przyjmujące na przykład 

z obawy przed zatrzymaniem i wydaleniem przez służby migracyjne, co określa się jako 

„samodeportację”. Czasami z kolei ich krótkotrwała wizyta w miejscu pochodzenia 

przeistacza się w powrót na stałe ze względu na utratę praw do ponownego przyjazdu. 

Określenie skali migracji powrotnych, a szczególnie tych, które nie były wynikiem 

oficjalnych zabiegów państwa, we współczesnym świecie jest niezwykle trudne. Wiele 

z nich nie pozostawia bowiem po sobie żadnego formalnego śladu, choćby dlatego, 

że przyjazd do kraju pochodzenia zwykle nie wymaga posiadania wiz lub innych 

dokumentów, które potrzebne są w chwili jego opuszczenia130. 

 

1.5. Przyczyny migracji 

 Wyodrębnione przeze mnie typy migracji międzynarodowych mogłyby 

sugerować, że są one konsekwencją tylko pewnych wybranych czynników. Tymczasem 

bogactwu form ludzkiej mobilności towarzyszy ogromna różnorodność motywacji 

oraz przyczyn, które sprawiają, że ludzie przemieszczają się po całym świecie. 

Nie istnieje bowiem migracja determinowana wyłącznie uwarunkowaniami 

 

 
rekreacyjnych (zob. R. Huete, A. Mantecón, Residential Tourism or Lifestyle Migration: Social Problems 

Linked to the Non-Definition of the Situation, [w:] Controversies in Tourism, red. O. Moufakkir, 

P.M. Burns, Cabi Publishing, Wallingford 2012, s. 160–173). 
129 M. Okólski, A. Radziwinowiczówna, dz.cyt., s. 123. 
130 Tamże, s. 123–124. 
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ekonomicznymi, sytuacją rodzinną czy potrzebą zmiany stylu życia. Choć dostrzegać 

można pewne rządzące mobilnością prawidłowości, ostatecznie jednak jest ona wynikiem 

wielu czynników o rozmaitej naturze131. Interesującej próby ich usystematyzowania 

w ostatnich latach podjęło się dwóch badaczy migracji, Mathias Czaika i Constantin 

Reinprecht132. Opierając się na analizie licznych badań empirycznych oraz uwzględniając 

klasyczne teorie migracji, wyróżnili oni w sumie dwadzieścia cztery różne czynniki, 

bezpośrednio lub pośrednio napędzające lub spowalniające procesy migracyjne. 

Odpowiadają one dziewięciu różnym obszarom życia społecznego133 i odnoszą 

się do jednostek, grup lub całych społeczeństw. 

 

1.5.1. Czynniki indywidualne 

Na poziomie indywidualnym wpływ na dynamikę mobilności mają przede 

wszystkim materialne i niematerialne zasoby, jakimi dysponują jednostki i ich rodziny, 

a więc nie tylko środki finansowe, ale także dostęp do technologii komunikacyjnych 

i informacji. Ubóstwo motywuje często do opuszczenia kraju pochodzenia, 

ale w skrajnych przypadkach stanowi barierę, która utrudnia wyjazd ze względu na brak 

możliwości pokrycia kosztów podróży. Dla osób zamożnych z kolei przemieszczanie 

się jest łatwiejsze, jednak zdecydowanie rzadziej zmieniają one kraj swojego pobytu. 

Decyzje o podjęciu wędrówki ułatwiają zwykle także wcześniejsze doświadczenia 

migracyjne samych jednostek, jak i ich bliskich. Nie bez znaczenia pozostają również 

aspiracje migrantów, szeroko pojęte pragnienie poprawy warunków bytowych 

i zaspokojenie indywidualnych lub zbiorowych potrzeb. Istotną rolę odgrywają 

tu poglądy na temat kraju pochodzenia, chęć doświadczenia życia za granicą, stopień 

otwartości na zróżnicowanie kulturowe, żądza przygód czy emocjonalność. Te poniekąd 

mniej namacalne i trudniej mierzalne predyspozycje, choć są ważne w ostatecznych 

rozstrzygnięciach o podjęciu migracji, zazwyczaj pozostają podporządkowane 

czynnikom natury ekonomicznej, społecznej i demograficznej134. 

 

 

 
131 A. Fihel, Przyczyny migracji, [w:] 25 wykładów o migracjach, dz.cyt., s. 68.  
132 M. Czaika, C. Reinprecht, Migration Drivers: Why Do People Migrate?, [w:] Introduction to Migration 

Studies: An Interactive Guide to the Literatures on Migration and Diversity, dz.cyt., s. 49–82. 
133 Badacze wyróżnili kategorie czynników 1) demograficznych, 2) ekonomicznych, 3) środowiskowych, 

4) indywidualnych, 5) polityczno-instytucjonalnych, 6) społeczno-kulturowych, 7) ponadnarodowych, 

8) dotyczących bezpieczeństwa oraz 9) rozwoju społecznego (M. Czaika, C. Reinprecht, dz.cyt. s. 56). 
134 Tamże, s. 60–61. 
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1.5.2. Czynniki grupowe 

 Jednym z niezmiennie istotnych czynników wpływających na migracje jest 

wielkość oraz struktura rodziny. Wyjazd ma często zapewnić płynność finansową 

gospodarstwa domowego oraz zdywersyfikować źródła dochodu jego członków. 

Co więcej, z reguły posiadanie wymagających opieki bliskich w podeszłym wieku, 

jak i dzieci, wpływa na zwiększenie mobilności mężczyzn, ale ogranicza migracje kobiet. 

Częściej przemieszczają się one jednak, jeśli w domu mogą liczyć na wsparcie ze strony 

krewnych, którzy są starsi, ale samodzielni. Inne wpływające na migrację wydarzenia 

mające związek z życiem rodzinnym to przejście na emeryturę czy opuszczenie domu 

przez dorosłe dzieci. Wyzwolenie się od zobowiązań zawodowych lub wychowawczych 

sprawia, że ograniczeni do tej pory tymi powinnościami rodzice zaczynają 

się przemieszczać częściej i swobodniej niż dotychczas135. 

 Skłonność do migracji może mieć więc bezpośredni związek z płcią. Wpływa 

ona na pełnione role społeczne, takie jak opieka nad dziećmi czy zarabianie na życie, 

ale również łączy się z obowiązującymi normami kulturowymi. Ludzie mogą migrować 

po to, by się do nich dostosować albo od nich uciec. Od płci może zależeć również 

intensywność migracji w celu zatrudnienia się w poszczególnych sektorach rynku pracy. 

W budownictwie na przykład częściej poszukuje się mężczyzn, zaś do prac związanych 

z opieką – kobiet136. 

Nie bez znaczenia dla migracji jest też zawieranie małżeństw. Dotyczy to przede 

wszystkim mobilności kobiet, które częściej niż mężczyźni wyjeżdżają, by znaleźć 

małżonków lub do nich dołączyć. Z drugiej strony, formalny związek z drugą osobą bywa 

wykorzystywany jako sposób obejścia rozmaitych barier migracyjnych albo 

obowiązującej polityki migracyjnej w danym kraju137. 

Ludzką mobilność może napędzać również wykształcenie się w danej grupie 

swoistej kultury migracyjnej. Wówczas jednostki zaczynają wyjeżdżać niekoniecznie, 

by poprawić warunki swojego bytu, ale wypełnić pewną przyjętą normę, wedle której 

migracja jest dowodem życiowej zaradności, prestiżu, a pozostanie na miejscu – lenistwa 

czy porażki. Jak wskazują badania, tego typu wzorzec częściej dotyczy jednak 

mężczyzn138. 

 

 
135 Tamże, s. 61–62. 
136 Tamże, s. 62. 
137 Tamże. 
138 Tamże, s. 63. 
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Migracja w wymiarze grupowym bywa napędzana również przez funkcjonowanie 

sieci migracyjnych i powiązań transnarodowych. Tym czynnikom więcej uwagi 

poświęcam w kolejnym podrozdziale (1.6.4 i 1.6.5) dotyczącym teoretycznych ujęć 

procesów migracyjnych139.  

 

1.5.3. Czynniki makrostrukturalne 

 Migracje od stuleci są mocno uzależnione od sytuacji gospodarczej, o czym 

świadczy fakt, że ludzi nad wyraz często do wędrówek skłaniają pogarszające się warunki 

ekonomiczne, kryzysy gospodarcze, rosnące bezrobocie, ale też możliwość znalezienia 

pracy w państwie przyjmującym czy związana z wyjazdem perspektywa zwiększenia 

przychodów albo rozwoju kariery. Te same czynniki mogą jednak niekiedy mieć 

odwrotne konsekwencje. Dzieje się tak na przykład, gdy wskutek bezrobocia ludzie 

popadają w ubóstwo, które uniemożliwia im sfinansowanie kosztów podróży i podjęcie 

migracji. Oznacza to również, że w niektórych sytuacjach nagła poprawa warunków 

ekonomicznych w krajach wysyłających mogłaby prowadzić do zwiększenia, a nie 

spadku, liczby migrantów. Osoby ograniczone dotąd brakiem wystarczających środków 

zyskałyby bowiem zasoby umożliwiające im podjęcie mobilności140. 

 Poza ekonomią ogromne znaczenie dla dynamiki migracji ma polityka społeczna. 

Według sprawdzającej się niekiedy teorii magnesu państwa dobrobytu, rozbudowane 

programy świadczeń socjalnych w krajach przyjmujących mogą przyciągać nisko 

wykwalifikowanych migrantów. Jednocześnie wysokie opodatkowanie dochodów, 

które ma pokrywać tak wysokie wydatki publiczne, zniechęca do przyjazdu osoby 

o wysokich kompetencjach141. 

W różny sposób na dynamikę migracji wpływa rozwój infrastruktury publicznej. 

Towarzyszący jej spadek kosztów transportu może zwiększać liczbę migrantów. 

Z drugiej strony, będąca jej efektem poprawa warunków życia może spowalniać odpływ 

ludności. Decyzja o wyjeździe może być też podyktowana dostępem do dobrego systemu 

opieki zdrowotnej lub atrakcyjnej oferty edukacyjnej w państwie przyjmującym142. 

Do podejmowania migracji lub rezygnacji z niej w różnym stopniu mogą skłaniać 

także polityki migracyjne, czyli „działania państw mające na celu regulowanie i kontrolę 

 

 
139 Tamże, s. 62. 
140 Tamże, s. 63–64. 
141 Tamże, s. 65. 
142 Tamże. 
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procesów przemieszczania się ludności przez granice państwowe”143. Wpływają one 

na liczbę migrantów międzynarodowych w danym kraju, długość i charakter ich pobytu, 

częstotliwość składania wniosków o azyl, a także obieraną przez przemieszczające 

się osoby trasę, sposób przekraczania granicy lub ostateczny cel wędrówki144. 

Liczba migrantów może wzrastać w związku z funkcjonowaniem przemysłu 

migracyjnego, który przejawia się aktywnością agentów pośredniczących w procesach 

migracyjnych. Ich przykładem są przemytnicy ludzi, ale i agencje pracy zajmujące 

się rekrutacją siły roboczej z zagranicy lub duże międzynarodowe korporacje145. 

 Niezwykle silnym czynnikiem prowadzącym nawet do masowych przemieszczeń 

pozostają wciąż rozmaite konflikty. Ludzie w wielu miejscach na świecie są zmuszeni 

opuszczać swoje domy i poszukiwać schronienia w innych państwach wskutek wojen, 

przestępczości, przemian politycznych, prześladowań oraz przemocy o charakterze 

etnicznym, rasowym czy religijnym. Podobny wpływ na migracje mają zmiany 

w środowisku przyrodniczym, klęski żywiołowe i postępująca degradacja środowiska 

naturalnego146. 

 Nie bez znaczenia dla dynamiki procesów migracyjnych są powiązania i relacje 

łączące różne kraje i społeczeństwa. Zakorzenione we wspólnej historii więzi 

o charakterze kulturowym, językowym czy religijnym, które istnieją bez względu 

na granice polityczne i wytwarzają poczucie wspólnoty, ułatwiają przemieszczanie 

się i zmianę miejsca zamieszkania. Dużą rolę w tej kwestii odgrywa również dystans 

geograficzny. Popularniejsze są migracje na mniejsze odległości. Te bardzo dalekie wiążą 

się bowiem ze znacznie większymi kosztami nie tylko finansowymi, ale odnoszącymi 

się do różnych obszarów życia jednostki147. 

 Przyglądając się czynnikom kształtującym procesy migracyjne w skali makro, 

nie można pominąć roli ważnych przemian geopolitycznych. Wydarzenia, takie jak 

rozpad Związku Radzieckiego, upadek komunizmu w Europie czy wyzwalanie 

się narodów z zależności kolonialnych, miały zasadniczy wpływ na wzorce i nasilenie 

form ludzkiej mobilności we współczesnym świecie. Podobne konsekwencje mają 

 

 
143 M. Lesińska, M. Duszczyk, Polityka migracyjna, [w:] 25 wykładów o migracjach, dz.cyt. s. 251. 
144 M. Czaika, C. Reinprecht, dz.cyt., s. 67. 
145 Tamże, s. 68. 
146 Tamże, s. 69. 
147 Tamże. 
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procesy integracji gospodarczej na poziomie transnarodowym, więzi postkolonialne 

albo inwestycje zagraniczne148. 

 

1.6. Teorie migracji 

 Nasilanie się procesów migracyjnych we współczesnym świecie odzwierciedlają 

liczne próby ich teoretyzowania149. Omówienie ich wszystkich w mojej pracy nie byłoby 

możliwe. Ze względu na moje dalsze rozważania konieczne wydaje mi się jednak 

scharakteryzowanie tych kilku koncepcji, które wywarły znaczący wpływ na rozwój 

studiów nad migracjami. 

 

1.6.1. Pionierskie teorie migracji 

Za pierwszą, usystematyzowaną teorię migracji uznaje się ogólne prawa 

migracyjne sformułowane w XIX wieku przez geografa Ernesta George’a Ravensteina150. 

Zakładały one, że ludzką mobilność można opisywać podobnie jak procesy fizyczne, 

dążąc do sformułowania rządzących nią, uniwersalnych zasad. Prawa Ravensteina 

wskazywały na przykład, że wielkość strumieni migracyjnych151 jest odwrotnie 

proporcjonalna do odległości dzielącej kraje wysyłające i przyjmujące albo że migranci 

za cel swoich wędrówek obierają najczęściej duże ośrodki handlowe lub przemysłowe. 

Część praw opierała się jednak na obserwacjach społecznych, wskazując na przykład, 

że częściej migrują mieszkańcy wsi, a nie miast, a na mniejsze odległości przemieszczają 

się głównie kobiety. Ernest Ravenstein jako jeden z pierwszych badaczy zwrócił również 

uwagę, że jedną z głównych przyczyn migracji jest chęć poprawy warunków 

materialnych, a jej dynamika zwiększa się wraz z rozwojem technologicznym, 

zatem silnie wiąże się z procesami modernizacyjnymi152. 

Prawa sformułowane przez Ravensteina poprzedziły rozwój modeli 

grawitacyjnych, które ujmowały migrację jako zjawisko o charakterze masowym, będące 

 

 
148 Tamże, s. 71. 
149 Zob. D.S. Massey i in., Worlds in Motion: Understanding International Migration at the End 

of Millenium, Clarendon Press, Oxford 1998. 
150 E.G. Ravenstein, The Laws of Migration, „Journal of the Royal Statistical Society” 1885, Vol. 48, No. 2, 

s. 167–235 oraz tegoż, The Laws of Migration, „Journal of the Royal Statistical Society” 1885, Vol. 52, 

No. 2, s. 241–305. 
151 Strumień migracyjny rozumiem jako liczbę osób przybyłych na dany obszar w danej jednostce czasu 

(M. Anacka, M. Okólski, dz.cyt., s. 18). 
152 E.G. Ravenstein, The Laws of Migration, „Journal of the Royal Statistical Society” 1885, Vol. 48, No. 2, 

s. 198–199. 
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konsekwencją czynników wypychających – skłaniających ludzi do wyjazdu, 

oraz przyciągających – zachęcających do wyboru konkretnych miejsc docelowych. 

Jednocześnie szczególną rolę przypisywały one zmianom w liczebności i strukturze 

populacji oraz odległości dzielącej kraje pochodzenia i kraje przyjmujące153. 

Jedną z najpopularniejszych koncepcji rozwiniętych na bazie modeli 

grawitacyjnych jest teoria czynników wypychających i przyciągających (push–pull) 

opracowana w latach siedemdziesiątych XX wieku przez Everetta Lee154. Zakłada ona, 

że człowiek podejmuje migrację wskutek subiektywnych porównań miejsca swojego 

pochodzenia z kierunkiem docelowym. Migranci biorą pod uwagę różne aspekty, takie 

jak standard życia, możliwości podjęcia pracy, poziom wynagrodzeń, zagrożenia 

lub status społeczny. Na decyzję o wyjeździe wpływają ponadto przeszkody pośrednie, 

na przykład obowiązujące w danym państwie prawo migracyjne. Co więcej, aby doszło 

do migracji, siła oddziaływania wymienionych czynników na daną osobę musi być 

na tyle duża, aby przezwyciężyć niemobilną – jak przyjmuje się w tym modelu – naturę 

człowieka. Współcześni badacze zwracają uwagę, że koncepcja push–pull umożliwia 

refleksję nad rozmaitymi przyczynami ludzkiej mobilności i pozwala dostrzec pewne 

charakterystyczne dla niej prawidłowości. Nie tłumaczy jednak zróżnicowania zachowań 

migracyjnych w bardziej heterogenicznych społeczeństwach155. Model ten jest także 

indywidualistyczny i ahistoryczny. Skupia się przede wszystkim na racjonalnych 

wyborach dobrze poinformowanych jednostek świadomie kalkulujących koszty 

i korzyści swoich przemieszczeń156.  

 

1.6.2. Ekonomiczne teorie migracji 

Istotną rolę w badaniach migracyjnych odegrała teoria neoklasyczna, 

która zakłada, że głównym czynnikiem napędzającym migracje są nierówności 

ekonomiczne i poszukiwanie materialnego dobrobytu157. Zgodnie z tą koncepcją, 

w ujęciu makroekonomicznym, ludzi do mobilności zmusza brak geograficznej 

równowagi w dystrybucji pracy oraz kapitału finansowego. Migranci przemieszczają 

się z krajów rozwijających się, które charakteryzuje niewielki kapitał, duża podaż pracy 

 

 
153 P. Kaczmarczyk, W. Kloc-Nowak, Teorie migracji, [w:] 25 wykładów o migracjach, dz.cyt., s. 48. 
154 E.S. Lee, A Theory of Migration, „Demography” 1966, Vol. 3, No. 1, s. 47–57. 
155 P. Kaczmarczyk, W. Kloc-Nowak, dz.cyt., s. 50.  
156 S. Castels., M.J. Miller, dz.cyt., s. 41. 
157 G.J. Borjas, Economic Theory and International Migration, „International Migration Review” 1989, 

Vol. 23, No. 3, s. 461. 
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oraz niskie płace, do państw rozwiniętych – dysponujących znacznymi rezerwami 

kapitału, doświadczających silnego popytu na pracę i oferujących wysokie stawki 

wynagrodzeń. W myśl tych założeń w dłuższej perspektywie migracje mogą zatem 

prowadzić do stopniowego wyrównywania poziomu zarobków i warunków życia w obu 

krajach, a w rezultacie do osiągnięcia równowagi ekonomicznej, co ostatecznie 

zlikwiduje pierwotną przyczynę mobilności158. 

W ujęciu mikroekonomicznym teoria neoklasyczna zwraca natomiast uwagę 

na jednostkę, w której widzi przede wszystkim wcielenie homo oeconomicus, a zatem 

człowieka racjonalnego, kalkulującego swoje nakłady i efekty oraz dążącego 

do maksymalizacji zysków i użyteczności. W takim kontekście decyzja o migracji jest 

więc indywidualnym, niezależnym od otoczenia społecznego wyborem popartym 

szczegółową analizą ekonomicznych zysków i strat159. Jego dokonanie umożliwia 

zaś posiadanie wiedzy o wysokości zarobków czy szansach na znalezienie pracy w kraju 

przyjmującym160. 

 Choć teoria neoklasyczna do dziś ma swoich zwolenników, szczyt jej 

popularności przypadł na lat sześćdziesiąte i siedemdziesiąte XX wieku. Ekonomiści 

oraz przedstawiciele innych nauk społecznych odwoływali się do niej wówczas, 

objaśniając migracje zarobkowe do Europy Zachodniej z uboższych obszarów północnej 

Afryki, południowej Europy czy Turcji. 

Współcześnie coraz częściej omawianą teorię poddaje się jednak krytyce. 

Badacze zarzucają, że skupia się ona wyłącznie na czynnikach natury ekonomicznej, 

ignoruje kontekst historyczny i społeczną naturę jednostki, a do tego nie wyjaśnia w pełni 

aktualnych procesów migracyjnych; nie można też na jej podstawie przewidywać tych 

migracji, które mogą nastąpić w przyszłości161.  

 Z nieścisłościami typowymi dla neoklasycznej koncepcji migracji w pewnym 

stopniu poradzić miały sobie jej późniejsze modyfikacje. Jedną z nich była teoria 

dualnego rynku pracy zaproponowana pod koniec lat siedemdziesiątych XX wieku 

przez Michaela J. Piore’a162. Uważał on, że dominujący wpływ na dynamikę migracji 

 

 
158 K. Jaskułowski, M. Pawlak, Główne teorie migracji międzynarodowych: przegląd, krytyka, perspektywy, 

„Sprawy Narodowościowe. Seria Nowa” 2016, nr 48, s. 131. 
159 Tamże. 
160 S. Castels, M.J. Miller, dz.cyt., s. 41. 
161 K. Jaskułowski, M. Pawlak, dz.cyt., s. 132. 
162 M.J. Piore, Birds of Passage: Migrant Labour and Industrial Societies, Cambridge University Press, 

Cambridge 1979. 
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mają czynniki przyciągające, a jej trwanie umożliwia stały popyt na pracę w krajach 

wysokorozwiniętych. Migranci znajdują jednak zatrudnienie przede wszystkim 

na wtórnym rynku pracy, czyli w zawodach mniej prestiżowych i gorzej opłacanych – 

najczęściej w produkcji i usługach. Bardziej atrakcyjny pod względem zarobków i statusu 

społecznego rynek pierwotny, który obejmuje na przykład sektor finansowy, zarządzania 

czy badań, zarezerwowany jest z kolei dla ludności rodzimej. Taki podział 

uwarunkowany jest zwykle niższą pozycją społeczną migrantów wynikającą na przykład 

z ich nieuregulowanego statusu prawnego, nieznajomości języka kraju goszczącego 

czy przynależności do dyskryminowanej grupy etnicznej. O atrakcyjności wtórnego 

rynku pracy dla migrantów decyduje jednak możliwość wyzwolenia się z bezrobocia 

czy zyskania wyższego niż w kraju wysyłającym poziomu wynagrodzeń. Niski status 

społeczny w kraju przyjmującym rekompensować może natomiast uznanie w kraju 

pochodzenia związane z pobytem za granicą i atrakcyjnymi zarobkami. Późniejsze 

badania dowiodły również, że rynek wtórny jest wewnętrznie zróżnicowany i dzieli się 

na segmenty, których podstawą są podziały o charakterze płciowym, narodowościowym 

lub etnicznym. W jego obrębie mogą rozwijać się także nisze i enklawy etniczne, 

jak również sieci migracyjne przyciągające nowych migrantów. Choć teoria dualnego 

rynku pracy poszerzyła perspektywę badawczą, nie przezwyciężyła głównych słabości 

teorii neoklasycznej. Wyrosła bowiem z założenia, że ludzie przemieszczają się niemal 

wyłącznie z powodów ekonomicznych między państwami o dużych rozbieżnościach 

w poziomie dochodów, a migranci stabilizują gospodarkę państw przyjmujących 

i nie stanowią konkurencji na lokalnym runku pracy163. 

 Rozwinięciem teorii neoklasycznej była również nowa ekonomika migracji 

pracowniczych, którą w latach osiemdziesiątych XX wieku zapoczątkowały rozważania 

Edwarda J. Tylora i Odeda Starka164. Koncepcja ta opierała się na spostrzeżeniu, 

że migracje nie dotyczą wyizolowanych jednostek, ale całych rodzin, gospodarstw 

domowych czy wspólnot lokalnych. Wskazywała też na zróżnicowane cele ludzkiej 

mobilności, która nie musi być motywowana jedynie chęcią podniesienia poziomu 

zarobków, ale także potrzebą dywersyfikacji źródeł dochodów czy zdobycia środków 

na inwestycje w kraju pochodzenia. Zwolennicy nowej ekonomiki odeszli 

 

 
163 K. Jaskułowski, M. Pawlak, dz.cyt., s. 133–134. 
164 Zob. J.E. Taylor, Undocumented Mexico–US Migration and The Returns to Households in the Migration 

Process, „American Journal of Rural Economics” 1987, Vol. 69, No. 3, s. 626–638; O. Stark, The Migration 

of Labour, Basil Blackwell Ltd., Oxford 1991.  
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od przekonania, że migracje są jedynie wynikiem zróżnicowania poziomu dochodów 

w różnych państwach. Wagę zaczęto przywiązywać także do czynników takich, 

jak możliwości podjęcia pracy w miejscu docelowym, dostęp do zasobów kapitału 

inwestycyjnego czy poziom ryzyka, które należy podjąć. Istotną zmianą było ponadto 

zaangażowanie w badania metod charakterystycznych dla socjologii i antropologii – 

sondaży i wywiadów jakościowych. Przyjęte w nowej ekonomice migracji 

pracowniczych usprawnienia koncepcyjne nie pozwoliły jednak na pełne 

przezwyciężenie ograniczeń typowych dla teorii neoklasycznej. Wciąż koncentrowano 

się bowiem na aspektach ekonomicznych i podkreślano znaczenie czynników 

motywujących ludzi do wyjazdów w poszukiwaniu pracy165. 

 

1.6.3. Historyczno-strukturalne teorie migracji 

W latach siedemdziesiątych i osiemdziesiątych XX wieku rozwinęło się również 

historyczno-strukturalne spojrzenie na migrację. Stało się to za sprawą teorii zależności 

oraz teorii systemu światowego, których twórcy inspirowali się marksistowską ekonomią 

polityczną. Według zwolenników teorii zależności migracje są efektem zapotrzebowania 

na siłę roboczą w krajach wysoko rozwiniętych i stanowią część międzynarodowego 

podziału pracy, jak i stopniowego podporządkowania peryferii kapitalistycznemu 

centrum. Skutkiem takiej mobilności nie jest jednak wyrównywanie się poziomów 

wynagrodzeń i standardów życia, lecz ciągłe pogłębianie się różnic i podtrzymanie 

procesów migracyjnych166. 

Podobne podstawowe tezy towarzyszyły rozwijanej od 1974 roku i nieco bardziej 

kompleksowej teorii systemu światowego167. Według niej mniej rozwinięte gospodarczo 

kraje są eksploatowane przez międzynarodowe korporacje, czego rezultatem 

są dynamiczne przemiany obszarów peryferyjnych oraz ich zubożenie, urbanizacja, 

odpływ siły roboczej i rozwój gospodarki o charakterze nieoficjalnym168. Choć teorie 

historyczno-strukturalne początkowo spotkały się z dużym zainteresowaniem badaczy, 

z czasem straciły na znaczeniu. Zarzuca się im przede wszystkim aprioryczne założenie 

o dominacji państw Zachodu, skupienie niemal wyłącznie na strukturach społeczno-

 

 
165 S. Castels, M.J. Miller, dz.cyt., s. 44. 
166 K. Jaskułowski, M. Pawlak, dz.cyt., s. 134. 
167 Zob. I. Wallerstein, The Modern World System: Capitalist Agriculture and The Origins of The European 

World Economy in The Sixteenth Century, Academic Press, New York 1974. 
168 S. Castels, M.J. Miller, dz.cyt., s. 46. 
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ekonomicznych, marginalizowanie sprawczości samych jednostek oraz grup, jak i brak 

możliwości wyjaśnienia procesów migracyjnych następujących między państwami 

na podobnym poziomie rozwoju169. 

 

1.6.4. Teoria sieci migracyjnych 

 Konsekwencją krytyki wcześniejszych teorii migracji, a także skupienia badaczy 

już nie tylko na samym przemieszczaniu się ludności, ale powstawaniu w krajach 

przyjmujących osiadłych mniejszości etnicznych, był rozwój wielu kolejnych koncepcji, 

jak na przykład teorii systemów migracyjnych, teorii instytucjonalnej czy teorii 

skumulowanej przyczynowości170. Szczególne uznanie jednak zyskała wówczas teoria 

sieci migracyjnych, która rozwinęła się na gruncie socjologii i antropologii kulturowej. 

Jej rozkwit miał związek z nasileniem się globalizacji, a także dostrzeżeniem przez 

badaczy roli kontaktów interpersonalnych, pokrewieństwa oraz czynników społecznych 

i kulturowych w kształtowaniu się ludzkiej mobilności. Sieci migracyjne oznaczają więzi, 

które łączą ze sobą migrantów – nowoprzybyłych, doświadczonych, powrotnych – i nie-

migrantów, zarówno w kraju przyjmującym, jak i wysyłającym171. Stanowią one swoisty 

zasób, gdyż to dzięki nim wybrane osoby podejmują często decyzję o wyjeździe, a potem 

zyskują szansę na sprawne odnalezienie się w nowej rzeczywistości. W takim ujęciu 

trwanie migracji jest niejako niezamierzonym efektem funkcjonowania międzyludzkich 

powiązań współtworzących swoistą strukturę społeczną. Pewną słabość tej teorii stanowi 

jednak brak możliwości zrozumienia czynników, które prowadzą do osłabienia 

lub wygaśnięcia niektórych sieci i zmian w skali ludzkiej mobilności172. 

 

1.6.5. Teoria transnarodowa 

Współcześnie jedną z najbardziej wpływowych koncepcji wśród badaczy migracji 

jest teoria transnarodowa. Jej rozwój wiąże się z dostrzeżeniem rosnącej błyskawicznie 

we współczesnym świecie liczby ekonomicznych, politycznych, społecznych 

oraz kulturowych powiązań przebiegających ponad granicami państw narodowych 

i łączących ze sobą ludzi, miejsca i instytucje, co ma związek z postępującą wciąż 

 

 
169 Tamże., s. 47. 
170 K. Jaskułowski, M. Pawlak, dz.cyt., s. 136. 
171 D. Massey, Why does migration occur? A theoretical synthesis, [w:] The Handbook of International 

Migration: The American Experience, eds. Ch. Hirschman, P. Kasinitz, J. DeWind, Russell Sage 

Foundation, New York 1999, s. 43–44. 
172 K. Jaskułowski, M. Pawlak, dz.cyt., s. 138. 
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globalizacją, przeobrażeniami politycznymi, ekonomicznymi oraz rewolucją 

technologiczną173. W kontekście mobilności przyjęcie perspektywy transnacjonalizmu 

prowadzi do porzucenia tradycyjnego pojmowania migracji jako jednokierunkowego 

przemieszczenia się ludności z jednego państwa do drugiego. W centrum zainteresowania 

stawia się raczej procesualność i dynamikę migracji, a także mnogość powiązań, 

różnorodność praktyk i przestrzeni, które migranci tworzą między różnymi krajami 

czy regionami, czyniąc z nich nie odrębne geograficznie lub politycznie jednostki, 

lecz wspólne pola działań i znaczeń174. Transmigranci uczestniczą zatem 

w rzeczywistości społecznej więcej niż jednego państwa jednocześnie175, współtworząc 

transnarodowe przestrzenie społeczne pełne powiązań osobistych i instytucjonalnych176.  

Choć transnacjonalizm pozostaje niezwykle istotną teorią w studiach 

migracyjnych, nie wszyscy współcześni migranci – świadomie lub z konieczności – 

podejmują aktywności o charakterze transnarodowym. Niektórzy badacze podkreślają 

też, że pewne formy powiązań transnarodowych można było obserwować już wśród osób 

migrujących na początku XX wieku. Wiele rodzin żyło wówczas rozdzielonych między 

dwa państwa, zawiązywano relacje łączące członków różnych społeczeństw 

i prowadzono równoległą działalność gospodarczą – zarówno w kraju pochodzenia, 

jak i przyjmującym177. Niekiedy podkreśla się także, że mimo ogromnego potencjału, 

perspektywa transnarodowa uprzywilejowuje koncepcję państwa narodowego, podczas 

gdy wielu migrantów częściej utożsamia się ze swoją lokalną społecznością i regionem, 

z którego się wywodzi178. 

 

1.7. Badacz migracji na teoretycznym rozdrożu 

Omówione przeze mnie w tym rozdziale rozważania na temat ludzkiej 

mobilności, przywołane definicje, typologie i koncepcje teoretyczne obrazują, 

jak ogromny wysiłek od lat przedstawiciele różnych dyscyplin wkładają, próbując 

zrozumieć i opisać zjawisko migracji. Ono jednak – mimo mnogości naukowych 

 

 
173 S. Vertovec, Transnarodowość, przeł. I. Kołbon, Wydawnictwo Uniwersytetu Jagiellońskiego, 

Kraków 2012, s. 1. 
174 K. Jaskułowski, M. Pawlak, dz.cyt., s. 139. 
175 N. Glick Schiller, L. Basch, C. Szanton Blanc, From immigrant to Transmigrant: Theorizing 

Transnational Migration, „Anthropological Quarterly” 1995, Vol. 68, No. 1, s. 48. 
176 Zob. T. Faist, The Transnational Social Spaces of Migration, Working Paper 10, Centre on Migration, 

Citizenship and Development, Bielefeld 2006. 
177 S. Vertovec, Transnarodowość, dz.cyt., s. 15. 
178 Tamże, s. 18–19. 
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perspektyw – wciąż pozostaje na tyle dynamiczne i złożone, że trudno oczekiwać, 

by którekolwiek z podejść badawczych mogło zostać uznane za powszechnie 

akceptowane i wystarczające179. Zdaje się więc, że każdy badacz migracji staje dziś 

na teoretycznym rozdrożu. 

Mnie również nie udało się uniknąć wspomnianego wyżej problemu. Z tego 

powodu, w moich rozważaniach poświęconych Polakom na Wyspach Jońskich, 

zrezygnowałem z upartego trzymania się wyłącznie jednej z więdnących dziś koncepcji 

migracji. Próbując scharakteryzować rozmaite czynniki, które skłoniły badane przeze 

mnie osoby do wyjazdu z Polski i osiedlenia się na greckich wyspach, sporo inspiracji 

czerpałem z klasycznej już teorii push–pull. Śladem zwolenników koncepcji 

ekonomicznych zwracałem z kolei uwagę na rozmaite aspekty funkcjonowania Polonii 

na wyspiarskim rynku pracy i jej sytuację finansową na różnych etapach procesu 

migracyjnego. Szczególnie ważne były dla mnie także idee, które rozwijały się na gruncie 

badań antropologicznych, przede wszystkim zaś teoria sieci migracyjnych czy koncepcja 

transnarodowości. Pozwoliły mi one spojrzeć na badaną grupę przez pryzmat 

uwarunkowań społeczno-kulturowych, globalizacji oraz interpersonalnych powiązań 

migrantów zarówno na poziomie lokalnym, jak i ponadnarodowym. To właśnie 

wyważona i twórcza synteza założeń charakterystycznych dla tak różnorodnych podjeść 

legła zatem u podstaw mojej analizy w niniejszym studium. 

  

 

 
179 P. Kaczmarczyk, W. Kloc-Nowak, dz.cyt., s. 47. 
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ROZDZIAŁ 2 

INTEGRACJA MIGRANTÓW 

 

2.1. Wieloznaczność pojęcia integracji 

Integracja, rozumiana jako proces prowadzący do włączania migrantów 

do społeczeństwa przyjmującego, stała się problemem poznawczym i praktycznym 

od połowy XIX wieku, gdy Europejczycy masowo zaczęli migrować do Ameryki. 

W Europie natomiast zagadnieniem tym szerzej zainteresowano się nieco później, 

bo dopiero w latach dziewięćdziesiątych XX wieku180. Zdominowało ono wówczas 

dyskurs o pojawianiu się nieeuropejskich migrantów na Starym Kontynencie, a z czasem 

stało się jednym z kluczowych aspektów w rozważaniach nad obecnością cudzoziemców 

w społeczeństwach goszczących181. Dzisiaj temat integracji podejmują zarówno 

dziennikarze, publicyści i politycy, jak i przedstawiciele świata akademickiego. Ogromne 

zainteresowanie, jakim obdarza się to zjawisko, świadczy niewątpliwie, że nie stanowi 

ono wyłącznie konstruktu naukowego, ale istotne wyzwanie dla wielu współczesnych 

społeczeństw. Według polskiej socjolożki i badaczki migracji Aleksandry Grzymały-

Kazłowskiej o integracji mówi się zazwyczaj przynajmniej w czterech różnych 

kontekstach: normatywno-ideologicznym, prawno-instytucjonalnym, politycznym 

i deskryptywno-badawczym182. 

 

2.1.1. Integracja w kontekście normatywno-ideologicznym 

W sferze norm i ideologii zintegrowanie kulturowe, funkcjonalne i strukturalne 

postrzega się jako domyślny i pożądany stan społeczny. „Zagraża” mu jednak obecność 

migrantów różniących się od pozostałych członków społeczeństwa kompetencjami 

kulturowymi, systemem wartości czy zakresem praw183. W takiej narracji przybysze 

z zewnątrz są niczym obca tkanka, która pojawiła się w zdrowym organizmie, zaburzając 

jego równowagę. Konieczne jest zatem jej wchłonięcie, odizolowanie lub usunięcie. 

Taka postawa przejawia się w postulatach dopasowania migrantów do społeczeństw 

przyjmujących lub wręcz przeciwnie – tworzenia dodatkowych barier utrudniających 

 

 
180 A. Grzymała-Kazłowska, S. Łodziński, Wprowadzenie, [w:] Problemy integracji..., dz.cyt., s. 12. 
181 A. Grzymała-Kazłowska, A. Piekut, dz.cyt., s. 178.  
182 A. Grzymała-Kazłowska, „Integracja” – próba rekonstrukcji pojęcia, dz.cyt., s. 29–31. 
183 Tamże, s. 30. 
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funkcjonowanie tych osób w kulturze dominującej184. Możliwe jest też spychanie 

migrantów na margines lub pozbywanie się tych, których cechy nie wpisują 

się w ustalony wzorzec członka danej społeczności. 

 

2.1.2. Integracja w kontekście prawno-instytucjonalnym 

Integrację postrzega się również jako zagadnienie prawne lub koncepcję związaną 

z działaniem instytucji społecznych. W tym kontekście szczególnego znaczenia nabiera 

pojęcie polityki integracyjnej. Oznacza ona wszystkie działania władz, które mają 

umożliwiać włączanie się migrantów w życie społeczeństwa przyjmującego185. 

Koncepcja ta odnosi się zatem do pobytu cudzoziemców w danym państwie i skutków 

ich przyjmowania. Jej charakter determinują również polityki imigracyjne, 

takie jak polityka przekraczania granic czy polityka uchodźcza186. Skupiają się bowiem 

nie na samych migrantach i ich obecności w danym państwie, lecz odnoszą do zjawiska 

kontroli imigracji – napływu obcokrajowców, zasad ich wjazdu czy selekcji. 

Niektóre polityki integracyjne, zwane również ukierunkowanymi, stosują 

względem migrantów środki bezpośrednie, takie jak organizacja kursów językowych. 

Druga grupa polityk integracyjnych nazywana jest z kolei ogólnymi. Opierają się one 

na działaniach pośrednich, jak na przykład aktywizacja bezrobotnych migrantów 

na rynku pracy. Co ważne, polityka integracyjna realizowana jest nie tylko na poziomie 

krajowym. Różnego typu regulacje wprowadzane są także na szczeblu ponadnarodowym 

(np. ogólnoeuropejskim), regionalnym (np. wojewódzkim) czy lokalnym (np. gminnym 

albo miejskim)187. 

Różne państwa wypracowały odmienne polityki integracyjne będące odpowiedzią 

na rosnącą liczbę migrantów, a także związany z tym zjawiskiem wzrost zróżnicowania 

etnicznego, kulturowego i religijnego oraz napięć generowanych przez te czynniki. 

Zdaniem Sergia Carrery, w państwach europejskich dominują trzy ogólne modele 

integracyjne – wielokulturowy, asymilacyjny i wykluczający188. Pierwszy z nich 

realizowany jest na przykład w Wielkiej Brytanii. Zakłada poszanowanie i ochronę 

 

 
184 S. Castels, M.J. Miller, dz.cyt., s. 301.  
185 R. Stefańska, Między multikulturalizmem a asymilacją. Polityki integracyjne w Europie, [w:] Problemy 

integracji…, dz.cyt., s. 125. 
186 A. Grzymała-Kazłowska, S. Łodziński, dz.cyt., s. 13. 
187 R. Stefańska, dz.cyt., s. 125–127. 
188 S. Carrera, A Typology of Different Integration Programmes in the EU, European Parliament, 

Brussels 2006, s. 4.  
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różnorodności kulturowej oraz współistnienie wielu grup migrantów w obrębie 

społeczeństwa przyjmującego. Zakłada się, że wielokulturowość189 jako polityka 

integracyjna może bazować na koncepcji „tygla kulturowego” (melting pot) albo „sałatki 

wielowarzywnej” (salad bowl). W „tyglu” ludzie różnego pochodzenia mieszają się 

ze sobą, co w rezultacie prowadzić ma do wytworzenia wspólnych wzorców kulturowych 

i powstania społeczeństwa homogenicznego. Idea „sałatki” obrazuje natomiast stan, 

w którym różne kultury niczym poszczególne składniki potrawy występują obok siebie 

i tworzą pewną wspólnotę, jednak nie tracą swojej specyfiki i nie osiągają pełnej 

homogeniczności190. 

Model asymilacyjny występuje na przykład we Francji. Oznacza on włączanie 

migrantów do społeczeństwa przyjmującego, jednak pod warunkiem, że nauczą 

się oni języka nowego kraju oraz przyjmą dominujące w nim wartości i tradycje. Równie 

istotne w tym wypadku jest także respektowanie praw i obowiązków nakładanych 

przez władze. 

Maksymalne ograniczenie procesów integracyjnych charakteryzuje z kolei model 

wykluczający. Choć we współczesnej Europie nie jest on już spotykany, to niemal 

do końca XX wieku stosowano go w Niemczech i Belgii. W ramach polityki wykluczenia 

bardzo często za jedyną drogę zyskania obywatelstwa uznaje się – w myśl zasady 

ius sanguinis (prawo krwi) – jego dziedziczenie. W skrajnych sytuacjach model ten może 

prowadzić do całkowitego odseparowania cudzoziemców od pozostałej części 

społeczeństwa191. 

Warto zaznaczyć, że w ostatnich latach polityki integracyjne w poszczególnych 

państwach poddawane są licznym przeobrażeniom w odpowiedzi na zmieniającą 

się rzeczywistość społeczną i nasilające się procesy migracyjne. Nie zawsze 

są one określone równie jasno jak w powyższych modelach teoretycznych192. 

 

 

 

 
189 W Polsce niektórzy badacze wielokulturowości, jak na przykład Marian Golka, sugerują znaczeniowe 

rozdzielenie terminów „wielokulturowości” i „multikulturalizmu”. Pierwszy z nich odnoszą 

do rzeczywistego współwystępowania różnych grup i kultur. Drugi stosują natomiast do opisu „ideologii, 

polityki i wynikającej z nich praktyki zmierzającej do harmonijnej wielokulturowości” (M. Golka, Imiona 

Wielokulturowości, Warszawskie Wydawnictwo Literackie Muza, Warszawa 2010, s. 9). 
190 P. Trevena, Teorie i doktryny dotyczące imigrantów. Doświadczenia tradycyjnych i nowych krajów 

imigracji, [w:] Problemy integracji…, dz.cyt., s. 108. 
191 Tamże. 
192 R. Stefańska, dz.cyt., s. 130. 
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2.1.3. Integracja w kontekście politycznym 

Integracja i inne nośne hasła związane z migrantami, jak choćby „kryzys 

migracyjny”, wykorzystywane są powszechnie przez świat polityki i poszukujące 

sensacji media. Celem tych działań staje się niejednokrotnie wywołanie stanu paniki 

moralnej193, czyli występującego czasowo i na określonym obszarze zjawiska niepokoju 

społecznego związanego z zaburzeniem obowiązującego porządku i zachwianiem 

wartości wyznawanych przez daną społeczność194. W tym wypadku za źródło zaburzeń 

uznaje się obecność cudzoziemców. Takie przekonanie bardzo chętnie powielają 

rządzący. Typowe dla społeczeństw obawy związane z napływem imigrantów, takie 

jak strach przed obcością, utratą miejsc pracy czy utrudnionym dostępem do świadczeń 

socjalnych, wykorzystują oni dla celów osobistych, czyli do budowy kapitału 

politycznego i manipulacji wyborcami195. To z kolei pozwala im kreować swój wizerunek 

jako obrońców interesów narodowych i kulturowej spójności. Migranci i ich integracja 

są więc tutaj niczym więcej, jak wyjątkowo nośnym i łatwo sterowalnym problemem 

politycznym196. 

 

2.1.4. Integracja w kontekście deskryptywno-badawczym 

 W kontekstach normatywno-ideologicznym, prawno-instytucjonalnym 

i politycznym integrację postrzega się jako wywołany obecnością i odmiennością 

cudzoziemców problem, który domaga się konkretnego rozwiązania197. Zakłada się też, 

że włączanie migrantów w życie społeczeństwa przyjmującego ma jakiś określony cel198. 

Wynika to najpewniej z przyjęcia bardzo wąskiej, konserwatywnej i wartościującej 

definicji społeczeństwa i narodu, jako skupiska podobnych sobie jednostek, żyjących 

w harmonii, połączonych więzami wspólnej kultury, religii czy wartości199. 

Inaczej na proces integracji spojrzeć można, przyjmując perspektywę 

deskryptywno-badawczą. W tym ujęciu oznacza on „powiązanie oraz funkcjonowanie 

odmiennych kulturowo i etnicznie jednostek oraz grup wśród społeczeństwa 

 

 
193 A. Grzymała-Kazłowska, „Integracja” – próba rekonstrukcji pojęcia, dz.cyt., s. 31. 
194 I. Zielińska, Media, interes i panika moralna. Nowa kategoria socjologiczna i jej implikacje, „Kultura 

i Społeczeństwo” 2004, nr 4, s. 161. 
195 Z. Bauman, Obcy u naszych drzwi, przeł. W. Mincer, Wydawnictwo Naukowe PWN, Warszawa 

2016, s. 24.  
196 A. Grzymała-Kazłowska, „Integracja” – próba rekonstrukcji pojęcia, dz.cyt., s. 31.  
197 Tamże, s. 32. 
198 S. Castels, M.J. Miller, dz.cyt., s. 301. 
199 A. Grzymała-Kazłowska, „Integracja” – próba rekonstrukcji pojęcia, dz.cyt., s. 32.  
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przyjmującego”200. Integracja nie jest zatem pożądanym stanem czy wynikiem zabiegów 

adaptacyjnych, lecz raczej wielowymiarowym procesem, który może zachodzić w różny 

sposób. Często inicjowany jest on również oddolnie i przebiega nieformalnie – 

niezależnie od działań władz i oficjalnej polityki państwa lub regionu. Co ważne, 

tak rozumiana integracja ma zwykle charakter dwustronny, choć nie zawsze 

jest symetryczna. Spotykają się w niej zarówno migranci (np. dostosowując się 

do nowych warunków życia), państwo (np. umożliwiając migrantom dostęp do zasobów 

publicznych), jak i społeczeństwo przyjmujące (np. akceptując obecność migrantów)201. 

Brak symetrii w tych relacjach oznacza, że starania wspomnianych stron nie zawsze 

są takie same. Zazwyczaj to migranci wkładają znacznie więcej wysiłku, by odnaleźć 

się w nowej rzeczywistości. Nie musi to jednak dla nich oznaczać utraty odmienności, 

bowiem w procesie integracji mogą zachować odrębną tożsamość kulturową202. 

 Podejście deskryptywno-badawcze pozwala spojrzeć na integrację jako problem 

naukowy i zrozumieć, w jaki sposób migranci angażują się w życie społeczeństwa 

przyjmującego, a także jak silne są więzi łączące obie te strony. Taka perspektywa 

umożliwia ponadto określenie czynników ułatwiających i utrudniających procesy 

dostosowywania się obcokrajowców do nowego otoczenia oraz analizę strategii, które 

pozwalają im na podtrzymanie własnej tożsamości kulturowej203. 

Poszukiwanie odpowiedzi na te pytania wymaga zazwyczaj podjęcia badań 

empirycznych. Warto tu wspomnieć, że badacze migracji przyglądają się integracji 

z trzech różnych perspektyw – przez pryzmat doświadczeń samych imigrantów, relacji, 

które łączą ich ze społeczeństwem przyjmującym, jak i z punktu widzenia szans i barier, 

które stają przed cudzoziemcami w nowym miejscu pobytu. Przyjęcie perspektywy 

migrantów jest charakterystyczne przede wszystkim dla psychologów i antropologów. 

Skupiają się oni na indywidualnym ujęciu problemów jednostki i jej interakcjach 

z otoczeniem. Relacjom międzygrupowym przyglądają się z kolei socjolodzy. Migrantów 

postrzegają nie jako odrębne jednostki, lecz przedstawicieli określonej grupy, która może 

być uwikłana w różne konflikty i musi odnaleźć się w systemie społecznym. Znaczenie 

przeszkód i możliwości, jakie stają przed migrantami zwłaszcza w wymiarze 

 

 
200 Tamże, s. 29. 
201 Tamże, s. 33–36. 
202 J.W. Berry, Immigration, Acculturation, and Adaptation, „Applied Psychology. An International 

Review” 1997, Vol. 46, No. 1, s. 10. 
203 A. Grzymała-Kazłowska, „Integracja” – próba rekonstrukcji pojęcia, dz.cyt., s. 29–30.  
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instytucjonalno-prawnym ma zaś szczególne znaczenie dla politologów, prawników 

i innych badaczy polityki społecznej. Analizują oni wszystkie działania państwa, 

które mają na celu integrację migrantów204. 

 

2.2. Czynniki determinujące proces integracji 

 Odnalezienie się migrantów w nowej rzeczywistości społeczno-kulturowej, 

dostosowanie do rynku pracy, innej przestrzeni fizycznej i nieznanych wcześniej 

uwarunkowań prawno-instytucjonalnych zależne są od licznych czynników, które 

niekiedy określa się mianem „determinantów integracji”205. Odwołując się do klasycznej 

już typologii Johna Berry’ego, można uznać, że obejmują one czynniki związane 

ze społeczeństwem pochodzenia migrantów, ze społeczeństwem przyjmującym, z grupą 

własną migrantów i z ich indywidualną charakterystyką206. 

Czynniki związane ze społeczeństwem pochodzenia migrantów dotyczą 

kulturowego i geograficznego dystansu, który dzieli kraj pochodzenia od kraju 

przyjmującego. Ponadto nacisk kładzie się również na wszelkie uwarunkowania 

polityczne, ekonomiczne i demograficzne, jakie mogą wpływać na życie migrantów 

i sposób odnajdywania się ich w nowych okolicznościach207. 

Czynniki związane ze społeczeństwem przyjmującym odnoszą się zarówno 

do przyjętych w danym kraju polityk migracyjnych i integracyjnych, jak i postaw danego 

społeczeństwa wobec napływu i obecności migrantów, a także różnorodności kulturowej. 

Z tego powodu uwagę zwraca się także na historię migracji w danym kraju208. Zdaniem 

Anety Piekut209, w ślad za Johnem Goldlustem i Anthonym Richmondem210, listę tych 

czynników warto uzupełnić też o charakterystykę sytuacji ekonomicznej danego państwa 

i zachodzących w nim procesów industrializacji, urbanizacji i stratyfikacji społecznej. 

Czynniki związane z grupą własną migrantów dotyczą charakterystyki 

społeczności migranckiej, jej ogólnych cech i spójności. Znaczenie mają tu wszelkie 

przemiany kulturowe, społeczne, ekonomiczne, przestrzenne i fizyczne, którym podlega 

 

 
204 Tamże, s. 34. 
205 A. Piekut, Wielość wymiarów – zatem jaka integracja? Przegląd tematyki i metod badań integracyjnych, 

[w:] Problemy integracji…, dz.cyt., s. 207. 
206 J.W. Berry, dz.cyt., s. 15. 
207 Tamże, s. 16. 
208 Tamże, s. 16–17. 
209 A. Piekut, dz.cyt., s. 240. 
210 J. Goldlust, A.H. Richmond, A Multivariate Model of Immigrant Adaptation, „International Migration 

Review” 1974, Vol. 8, No. 2, s. 198.  



54 

 

ta grupa, funkcjonując w nowym środowisku211. W tym kontekście podkreśla się także 

znaczenie dostępu migrantów do instytucji o charakterze etnicznym212. 

 Czynniki związane z indywidualną charakterystyką migrantów można podzielić 

na takie, które wystąpiły jeszcze przed migracją, jak i te, które wystąpiły już w trakcie. 

Pierwsza kategoria obejmuje między innymi wiek migranta, jego płeć, wykształcenie, 

motywacje do wyjazdu, znajomość języków, wyznanie czy osobowość. Drugą grupę 

czynników tworzą z kolei kwestie takie, jak długość pobytu w kraju przyjmującym, 

sposoby dostosowywania się do nowych warunków oraz wcześniejsze doświadczenia 

migracyjne213. 

 

2.3. Wymiary integracji 

Współcześnie integrację postrzega się jako zjawisko wielowymiarowe214. 

Tradycyjny model adaptacji migrantów opracowany przez Berry’ego sygnalizował 

istnienie dwóch aspektów integracji – kulturowego, którego przejawem jest 

podtrzymywanie rodzimej tożsamości przez migrantów, oraz społecznego 

przejawiającego się w budowaniu relacji ze społeczeństwem przyjmującym215. 

Inni badacze, Wolfgang Bosswick i Friedrich Heckmann, wyróżnili natomiast cztery 

płaszczyzny, które ich zdaniem współtworzą integrację społeczną. Są to kolejno: 

integracja strukturalna (m.in. dostęp migrantów do instytucji społeczeństwa 

przyjmującego), integracja kulturowa (nabycie kompetencji kulturowych i językowych), 

integracja interaktywna (akceptacja i włączenie migrantów w relacje społeczne) 

oraz integracja identyfikacyjna (poczucie przynależności i identyfikacji z grupą)216. 

Na trzy inne obszary funkcjonowania migrantów w społeczeństwie przyjmującym 

zwrócił uwagę Rinus Penninx, który opracowując typologię polityk integracyjnych 

w Europie, stwierdził, że proces integracji można opisywać w wymiarze prawnym 

(związanym m.in. z legalizacją pobytu i statusem mniejszości etnicznych), społeczno-

ekonomicznym (dotyczącym możliwości zatrudnienia i zakresu pomocy społecznej) 

 

 
211 J.W. Berry, dz.cyt., s. 17. 
212 A. Grzymała-Kazłowska, „Integracja” – próba rekonstrukcji pojęcia, dz.cyt., s. 39. 
213 J.W. Berry, dz.cyt., s. 21–25.  
214 M. Biernath, Różnorodność integracji – jej wymiary i mechanizmy, [w:] Problemy integracji…, dz.cyt., 

s. 180. 
215 J.W. Berry, dz.cyt., s. 10. 
216 W. Bosswick, F. Heckmann, Integration of Migrants: Contribution of Local and Regional Authorities, 

European Foundation for the Improvement of Living and Working Conditions, Dublin 2006, s. 9–10. 
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oraz kulturowo-religijnym (odnoszącym się do swobody wyznania i pielęgnowania 

własnych tradycji)217. 

Jak zauważyła Aleksandra Grzymała-Kazłowska218, na szczególną uwagę 

zasługuje również kompleksowy model integracji stworzony przez Alastaira Agera 

i Alison Strang219. Pracując nad rządowym projektem poświęconym integracji 

uchodźców w Wielkiej Brytanii, wyróżnili oni dziesięć domen składających się na całość 

procesu integracji i podzielili je na cztery główne kategorie obejmujące środki 

i wyznaczniki integracji (zatrudnienie, miejsce zamieszkania, edukacja, zdrowie), więzi 

społeczne (relacje z instytucjami społeczeństwa przyjmującego, relacje z członkami 

społeczeństwa przyjmującego, wzajemne relacje migrantów), czynniki ułatwiające 

(znajomość języka i kultury, bezpieczeństwo i poczucie trwałości) oraz fundament 

integracji (prawa migrantów i obywatelstwo). 

Ager i Strang wskazują, że wymienione domeny nie są powiązane ze sobą 

w sposób hierarchiczny, a integracja nie musi przebiegać w sugerowanym porządku. 

Każda z jej dziedzin jest równie istotna i pozostaje w ścisłej relacji z innymi obszarami. 

W związku z tym zmiany, na przykład w kwestii zatrudnienia migrantów, mogą przełożyć 

się na lepszą znajomość języka i kultury lub zintensyfikować poczucie stabilności220. 

  W moich rozważaniach poświęconym Polakom na Wyspach Jońskich 

postanowiłem podążyć śladem polskich badaczek, Marty Biernath i Anny Piekut, które 

wyróżniają następujące wymiary integracji: prawno-instytucjonalny, ekonomiczny, 

przestrzenny, społeczny i kulturowo-tożsamościowy221. Nie posiadają one sztywno 

wyznaczonych granic – są od siebie zależne i przenikają się nieustannie, co wynika 

ze złożonej rzeczywistości społeczno-kulturowej. Taka systematyzacja zdaniem Marty 

Biernath wskazuje na wieloaspektowość i niejednoznaczność problematyki integracji 

oraz uwypukla potrzebę tworzenia kompleksowych polityk migracyjnych222. 

Szczegółowe badanie każdego wymiaru integracji wymaga wskazania jego 

kluczowych aspektów, określenia determinujących go czynników oraz analizy 

wskaźników pomiarowych, czyli zmiennych, które pozwalają na określenie stopnia 

 

 
217 R. Penninx, Integration of Migrants: Economic, Social, Cultural and Political Dimensions, 

[w:] The New Demographic Regime. Population Challenges and Policy Responses, eds. M. Macura, 

A.L. MacDonald, W. Hauh, United Nations, Geneva 2005, s. 139.  
218 A. Grzymała-Kazłowska, „Integracja” – próba rekonstrukcji pojęcia, dz.cyt., s. 38. 
219 A. Ager, A. Strang, Indicators of Integration. Final Report, Home Office, London 2004, s. 3–4.  
220 Tamże, s. 2–3. 
221 M. Biernath, dz.cyt., s. 180–206; A. Piekut, dz.cyt., s. 207–243. 
222 M. Biernath, dz.cyt., s. 180–181. 
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zaawansowania procesów integracyjnych we skazanym obszarze223. Zagadnieniom 

tym warto przyglądać się z różnych poziomów – jednostek i małych grup, wspólnot 

etnicznych i społeczności lokalnych oraz bardziej złożonych struktur, jak rynek pracy 

czy całe społeczeństwo224. 

 

2.3.1. Integracja w wymiarze prawno-instytucjonalnym  

 Sytuacja migrantów, często jeszcze nim opuszczą oni swoje dotychczasowe 

miejsce życia, uzależniona jest od praw obowiązujących w kraju przyjmującym 

i działających w nim instytucji225. One określają bowiem oficjalne zasady, na których 

cudzoziemcy mogą przekraczać granice, osiedlać się, legalnie funkcjonować w nowej 

rzeczywistości oraz korzystać z dostępu do rynku pracy czy usług publicznych, takich jak 

służba zdrowia i system oświaty. Przyjęte rozwiązania prawne wpływają 

też na aktywność społeczną, ekonomiczną i polityczną migrujących osób, a także 

określają spoczywające na nich obowiązki226. 

 Największe wysiłki integracyjne czekają migrantów, którzy przebywają w danym 

państwie w sposób nieuprawniony. Zazwyczaj ich możliwości odnalezienia się w nowym 

kraju są bardzo ograniczone. Często nie mogą oni podejmować legalnej pracy 

i są pozbawieni wszelkich przywilejów dostępnych wyłącznie dla pełnoprawnych 

obywateli. Restrykcyjność przepisów dotyczących osób, które nie posiadają 

odpowiednich dokumentów uprawniających do pobytu, zależna jest od przyjętej 

w danym kraju polityki integracyjnej227.  

 Za najwyższy stopień legalnej integracji uznaje się naturalizację, czyli uzyskanie 

obywatelstwa nowego państwa. Jest to równoznaczne ze zrównaniem praw i obowiązków 

migranta z innymi pełnoprawnymi członkami społeczeństwa przyjmującego. Proces 

ten umożliwia zwykle pełne uczestnictwo w życiu publicznym i politycznym danego 

kraju i jest niejako dowodem uznania dla wysiłków podjętych przez migranta. Niekiedy 

nadanie obywatelstwa traktuje się też jako środek, który ma zwiększyć zaangażowanie 

nowo przybyłych osób i przyspieszyć ich integrację228.  

 

 
223 A. Piekut, dz.cyt., s. 207. 
224 A. Grzymała-Kazłowska, „Integracja” – próba rekonstrukcji pojęcia, dz.cyt., s. 34–35. 
225 A. Piekut, dz.cyt., s. 208. 
226 M. Biernath, dz.cyt., s. 181. 
227 Tamże, s. 185. 
228 Tamże, s. 182–183. 
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 Naturalizacja nie jest jednak jedynym sposobem na włączanie migrantów 

w prawno-instytucjonalną rzeczywistość kraju przyjmującego. Wiele państw pozwala 

dziś na legalny udział cudzoziemców w życiu społecznym, kulturowym 

czy ekonomicznym (social citizenship), gwarantuje im wolność osobistą, równe 

traktowanie, swobodę wyznania, zawierania umów i zrzeszania się (civil citizenship), 

jednak bez nadawania obywatelstwa, co może być równoznaczne z brakiem możliwości 

uczestniczenia w wyborach politycznych (political citizenship)229. Migranci otrzymują 

więc zezwolenie na pracę i pobyt oraz korzystają z podstawowych praw i opieki 

instytucjonalnej. Jednocześnie muszą wywiązywać się z określonych przez państwo 

przyjmujące obowiązków oraz podlegają specjalnym regulacjom prawnym230. Choć takie 

rozwiązania mają prowadzić do zmniejszania dysproporcji społecznych w kraju 

przyjmującym, nie zawsze okazują się skuteczne. Może wynikać to z niewystarczającego 

dostosowania zasad do sytuacji migrantów lub konieczności skupienia się cudzoziemców 

na zaspokajaniu ich bardziej podstawowych potrzeb. Należy wspomnieć, że nie brakuje 

również państw, w których migranci mogą przebywać legalnie, jednak nie przysługują 

im żadne dodatkowe uprawnienia231.  

Pierwsza kwestia, na którą zwraca się uwagę w badaniach integracji prawno-

instytucjonalnej dotyczy statusu prawnego migrantów w społeczeństwie przyjmującym. 

Jest ona zależna przede wszystkim od takich czynników, jak polityka migracyjna 

obowiązująca w kraju przyjmującym czy regulacje prawne określające zasady wjazdu 

i sposoby legalizacji pobytu migrantów232. Analizując to zagadnienie, stawia 

się najczęściej pytania o to, czy migranci mogą dotrzeć do kraju przyjmującego 

i przebywać w nim legalnie, a także jaki status prawny zostanie im nadany 

po przyjeździe233. Szczególną uwagę zwraca się też na przysługujące obcokrajowcom 

 

 
229 Terminy social citizenship, civil citizenship i political citizenship pochodzą z klasycznej, trójczłonowej 

typologii praw obywatelskich opracowanej przez brytyjskiego socjologa Thomasa Humphreya Marshalla. 

W języku polskim tłumaczy się je zazwyczaj jako „prawa społeczne”, „prawa i wolności osobiste” 

oraz „prawa polityczne” (zob. K. Trzciński, Obywatelstwo w Europie. Z dziejów idei i instytucji, 

Wydawnictwo Naukowe „Scholar”, Warszawa 2016, s. 218–219). 
230 M. Biernath, dz.cyt., s. 183–184.  
231 Tamże, s. 184–185. 
232 Tamże, s. 242. 
233 Tamże, s. 207. 
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formalne przywileje i obowiązki234, zamiary migrantów dotyczące formalizacji 

pobytu235, jak również strategie stosowane przez nich w tym procesie236. 

Drugie istotne zagadnienie w analizie omawianego wymiaru integracji dotyczy 

naturalizacji cudzoziemców. Jest ona uzależniona przede wszystkim od przyjętych 

w ustawodawstwie danego kraju warunków nadawania obywatelstwa, identyfikacji 

narodowych obcokrajowców oraz długości ich pobytu w nowym miejscu237. Zbadanie 

tego problemu wymaga sprawdzenia, jak przebiega procedura naturalizacji migrantów 

w danym państwie238, a także poznania ich planów dotyczących ubiegania 

się o obywatelstwo kraju przyjmującego239. 

Trzecia kwestia prawno-instytucjonalnego wymiaru integracji to uczestnictwo 

w życiu politycznym społeczeństwa goszczącego. Wpływa na nie przede wszystkim 

zakres praw, jaki przysługuje migrantom240. Ocenie podlega w związku z tym obecność 

migrantów w dyskursie publicznym i programach partii rządzących241, jak i skala 

zaangażowania obcokrajowców na lokalnej scenie politycznej242. 

Czwarty aspekt integracji prawno-instytucjonalnej dotyczy korzystania przez 

migrantów z instytucji kraju przyjmującego. Związane jest ono przede wszystkim 

z przepisami określającymi zasady dostępu do zasobów publicznych w danym 

państwie243. Badaniu poddaje się zatem zakres świadczeń społecznych, z których 

korzystają obcokrajowcy, częstotliwość sięgania przez nich po rozmaite formy 

wsparcia244, ale także opinie cudzoziemców na temat instytucji społeczeństwa 

przejmującego245. 

 

 

 
234 M. Biernath, dz.cyt., s. 181 
235 J. Brzozowski, K. Pędziwiatr, Analiza procesu integracji imigrantów w Małopolsce, [w:] Imigranci 

w Małopolsce. Między integracją, asymilacją, separacją, marginalizacją, red. E. Pindel, Małopolski Urząd 

Wojewódzki w Krakowie, Kraków 2014, s. 135. 
236 Tamże, s. 138. 
237 A. Piekut, dz.cyt., s. 241–242.  
238 M. Biernath, dz.cyt., s. 181. 
239 A. Piekut, dz.cyt., s. 209–210. 
240 Tamże, s. 209. 
241 Tamże, s. 242. 
242 Tamże, s. 210.  
243 Tamże, s. 209. 
244 Tamże, s. 210. 
245 J. Brzozowski, K. Pędziwiatr, dz.cyt., s. 136. 
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2.3.2. Integracja w wymiarze ekonomicznym  

 Integracja ekonomiczna traktowana jest zwykle jako kluczowy wymiar 

funkcjonowania migrantów w społeczeństwie przyjmującym. Zdobycie pracy i stałego 

źródła dochodów pozwala bowiem na zaspokojenie podstawowych potrzeb, utrzymanie 

rodziny czy integrację w innych obszarach246. 

 Z reguły początkowo migranci znajdują zatrudnienie w sektorach, 

które wymagają niższych kwalifikacji. Są to zwykle proste prace, niewymagające 

doświadczenia lub specjalistycznej wiedzy, oparte na sile fizycznej, oferujące niższe 

zarobki i nikłe możliwości awansu. Wynika to z faktu, że wielu obcokrajowców 

tuż po przybyciu do nowego kraju nie zna właściwego języka lub nie posiada 

uregulowanego statusu prawnego. Na poprawę warunków zatrudnienia i zwiększenie 

prestiżu zawodowego czekają oni często wiele lat247. 

Inaczej jest w wypadku migrantów wysoko wykwalifikowanych, czyli osób, które 

posiadają wyższe wykształcenie lub specjalistyczne umiejętności poszukiwane na rynku 

pracy. Jak już wspominałem (zob. 1.4.3), do tej grupy zalicza się na przykład lekarzy, 

pielęgniarki lub przedstawicieli branży informatycznej. Reprezentantów takich grup 

zawodowych niejednokrotnie nakłania się do migracji i podjęcia pracy za granicą 

w zamian za bardziej atrakcyjne warunki finansowe. Zjawisko to określane bywa mianem 

drenażu mózgów (brain drain)248. W rezultacie wysoko wykwalifikowani migranci mogą 

liczyć na znalezienie zatrudnienia w swoim zawodzie i otrzymywać wynagrodzenie 

zgodne z posiadanymi umiejętnościami249. 

Poza niskimi zarobkami i nieadekwatnością wykonywanych zadań, niektórzy 

migranci mogą mierzyć się również z dyskryminacją. Obecne w społeczeństwie 

przyjmującym uprzedzenia etniczne, narodowe i religijne przekładają się bowiem 

na dostęp do miejsc pracy i warunki zatrudnienia. Inna ważna kwestia to legalność 

podejmowanej aktywności zarobkowej. Niektórzy cudzoziemcy nie posiadają 

formalnego zatrudniania, co przekłada się na nękające ich poczucie niepewności. Obawy 

przed rządowymi kontrolami, nagłą utratą źródła dochodu i ewentualną deportacją 

 

 
246 M. Biernath, dz.cyt., s. 186–187. 
247 Tamże. 
248 P. Kaczmarczyk, M. Okólski, Migracje specjalistów wysokiej klasy w kontekście członkostwa Polski 

w Unii Europejskiej, Urząd Komitetu Integracji Europejskiej. Departament Analiz i Strategii, Warszawa 

2005, s. 39. 
249 Tamże, s. 44–45. 
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utrudniają budowanie trwałych więzi ze społeczeństwem przyjmującym i stabilizację 

w nowej rzeczywistości oraz stwarzają zagrożenie utraty dostępu do wielu zasobów250. 

Niekiedy sposobem na przezwyciężenie licznych trudności w sferze 

ekonomicznej państwa przyjmującego staje się dla migrantów samozatrudnienie 

lub założenie własnej działalności gospodarczej251. Tego typu aktywność może 

prowadzić do kształtowania się enklaw etnicznych, które zapewniają miejsca pracy 

wyłącznie migrantom o konkretnym pochodzeniu. Enklawy cechuje heterogeniczność 

lub homogeniczność zawodowa. O pierwszej mówi się, gdy biznesy prowadzone przez 

cudzoziemców nastawione są na zaspokajanie potrzeb społeczności samych migrantów. 

Druga zaś dotyczy sytuacji, gdy prowadzona przez nich działalność odpowiada 

na potrzeby społeczeństwa przyjmującego i skupia członków danej grupy etnicznej 

w określonych zawodach. Enklawy są istotnym ogniwem integracji ekonomicznej 

nie tylko ze względu na miejsca pracy, które generują. Pozwalają odnaleźć się nowo 

przybyłym migrantom w nowej rzeczywistości, znaleźć zakwaterowanie i zrozumieć 

funkcjonowanie lokalnego rynku. Stanowią też swoisty mikroświat, w którym migranci 

nie muszą pokonywać nieustannie barier kulturowych, społecznych i językowych252. 

Niekiedy zwraca się jednak uwagę, że skupienie migrantów wyłącznie wokół enklaw 

etnicznych na dłuższą metę może stanowić przeszkodę w integracji ze społeczeństwem 

przyjmującym253. 

W ostatnich latach zupełnie nowe ekonomiczne perspektywy przed migrantami 

otwierają również możliwości pracy zdalnej. Choć dzięki intensywnemu rozwojowi 

technologicznemu istniały one już wcześniej, to dopiero pandemia COVID-19 

i towarzyszące jej ograniczenia kontaktów społecznych przyczyniły się do globalnego 

upowszechnienia się tej formy zatrudnienia i pracy w różnych sektorach gospodarki. 

Co więcej, trend ten utrzymał się również, gdy sytuacja epidemiczna na świecie zaczęła 

ulegać poprawie. Dzięki temu wielu migrantów zyskało dostęp do globalnego rynku 

pracy i ofert zatrudnienia, które nie wymagają od nich znajomości języka kraju 

przyjmującego lub pobytu w konkretnym miejscu254. Niemniej, takiemu rozwiązaniu 

 

 
250 M. Biernath, dz.cyt., s. 187. 
251 Tamże, s. 189.  
252 R. Suchocka, Dwa oblicza życia imigrantów w enklawie etnicznej, „Ruch Prawniczy, Ekonomiczny 

i Socjologiczny” 2014, t. 76, nr 1, s. 242–245. 
253 Tamże, s. 251. 
254 K. Hooper, M. Benton, The Future of Remote Work. Digital Nomads and the Implications for Imigration 

Systems, Migration Policy Institute, Washington 2022, s. 3. 
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także towarzyszy wiele wyzwań integracyjnych. Praca i życie w dwóch różnych 

państwach jednocześnie mogą obciążać migrantów dodatkowymi zobowiązaniami 

podatkowymi lub utrudniać im dostęp do różnego typu świadczeń w państwie 

przyjmującym255. 

Jednym z kluczowych aspektów integracji ekonomicznej jest funkcjonowanie 

migrantów na rynku pracy. Jest ono w dużej mierze uzależnione od przepisów prawnych 

regulujących kwestie zatrudniania cudzoziemców, jak i ogólnej sytuacji gospodarczej 

kraju przyjmującego256. Analizując tę kwestię zwraca się uwagę na to, czy migranci 

posiadają zatrudnienie, w jakich sektorach pracują, ale też jak długo poszukują pierwszej 

pracy i przez jaki okres pozostają bezrobotni257. Ważne jest również sprawdzenie, 

czy wykonywana praca jest zgodna z kwalifikacjami migrantów, jakie są ich szanse 

na awans i czy doświadczają dyskryminacji ze strony pracodawcy lub innych osób 

w miejscu zatrudniania258.  

Inny istotny aspekt integracji w wymiarze ekonomicznym to dochody migrantów. 

Są one zwykle zależne od wieku, płci, wykształcenia i doświadczeń zawodowych danej 

osoby. W toku badań ocenia się wysokość zarobków w stosunku do średnich dochodów 

wśród społeczności lokalnej, ale też innych migrantów oraz ludności w kraju 

pochodzenia259. Warto przyjrzeć się również temu, jak obcokrajowcy sami oceniają swoją 

bieżącą sytuację materialną260 

Poza zarobkami uwagę zwraca się także na aktywność finansową migrantów. 

W tym kontekście duże znaczenie ma podtrzymywanie kontaktów z bliskimi w kraju 

pochodzenia, a sprawdzenia wymaga sposób gospodarowania przez migrantów 

posiadanymi zasobami materialnymi w kraju przyjmującym, ale i w ojczyźnie261. 

 

2.3.3. Integracja w wymiarze przestrzennym 

 Wszystkie procesy integracyjne odbywają się w pewnej ściśle określonej 

przestrzeni geograficznej. Migranci opuszczają swoje domy i niejednokrotnie próbują 

na nowo stworzyć je w innym miejscu. W kraju przyjmującym skupiają się często 

 

 
255 Tamże, s. 1. 
256 A. Piekut, dz.cyt., s. 241–242. 
257 Tamże, s. 214–215. 
258 Tamże, s. 241. 
259 Tamże, s. 214. 
260 J. Brzozowski, K. Pędziwiatr, dz.cyt., s. 159. 
261 A. Piekut, dz.cyt., s. 215. 
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na specyficznych obszarach, zajmują miejsce pośród innych grup, od których dzielą 

ich różne – także fizyczne – dystanse. Na rozmaite sposoby zyskują też dostęp 

do zasobów w nowym otoczeniu. 

Przestrzenną separację różnych grup w danej przestrzeni definiuje się jako 

segregację przestrzenną262. Mówi się o niej w kontekście fizycznej izolacji migrantów 

w społeczeństwie przyjmującym. Wielu badaczy migracji zaobserwowało bowiem, 

że różnorakie cechy cudzoziemców, takie jak na przykład pochodzenie, wyznanie, 

wysokość dochodów czy orientacja seksualna, mogą wpływać na miejsce 

ich zamieszkania oraz stopień odseparowania od pozostałych członków społeczeństwa 

przyjmującego. Im wyższy jest stopień segregacji przestrzennej w danym środowisku, 

tym większe jest ryzyko jej negatywnych konsekwencji. Stanowi ona wyraźną 

przeszkodę w procesie integracji, prowadzi do narastania uprzedzeń względem grup 

mniejszościowych i rasizmu. Powiela też nierówności społeczne i utrwala problemy 

ekonomiczne wśród migrantów263. W efekcie może dochodzić do pogarszania 

się warunków mieszkaniowych, licznych konfliktów, a nawet wzrostu przestępczości264. 

 Na poszczególnych etapach migracji cudzoziemcy mogą osiedlać się w różnych 

obszarach. Często tuż po przybyciu do nowego kraju zatrzymują się oni w uboższych 

rejonach zamieszkanych przez członków tej samej grupy etnicznej lub innych migrantów. 

Z czasem, gdy poprawia się ich status społeczno-ekonomiczny, przenoszą 

się na zamożniejsze i lepiej zorganizowane tereny zamieszkałe również przez ludność 

rodzimą265. Nie musi to być jednak reguła. Jak zauważył Michael Haan, współcześnie 

osiedlanie się w obrębie enklaw etnicznych nie zawsze jest kwestią przymusu, lecz raczej 

dobrowolnego wyboru266. Nie musi też oznaczać niższej jakości życia. Wręcz przeciwnie, 

zamieszkanie w obrębie enklaw etnicznych dla zamożniejszych migrantów o większych 

możliwościach oznacza atrakcyjny status życia przy jednoczesnym zachowaniu własnej 

kultury i języka. Coraz częściej zdarza się również, że migranci tuż po przyjeździe sami 

 

 
262 J. Saltman, Theoretical Orientation: Residential Segregation, [w:] Urban Housing Segregation 

of Minorities in Western Europe and the United States, ed. E.D. Huttman, Duke University Press, Durham 

and London 1991, s. 1. 
263 Tamże, s. 9–10. 
264 M. Biernath, dz.cyt., 204.  
265 Tamże, s. 203. 
266 M. Haan, Are Immigrants Buying to Get In? The Role of Ethnic Clustering on the Homeownership 

Propensities of 12 Toronto Immigrant Groups, 1996–2001, Business and Labour Market Analysis Division, 

Ottawa 2005, s. 19. 
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decydują się zamieszkać w dzielnicach popularnych także wśród członków 

społeczeństwa przyjmującego. 

  Odnajdywanie się w przestrzeni nowego kraju niejako zmusza migrantów 

do refleksji nad tym, gdzie znajduje się ich dom i co go tworzy – zarówno w kontekście 

materialnym i geograficznym, jak i symbolicznym czy duchowym. W takim ujęciu domu 

nie postrzega się jedynie jako budynku i miejsca pobytu, lecz jako swoistą „przystań, 

w której migranci konstruują znaczenia i przepracowują doświadczenia życia 

codziennego w kraju, który często pozostaje im kulturowo i językowo obcy”267. Praktyki, 

jakie migranci podejmują, by oswoić nowe miejsce i stworzyć przestrzeń domową, 

są źródłem informacji o tym, jakie relacje łączą ich z krajem przyjmującym i krajem 

pochodzenia. Wskazują też, jakim przeobrażeniom ulega ich najbliższy świat z uwagi 

na pobyt w nowym otoczeniu268.  

 Pierwszy aspekt, na który zwraca się uwagę w badaniach integracji przestrzennej, 

to zatem miejsce zamieszkania migrantów. Jest ono w dużej mierze uzależnione 

od polityki mieszkaniowej danego państwa, zasad najmu nieruchomości, jak również 

indywidualnych czynników, takich jak pochodzenie migrantów, poziom ich dochodów 

czy nastawienie członków społeczeństwa przyjmującego269. Analizując ten temat, ocenia 

się skalę rozproszenia przestrzennego migrantów w społeczeństwie przyjmującym270 

i dostrzegalne wśród nich tendencje do koncentracji w pewnych obszarach ze względu 

na zróżnicowanie etniczne, zarobki, wyznanie, orientację seksualną lub wykształcenie271. 

Drugi istotny aspekt przestrzennego wymiaru integracji stanowią warunki, 

w jakich zamieszkują migranci272. Są one uzależnione przede wszystkim od sytuacji 

na rynku mieszkaniowym w kraju przyjmującym i od statusu ekonomicznego 

cudzoziemców. Z tego względu w toku badań zwykle zwraca się uwagę na to, jakie typy 

lokali zamieszkują migranci, jak oceniają oni swoje otoczenie materialne, a także, 

czy są narażeni na zjawisko bezdomności273. 

Trzecia sprawa to dostęp do zasobów publicznych w miejscu zamieszkania. 

Jest on powiązany z integracją prawno-instytucjonalną i uzależniony od formalnych 

 

 
267 P. Pustułka, Transnarodowość w przestrzeni domowej polskich rodzin migracyjnych w Norwegii, 

„Studia Humanistyczne AGH” 2017, t. 16, nr 1, s. 24.  
268 Tamże, s. 23.  
269 M. Biernath, dz.cyt., 205. 
270 Tamże.  
271 A. Piekut, dz.cyt., s. 228. 
272 J. Brzozowski, K. Pędziwiatr, dz.cyt., s. 165. 
273 Tamże, s. 172–173.  
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ograniczeń w dostępie do wybranych usług274. Sprawdzeniu w tym zakresie poddaje 

się zazwyczaj udogodnienia dostępne są w pobliżu miejsca zamieszkania migrantów, jak 

również dystanse i bariery komunikacyjne, które dzielą ich od rozmaitych instytucji275. 

Czwarty, sygnalizowany już wcześniej aspekt integracji przestrzennej to sposób 

definiowania domu. Jest on uzależniony on indywidualnej historii każdego migranta, 

ale nie bez znaczenia jest także dystans kulturowy, który dzieli kraj przyjmujący od kraju 

pochodzenia danej osoby. Zgłębiając ten temat, warto wziąć pod uwagę, w jaki sposób 

migranci rozumieją pojęcie domu, jakie elementy w ich odczuciu składają się na poczucie 

swojskości, a także jaki jest związek domu z miejscem zamieszkania i czy możliwe jest 

czucie się „u siebie” w kilku lokalizacjach jednocześnie276. 

 

2.3.4. Integracja w wymiarze społecznym 

 Migracja powoduje zmianę nie tylko przestrzeni geograficznej, ale także całego 

otoczenia społecznego. Migranci tuż po przybyciu do nowego miejsca wchodzą w różne 

interakcje ze społeczeństwem przyjmującym i innymi obcokrajowcami. Jednocześnie 

podtrzymują też relacje ze społeczeństwem swojego pochodzenia. Procesy integracji 

zachodzą więc na różnych poziomach struktury społecznej. Dotyczą zarówno małych 

grup – takich jak małżeństwo, rodzina, krąg sąsiadów i znajomych – jak i większych, 

jak stowarzyszenia, organizacje lokalne czy całe społeczeństwo277.  

 Kluczowe znaczenie dla integracji społecznej ma zwykle rodzina. Jej członkowie 

– małżonkowie, dzieci, rodzice i rodzeństwo – zaangażowani są w różne etapy migracji 

danej osoby. Mają wpływ na podejmowanie decyzji o wyjeździe za granicę i w różnym 

stopniu w nim uczestniczą. Tak samo jak migrant mają też udział we wszelkiego rodzaju 

zyskach i stratach spowodowanych mobilnością278. Migracja może bowiem przyczynić 

się do ogólnej poprawy sytuacji materialnej danej rodziny, podniesienia standardu życia 

jej członków, a w rezultacie także poprawy relacji między nimi. Rozłąka pozwala docenić 

role życiowe osób, z którymi do tej pory dzieliło się codzienność. Niekiedy czasowa 

nieobecność bliskich wpływa też na zwiększenie poczucia rodzinnej wspólnoty. Jeśli 

za granicę wyjeżdża natomiast osoba, która zakłócała życie rodziny, na przykład 

 

 
274 A. Piekut, dz.cyt., s. 242. 
275 M. Biernath, dz.cyt., s. 205. 
276 P. Pustułka, dz.cyt. s. 23–25. 
277 A. Piekut, dz.cyt., s. 218. 
278 W. Danilewicz, Rodzina ponad granicami. Transnarodowe doświadczenia wspólnoty rodzinnej, Trans 

Humana, Białystok 2010, s. 109. 
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ze względu na alkoholizm lub stosowanie przemocy, możliwe jest odzyskanie poczucia 

bezpieczeństwa przez pozostałych krewnych279. Z drugiej strony, w wypadku 

niepowodzenia w nowym miejscu lub porzucenia bliskich przez migranta rodzina zostaje 

narażona na liczne problemy finansowe i spadek jakości życia. Często wielokrotne 

lub długotrwałe wyjazdy osłabiają również więzi z najbliższymi, namnażają problemy 

wychowawcze, wywołują poczucie osamotnienia i tęsknoty oraz mogą prowadzić 

do formalnego lub nieformalnego rozpadu rodziny. Wskutek migracji obowiązki 

rodzicielskie spadają niekiedy tylko na jednego opiekuna, a dzieciom nie poświęca 

się dostatecznie dużo uwagi. Część z nich doświadcza całkowitego lub częściowego 

osierocenia, które niekiedy nabiera charakteru eurosieroctwa280. Terminem tym zaczęli 

posługiwać się dziennikarze, a potem także badacze opisujący losy rodzin migracyjnych 

po akcesji Polski do Unii Europejskiej. O eurosieroctwie mówi się w odniesieniu 

do sytuacji, w których dziecko migrujących zarobkowo na terenie Europy rodziców jest 

czasowo pozostawiane pod opieką osób trzecich, a jego stały kontakt z matką i ojcem 

utrzymywany jest jedynie przez telefon, komunikatory internetowe lub listy281. 

Poza rodzinami, których sytuacja uległa zmianie ze względu na wyjazd jednego 

lub kilku członków do innego kraju, niezwykle ciekawe zagadnienie badawcze stanowią 

również inne typy rodzin zwane światowymi lub transnarodowymi. Zalicza się do nich 

przede wszystkim rodziny migrantów wahadłowych, pary dwunarodowe, rodziny 

dwunarodowe powstałe w wyniku zagranicznych adopcji oraz globalne rodziny 

patchworkowe tworzone po rozpadzie związku i ponownym związaniu się jednego 

lub obojga partnerów z osobą innego pochodzenia282. Stają one przed licznymi 

dylematami dotyczącymi wyboru stylu życia na odległość lub funkcjonowania 

w odmiennym środowisku. Wybierają też różne strategie, by budować poczucie bliskości 

i dbać o więzi283. Na drodze do tego celu, poza dystansem geograficznym, stają często 

bariery społeczne i kulturowe, takie jak różnice językowe, odmienne tradycje, style 

 

 
279 Tamże, s. 113. 
280 Tamże, s. 114.  
281 E. Zawisza-Masłyk, Wokół pojęcia „eurosieroctwo”, „Opieka, Wychowanie, Terapia” 2008, nr 3–4, 

s. 41. 
282 A. Pawlak, Rodziny transnarodowe – analiza zjawiska, „Przyszłość. Świat-Europa-Polska” 2016, t. 36, 

nr 4, s. 52. 
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komunikowania się i wychowania dzieci, sposoby postrzegania płci, a także adaptacji 

do nowych warunków284. 

W integracji społecznej migrantów dużego znaczenia nabierają sieci migracyjne, 

które rozumieć można jako „relacje między jednostkami aktywnie uczestniczącymi 

w procesie migracyjnym a ich bliskimi krewnymi i przyjaciółmi oraz jednostkami 

niespokrewnionymi, z którymi utrzymują kontakty”285. Funkcjonowanie takich sieci 

wpływa w dużej mierze na dynamikę procesów migracyjnych. Dla samych migrantów 

istotny jest natomiast kreowany w sieciach kapitał społeczny, który pozwala ograniczyć 

koszty podjęcia mobilności i osiedlenia się w nowym środowisku. Sieci sprawiają, 

że odnalezienie się w nieznanym dotąd miejscu jest znacznie prostsze, ułatwiają dostęp 

do niezbędnych informacji i różnego rodzaju dóbr. Dzięki nim migranci mogą też 

szybciej znaleźć pracę i mieszkanie, a także uporać się z konsekwencjami rozdzielenia 

z bliskimi. Na dłuższą metę jednak obracanie się wyłącznie w obrębie sieci migracyjnych 

może prowadzić do odcinania się migrantów od społeczeństwa przyjmującego 

i niekorzystnie wpływać na proces adaptacji do nowej rzeczywistości286. 

Izolowanie się migrantów nie jest jednak jedynym wyzwaniem integracji 

społecznej. Podobnie jak w wymiarach polityczno-instytucjonalnym, ekonomicznym 

czy przestrzennym, przeszkodą pozostają tu wykluczenie, dyskryminacja i nierówne 

traktowanie cudzoziemców. W samej tylko Unii Europejskiej zjawiska te stanowią jeden 

z kluczowych i wciąż nasilających się problemów, które dotykają migrantów 

i uchodźców287. Przemoc, brak tolerancji i poszanowania podstawowych praw 

nie zawsze ma jednak wymiar systemowy czy instytucjonalny. Wielu cudzoziemców 

doświadcza przejawów złego traktowania, ksenofobii oraz aktów agresji również 

bezpośrednio i na poziomie indywidualnym – ze strony członków społeczeństwa 

przyjmującego288. 

Najbardziej narażone na izolację i społeczne nierówności są zwykle migrujące 

kobiety289. Choć stanowią one niemal połowę światowej populacji migrantów 
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i w znacznym stopniu przyczyniają się do społecznego i ekonomicznego rozwoju krajów 

przyjmujących, jak i miejsc swojego pochodzenia, nieustannie mierzą się z różnymi 

formami dyskryminacji – zarówno na rynku pracy, jak i w innych obszarach życia290. 

Odmienna pozycja migrujących kobiet wynika między innymi z utrwalonego 

podziału pracy ze względu na płeć czy stereotypów płciowych291. Dowodzi to, 

że integracja pozostaje procesem zależnym od płci, a także tożsamości płciowej 

czy orientacji seksualnej danej osoby. Aspekty te mogą wpływać na powody wyjazdu, 

jego kierunek, charakter sieci społecznych, z których korzystają migranci, jak również 

na dostęp do zasobów i spektrum możliwości w miejscu docelowym292. 

Proces integracji silnie wiąże się również z przemianami pozycji społecznej 

migrantów. W kraju pochodzenia wyjazd za granicę może podnosić status zarówno 

osoby, która wyjechała, jak i jej rodziny, na przykład ze względu na wzrost poziomu 

dochodów i konsumpcji. W tym samym czasie w państwie przyjmującym pozycja 

społeczna cudzoziemca bywa nierzadko znacznie niższa niż ta, którą zajmuje ludność 

rodzima. To obniżenie statusu w nowym miejscu może wynikać choćby z faktu 

pochodzenia z kraju o niższym poziomie rozwoju lub podejmowania pracy w zawodach 

cieszących się mniejszym uznaniem, często mimo posiadania wysokich kwalifikacji293. 

Biorąc pod uwagę powyższe rozważania, w badaniach integracji społecznej 

warto zwrócić uwagę na trzy istotne sfery relacji migrantów – ze społeczeństwem 

pochodzenia, z grupą imigrancką oraz ze społeczeństwem przyjmującym. 

Relacje z tymi, którzy pozostali w kraju wysyłającym, uzależnione są przede 

wszystkim od charakteru więzi łączących migrantów z członkami społeczeństwa 

pochodzenia, aktualnej sytuacji politycznej w obu państwach, dzielącej je odległości, 

jak również od usprawnień komunikacyjnych pozwalających na wzajemne wizyty 

przedstawicieli obu społeczeństw lub podtrzymanie przez nich stosunkowo trwałych 

kontaktów294. Badając te kwestie, warto poddać więc refleksji typy relacji 

interpersonalnych posiadane przez migrantów w kraju pochodzenia, a także sposoby 

i częstotliwość ich podtrzymywania295. 

 

 
290 How migration is a gender equality issue, UN Women, https://interactive.unwomen.org/multimedia 

/explainer/migration/en/index.html, dostęp: 06.01.2023. 
291 Tamże. 
292 Gender and Migration, International Organization for Migration, https://www.iom.int/gender-and-

migration, dostęp: 06.01.2023. 
293 A. Janicka, dz.cyt., s. 159–160. 
294 A. Piekut, dz.cyt., s. 241–242. 
295 Tamże. 



68 

 

Relacje cudzoziemców z innymi migrantami mogą być uzależnione 

od obowiązującej w danym kraju polityki integracyjnej i możliwości zrzeszania 

się w stowarzyszeniach o charakterze etnicznym296. Nie bez znaczenia jest też 

rozproszenie przestrzenne migrantów w społeczeństwie przyjmującym, jak i mobilizacja 

oraz sposób zorganizowania grupy imigranckiej297. Z tego względu, przyglądając 

się wzajemnym kontaktom migrantów, należy wziąć pod uwagę, czy tworzą 

oni organizacje związane z ojczyzną lub czy mają do nich dostęp298. Warto 

przeanalizować też funkcjonowanie migracyjnych sieci społecznych oraz działań 

podejmowanych na rzecz kształtowania poczucia wspólnoty wraz z innymi członkami 

własnej grupy etnicznej299. 

Na kontakty migrantów ze społeczeństwem przyjmującym wpływają przede 

wszystkim ich status prawny i ekonomiczny, a także kapitał społeczny. Badanie tego 

wymiaru relacji wymaga skupienia się na typach więzi łączących obcokrajowców 

z członkami społeczeństwa przyjmującego i częstotliwości zabiegania o nie, a także 

na stosunku obywateli kraju goszczącego do obecności migrantów300. 

 

2.3.5. Integracja w wymiarze kulturowo-tożsamościowym 

 Migracja prowadzi nie tylko do znalezienia się jednostki w nowym otoczeniu 

prawnym, ekonomicznym czy społecznym, ale również kulturowym. Niemal każdy 

migrant staje zatem przed wyzwaniem odnalezienia się w świecie odmiennych norm, 

wzorców i wartości, a często również obcego języka i religii. Ten sam wysiłek muszą 

podjąć również członkowie społeczeństwa przyjmującego. Wskutek napływu migrantów 

ich rzeczywistość staje się bowiem coraz bardziej różnorodna, pełna osób żyjących 

inaczej niż oni dotychczas301. Kontakt obu stron nabiera więc charakteru 

międzykulturowej relacji interpersonalnej, w ramach której każdy z uczestników wkracza 

w świat Innego i staje przed wyzwaniem wzajemnego zrozumienia302. 

 

 
296 Tamże, s. 220. 
297 Tamże, s. 241. 
298 Tamże, s. 220. 
299 M. Biernath, dz.cyt., s. 194. 
300 A. Piekut, dz.cyt., s. 220. 
301 M. Gońda, M. Pachocka, K. Podgórska, Measuring the Cultural Dimension of Migrant Integration 

and Integration Policy in the European Context. Dilemmas and Discussions, „International Migration” 

2020, Vol. 59, No. 1, s. 4. 
302 W. Wilczyńska, M. Mackiewicz, J. Krajka, Komunikacja interkulturowa. Wprowadzenie, Wydawnictwo 

Naukowe UAM, Poznań 2019, s. 379. 
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Stosunek wobec kulturowej odmienności ma silny związek z klasyczną opozycją 

swój/obcy czy też my/oni, uznawaną za typowo ludzką, uniwersalną kategorię poznawczą 

o podłożu psychicznym, społecznym i kulturowym303. Swojskość oznacza spójność 

z osobami, które się dobrze zna i obdarza zaufaniem. Wiąże się ona z przewidywalnością, 

uczuciem bezpieczeństwa, podobieństwem i oczekiwaniem lojalności. Inność to z kolei 

zdystansowanie wobec obcych, nieznajomość, nieufność, różnice w systemie 

wyznawanych wartości, utrudnienia komunikacyjne czy nawet poczucie zagrożenia304. 

Źródeł tej przeciwstawnej relacji można upatrywać w postawie etnocentryzmu305 

prowadzącej do postrzegania Innych przez pryzmat kultury własnej, uznawanej niekiedy 

za jedyną „właściwą” i często wartościowaną pozytywnie lub wręcz bezkrytycznie306. 

Takie podejście może być konsekwencją nieświadomości kulturowej 

lub „etnocentrycznej matrycy”, czyli przekonania, że „miejsce, ludzie i przedmioty, 

w kręgu których się obracamy, składają się na świat zrozumiały dla nas, oczywisty, 

niewymagający zastanowienia”307. 

Istotną przeszkodą na drodze do harmonijnej integracji kulturowo-

tożsamościowej są stereotypy, które również konfrontują świat swojski z rzeczywistością 

innych ludzi308. Zdefiniować można je jako uproszczone i wartościujące wyobrażenia 

dotyczące fizycznych, psychicznych lub osobowościowych cech wybranej grupy309. 

Gdy te okrojone obrazy myślowe odnoszą się do innych ludzi, mówi się 

o heterostereotypach, natomiast kiedy traktują one o przedstawicielach własnej 

zbiorowości – o autostereotypach. Wyróżnić można także metastereotypy, czyli 

wyobrażenia własne członków danej grupy o tym, jak postrzegani są oni przez innych 

ludzi310. Stereotypy mają charakter pozytywny lub negatywny i choć zwykle uogólniają 

rzeczywistość, niekoniecznie muszą być fałszywe. W codziennym życiu 

ich obiektywność nie ma jednak kluczowego znaczenia. Swą siłę czerpią bowiem 

ze społecznego uprawomocnienia – są powszechnie podzielane w danej społeczności, 

a także zakorzenione w jej tradycji, ideologii czy literaturze. Szczególnie silne utrwalone 

 

 
303 T. Paleczny, Interpersonalne stosunki międzykulturowe, Wydawnictwo Uniwersytetu Jagiellońskiego, 

Kraków 2007, s. 129. 
304 M. Golka, Imiona wielokulturowości, dz.cyt., s. 174. 
305 W. Burszta, Wędrująca idea tolerancji, „Slavia Meridionalis” 2014, nr 14, s. 35. 
306 W. Wilczyńska, M. Mackiewicz, J. Krajka, dz.cyt., s. 399. 
307 W. Burszta, Wędrująca idea tolerancji, dz.cyt., s. 35–36. 
308 Tamże, s. 36. 
309 W. Wilczyńska, M. Mackiewicz, J. Krajka, dz.cyt., s. 404. 
310 Tamże, s. 405. 
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są stereotypy o charakterze etnicznym, narodowym lub religijnym, które kształtowały 

się względem grup ze sobą sąsiadujących i niejednokrotnie podzielonych burzliwą 

historią. Choć nie wszystkie uproszczone osądy przyjmuje się bezkrytycznie, brak 

świadomości działania mechanizmów stereotypizacji może niejako programować ludzką 

percepcję, wywoływać w jednostce wiele automatycznych skojarzeń, ukierunkowywać 

jej uwagę i wzmagać selektywny ogląd świata311. Jeszcze bardziej brzemienne w skutki 

w kontaktach międzykulturowych mogą być jawne i nieuświadomione uprzedzenia, które 

bazują na stereotypach i łączą się z silnymi, negatywnymi emocjami, prowadząc często 

do nierównego traktowania innych grup i ich dyskryminacji, rasizmu czy segregacji 

społeczno-kulturowej312. 

Zakres postaw, które człowiek reprezentuje w sytuacji dystansu kulturowego, 

jest niezwykle szeroki i rozpięty między postawami tak skrajnymi, jak ksenofilia, czyli 

bezkrytyczna fascynacja obcością i ksenofobia, rozumiana jako skrajna niechęć wobec 

Innych prowadząca do ich odrzucenia, wykluczenia czy nawet eksterminacji313. 

Pomiędzy tymi ekstremami dostrzec można całe spektrum innych sposobów radzenia 

sobie z obcością. Może być to na przykład nieufność albo niepewność. Pierwsza z tych 

reakcji wyraża się w biernych odczuciach wobec Innych i prowadzi niekiedy 

do społecznej segregacji. Druga zaś intensyfikuje uczucie dezorientacji, pogłębia dystans 

i utrudnia oswojenie odmienności. Zdarzają się również osoby deklarujące całkowity 

brak zainteresowania kontaktami z obcymi i zamknięcie na jakąkolwiek wiedzę 

na ich temat314. 

Wyrozumiały stosunek względem cudzej odmienności charakteryzuje natomiast 

postawę tolerancji. Pojęcie to jest kluczowe we współczesnym dyskursie społeczno-

politycznym i uchodzi za swoisty kompromis w świecie pełnym kulturowych 

odmienności. Badacze interkulturowości zwracają jednak uwagę, że samo tolerowanie 

różnic wcale nie musi oznaczać ich rzeczywistej akceptacji, lecz jedynie konformizm 

czy nawet obojętność. Tolerancji nie należy zatem mylić z kulturową otwartością, 

czyli gotowością podjęcia dialogu z Innym, autentyczną chęcią jego zrozumienia 

oraz poznania sensu i zasad jego kultury315. 

 

 
311 Tamże, s. 406–410. 
312 Tamże, s. 410–411.  
313 Tamże, s. 403.  
314 M. Golka, Imiona wielokulturowości, dz.cyt., 177.  
315 W. Wilczyńska, M. Mackiewicz, J. Krajka, dz.cyt., s. 403. 
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Proces integracji kulturowej nie zawsze jest zatem prosty, a uczestniczące w nim 

jednostki wskutek kontaktu z odmiennością podlegają przemianom – również 

o charakterze emocjonalnym. Wielu migrantów, stykając się z obcością na każdym kroku 

w świecie innych norm, wartości czy wzorców zachowań, może odczuwać dyskomfort, 

dezorientację, bezradność, a nawet uczucie wstydu i utraty kontroli nad własnym życiem. 

Trudności te potęgowane są niekiedy przez tęsknotę za krajem pochodzenia i bliskimi, 

jak również przez brak znajomości języka. Wszystko to komplikuje realizowanie celów 

migranta, zaburza poczucie jego wewnętrznej spójności i ogranicza możliwość 

skutecznego zaspokajania potrzeb. Taki rodzaj stresu – obejmujący psychiczne, fizyczne 

i społeczne funkcjonowanie człowieka w nowej kulturze – określa się mianem stresu 

akulturacyjnego. Jego skrajnym przejawem jest zjawisko szoku kulturowego316. Według 

Kalervo Oberga jest on wywoływany nagłą utratą zinternalizowanych znaków i symboli 

współżycia społecznego i może przebiegać czterofazowo – od fascynacji nową kulturą, 

poprzez kryzys związany z frustracją wywołaną nieprzystawaniem do kraju 

przyjmującego, aż po poprawę tego stanu wynikłą z uczenia się nowej kultury i ostateczne 

przystosowanie do nowych warunków oraz akceptację innego sposobu życia317. 

Współcześni badacze zauważają jednak, że włączanie się w nową rzeczywistość 

kulturową niekoniecznie musi przebiegać wedle tego schematu. Możliwe są liczne inne 

scenariusze, na które wypływają takie czynniki, jak na przykład liczebność grupy 

migrantów, stopień jej spójności, stosunek społeczeństwa przyjmującego wobec 

migrantów czy skala idealizacji kraju swojego pochodzenia318. 

Przyswojenie przez migrantów kultury społeczeństwa przyjmującego, jego norm, 

wartości i symboli, jest zatem jednym z kluczowych aspektów integracji kulturowo-

tożsamościowej319. Jest ono w dużej mierze uzależnione od wcześniejszych doświadczeń 

migracyjnych i międzykulturowych migranta320, jego osobistego nastawienia, długości 

pobytu, kompetencji językowych, jak i dystansu kulturowego dzielącego kraj 

 

 
316 E. Kownacka, Psychologiczne funkcjonowanie migrantów, [w:] E. Kownacka, M. Piegat-Kaczmarczyk, 

Z. Rejmer-Ronowicz, B. Smoter, Podejście wielokulturowe w doradztwie zawodowym, Krajowy Ośrodek 

Wspierania Edukacji Zawodowej i Ustawicznej, Warszawa 2007, s. 32. 
317 K. Oberg, Cultural Shock. Adjustment to New Cultural Environments, „Practical Anthropology” 1960, 

Vol. 7, No. 4, s. 178–179. 
318 W. Wilczyńska, M. Mackiewicz, J. Krajka, dz.cyt., s. 388. 
319 M. Biernath, dz.cyt., s. 201. 
320 A. Piekut, dz.cyt., s. 241. 
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pochodzenia oraz kraj goszczący321. W badaniach dotyczących integracji z kulturą 

społeczeństwa przyjmującego bierze się pod uwagę różne wskaźniki. Ważnym aspektem 

jest to, czy państwo przyjmujące udziela dotacji na tworzenie dóbr kultury w językach 

migrantów. Istotne jest, czy organizowane są kursy integracyjne, zarówno obowiązkowe, 

jak i fakultatywne, które obejmują historię, tradycję i wartości społeczeństwa 

przyjmującego. Ocenia się także dostęp migrantów do „kulturowych mediatorów” 

w kontaktach z instytucjami państwowymi, obecność cudzoziemców na państwowych 

uniwersytetach oraz w prestiżowych instytucjach edukacyjnych i zawodowych. 

Sprawdza się również umiejętność rozpoznawania przez migrantów kluczowych symboli 

i instytucji społeczeństwa przyjmującego oraz zmiany w stylu życia tej grupy wynikające 

z kontaktów z nowym otoczeniem322. 

W perspektywie integracji kulturowo-tożsamościowej ważne jest jednak nie tylko 

wejście w kulturę nowego społeczeństwa, ale też podtrzymanie i praktykowanie kultury 

kraju swojego pochodzenia323. Decydować mogą o tym takie czynniki, jak trwałość więzi 

z krajem wysyłającym, częstotliwość powrotów do ojczyzny, jak i polityka integracyjna 

państwa przyjmującego. W toku badań analizuje się, czy w kraju przyjmującym działają 

stowarzyszenia i organizacje imigranckie popularyzujące kultury mniejszościowe 

oraz czy podejmuje się inicjatywy wspierające aktywność takich społeczności. Ważne 

jest również, czy istnieją środki masowego przekazu prezentujące sprawy mniejszości 

narodowych lub etnicznych oraz czy w przestrzeni publicznej obchodzone są etniczne 

święta. Weryfikacji wymagają ponadto możliwości dzielenia się przez migrantów 

ojczystymi tradycjami ze społeczeństwem przyjmującym324. 

Jednym z istotnych elementów skutecznej integracji kulturowo-tożsamościowej 

jest też niewątpliwie znajomość języków kraju swojego pochodzenia, jak i tych, którymi 

posługuje się społeczeństwo przyjmujące325. Z tego względu sprawdzenia wymaga 

zazwyczaj dostępność kursów językowych dla migrantów oraz wsparcia językowego 

w urzędach i innych instytucjach. Ocenia się również stopień znajomości języka kraju 

przyjmującego, sposoby jego nauki i konteksty, w jakich migranci z niego korzystają. 

 

 
321 P. Boski, Kulturowe ramy zachowań społecznych. Podręcznik psychologii międzykulturowej, 

Wydawnictwo Naukowe PWN/Academica Wydawnictwo SWPS, Warszawa 2010, s. 549. 
322 M. Gońda, M. Pachocka, K. Podgórska, dz.cyt., s. 7. 
323 M. Biernath, dz.cyt., s. 201. 
324 M. Gońda, M. Pachocka, K. Podgórska, dz.cyt., s. 8. 
325 M. Biernath, dz.cyt., s. 201. 
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Ważne jest też, jak istotna jest dla nich możliwość posługiwania się językiem kraju 

swojego pochodzenia326. 

Wpływ na funkcjonowanie migrantów w kraju przyjmującym niewątpliwie mają 

szeroko pojęte praktyki religijne obejmujące wierzenia i wartości, uczestnictwo 

w ceremoniach, wznoszenie obiektów kultu, wybór liderów czy różnorodne reguły życia 

codziennego wyrażane na przykład w ubiorze327. Różnice wyznaniowe mogą zmniejszać 

lub zwiększać dystans oddzielający cudzoziemców od kultury gospodarzy, stawać 

się punktem wyjścia do porozumienia, ale też zarzewiem konfliktów328. Swoboda 

wyznaniowa uzależniona jest od obowiązującego w kraju przyjmującym prawa, 

ograniczeń dotyczących używania symboli religijnych w przestrzeni publicznej, 

formalnych możliwości praktykowania innych świąt niż te wynikające z ogólnego 

kalendarza czy choćby z dostępności żywności zgodnej z zasadami danego wyznania329. 

W badaniu praktyk religijnych migrantów uwzględnia się, czy mają oni prawo 

do swobodnego wyznawania swojej religii oraz obchodzenia związanych z nią świąt. 

Ważne jest również, czy w kraju przyjmującym funkcjonują świątynie danego wyznania 

i czy istnieje możliwość tworzenia nowych miejsc kultu. Analizuje się, czy migranci 

mogą nauczać swojej religii w szkołach lub rezygnować z lekcji religii innego wyznania. 

Istotnym aspektem jest częstotliwość konwersji migrantów na religię dominującą 

w społeczeństwie przyjmującym oraz ich dystans wobec tradycyjnych praktyk 

religijnych w danym państwie330. 

Migracja oraz konieczność odnalezienia się w nowym środowisku społeczno-

kulturowym sprawiają, że jednostki częściej zaczynają stawiać pytania o to, kim 

są i co odróżnia je od innych. Znaczenia w tym kontekście nabiera więc zagadnienie 

ludzkiej tożsamości331, która według Manulea Castellsa stanowi najważniejszą kategorię 

porządkującą relacje człowieka ze światem332. Pozwala ona bowiem na wyodrębnienie 

 

 
326 M. Gońda, M. Pachocka, K. Podgórska, dz.cyt., s. 7, J. Brzozowski, K. Pędziwiatr, dz.cyt., s. 200. 
327 M. Biernath, dz.cyt., s. 202. 
328 H. Grzymała-Moszczyńska, Migracje i religia. Rola religii w procesach migracyjnych, [w:] Religia, 

religijność, duchowość. W poszukiwaniu nowych perspektyw: Księga jubileuszowa dla Pawła M. Sochy 

od przyjaciół i uczniów, red. H. Grzymała-Moszczyńska, D. Motak, Wydawnictwo Uniwersytetu 

Jagiellońskiego, Kraków 2015, s. 132. 
329 M. Gońda, M. Pachocka, K. Podgórska, dz.cyt., s. 7. 
330 Tamże. 
331 M. Golka, Imiona wielokulturowości, dz.cyt., s. 326.  
332 M. Castells, Siła tożsamości, przeł. S. Szymański, Wydawnictwo Naukowe PWN, Warszawa 2008, 

s. 24–27.  
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siebie oraz innych z nieokreślonej i niejednoznacznej zbiorowości333, a tym samym 

na ustalenie własnej kondycji, położenia oraz sensu egzystencji w relacji z ludźmi 

i ich wytworami, pojęciami, ideami czy wartościami334. Tożsamość może oznaczać 

zatem stan jedności, identyfikację czy samoświadomość335. Jest ona „wizerunkiem 

własnym, obrazem siebie i swojej grupy”336. Można ją zatem rozważać zarówno 

w odniesieniu do jednostek, jak i całych zbiorowości.  

 Tożsamość jednostkowa pozwala odpowiedzieć na pytanie „kim jestem?” i oparta 

jest na osobistej relacji człowieka z samym sobą, stanowiąc swego rodzaju 

autodefinicję337. Współtworzy ją wiele elementów, takich jak na przykład cechy 

biologiczne, indywidualna biografia, samoocena, przekonania, system wartości 

i osobowość338. Z tożsamością indywidualną silnie związana jest tożsamość społeczna 

jednostki. Dotyczy ona tego, jak człowiek postrzega siebie przez pryzmat przynależności 

do różnych grup lub pełnione role społeczne339 i jak odpowiada na pytanie „kim jestem 

wobec innych ludzi?”340. Za szczególne formy społecznej tożsamości jednostki uznaje 

się tożsamość etniczną oraz tożsamość narodową. Pierwsza z nich wiąże 

się z przynależnością do grup społecznych oraz dominujących w nich systemów 

wartości341. Druga zaś odwołuje się do sytuacji, w której jednostka dostrzega osobisty 

związek z wybraną zbiorowością narodową342. 

 Swoją tożsamość mogą konstruować nie tylko pojedyncze osoby, ale również całe 

grupy. Określa się ją wówczas mianem tożsamości zbiorowej, która wiąże się 

z poczuciem nie „ja”, lecz „my” i odpowiada na pytanie „kim jesteśmy?”. Odpowiedzi 

tej poszukiwać mogą narody, grupy etniczne lub zawodowe, wyznawcy różnych religii, 

klasy społeczne i całe pokolenia343. Spójność tych grupowych identyfikacji w dużej 

mierze opiera się na podtrzymywaniu wiedzy o wspólnym pochodzeniu, ciągłości 

 

 
333 M. Golka, Imiona wielokulturowości, dz.cyt., s. 332. 
334 T. Paleczny, Socjologia tożsamości, Oficyna Wydawnicza AFM, Kraków 2008, s. 20. 
335 Tamże, s. 19. 
336 Z. Mach, Przedmowa, [w:] T. Paleczny, Socjologia tożsamości, dz.cyt., s. 7. 
337 M. Golka, Imiona wielokulturowości, dz.cyt., s. 333. 
338 Tamże, s. 338. 
339 Tamże, s. 350. 
340 Z. Mach, Procesy rekonstrukcji tożsamości społecznej w krajach Europy Środkowo-Wschodniej, 

„Nomos” 1994, nr 7/8, s. 10. 
341 G. Babiński, Pogranicze polsko-ukraińskie. Etniczność, zróżnicowanie religijne, tożsamość, Zakład 

Wydawniczy Nomos, Kraków 1997, s. 84. 
342 Tamże, s. 86–87. 
343 M. Golka, Imiona wielokulturowości, dz.cyt., s. 353. 
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historycznej czy kolektywnym poczuciu odrębności344. Szczególnym rodzajem 

tożsamości zbiorowej jest tożsamość kulturowa, rozumiana jako „historycznie 

uwarunkowany, kulturowy sposób zachowania przez daną zbiorowość ludzką istnienia 

i ciągłości gatunku oraz równowagi biopsychicznej”345. 

Niezwykle trudne jest wskazanie wszystkich czynników, które wpłynęły 

na tożsamość danej osoby. Identyfikacja nie jest bowiem niczym z góry określonym, 

całkowicie zdeterminowanym zewnętrznie czy skończonym, lecz ma charakter 

procesualny i jest aktywnie konstruowana przez podejmującą liczne refleksje 

jednostkę346. Z drugiej strony, jak zauważa Gordon Mathews, swoboda wyboru tego, 

kim się jest, bywa ograniczona przez konieczność wpisania się w otoczenie społeczne, 

stopień zamożności jednostki lub zakres jej dostępu do różnego typu idei kulturowych347. 

Zdaniem Mathewsa, kształtowanie się ludzkiej tożsamości w coraz większej mierze 

określa rynek dóbr materialnych, ale także wciąż dominujący model kultury 

narodowej348. 

Przyglądanie się przemianom ludzkiej tożsamości w kontekście migracji jest dziś 

szczególnie interesujące, ponieważ procesy te dokonują się już nie na styku zupełnie 

odseparowanych i jednorodnych kultur, lecz w świecie licznych powiązań 

transnarodowych i transkulturowych, który charakteryzują wzajemne przemieszczenia 

i przenikanie się różnych elementów349. W efekcie obserwować można różne przejawy 

kulturowego synkretyzmu, kreolizacji i kształtowania się tożsamości hybrydycznych350. 

 Biorąc pod uwagę powyższe rozważania, badacze migracji przyglądając 

się tożsamości w kontekście integracji, stawiają pytania o to, w jaki sposób migranci 

postrzegają samych siebie i jak definiują swoją tożsamość oraz jakiego typu przemian 

poznawczych i behawioralnych doświadczają oni wskutek kontaktu z odrębną kulturą351. 

 

 
344 K. Waszczyńska, Wokół problematyki tożsamości, „Rocznik Towarzystwa Naukowego Płockiego” 

2014, nr 6, s. 55. 
345 K. Kwaśniewski, Tożsamość kulturowa, [w:] Słownik etnologiczny, dz.cyt., s. 351–352. 
346 A. Giddens, Nowoczesność i tożsamość. „Ja” i społeczeństwo w epoce późnej nowoczesności, 

przeł. A Szulżycka, Wydawnictwo Naukowe PWN, Warszawa 2010, s. 79. 
347 G. Mathews, Supermarket kultury. Kultura globalna a tożsamość jednostki, przeł. E. Klekot, Państwowy 

Instytut Wydawniczy, Warszawa 2005, s. 44–45. 
348 Tamże, s. 25–26. 
349 W. Welsch, Transkulturowość. Nowa koncepcja kultury [w:] Filozoficzne konteksty koncepcji rozumu 

transwersalnego. Wokół koncepcji Wolfganga Welscha, red. R. Kubicki, Poznań 1998, s. 203. 
350 B. Pasamonik, Globalizacja kultury czy glokalizacja kultur?, [w:] Krótkie wykłady z socjologii. 

Kategorie, problemy, subdyscypliny, red. A. Firkowska-Mankiewicz, T. Kanasz, E. Tarkowska, 

Wydawnictwo Akademii Pedagogiki Specjalnej, Warszawa 2013, s. 126. 
351 M. Gońda, M. Pachocka, K. Podgórska, dz.cyt., s. 8. 
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2.3.6. Integracja drugiego pokolenia migrantów oraz pokolenia półtora 

Na szczególną uwagę zasługuje sytuacja drugiego pokolenia migrantów 

oraz pokolenia półtora, czyli dzieci, które urodziły się lub wychowały w państwie, 

do którego migrowało przynajmniej jedno z rodziców352. W tym przypadku integracja 

również przebiega wielowymiarowo, jednak punktem odniesienia w charakterystycznych 

dla niej procesach nie jest społeczeństwo przyjmujące, lecz pierwsze pokolenie 

migrantów. Do jego losów porównuje się więc to, jak dobrze dzieci radzą sobie 

w różnych obszarach życia. Badaniu podlega na przykład stopień ich znajomości języka 

kraju zamieszkiwania i języka rodziców, ścieżki edukacyjne i zawodowe, przemiany 

tożsamości czy skala rozwinięcia sieci społecznych353.  

 

2.4. Integracja a pojęcia pokrewne 

 Nie sposób mówić o integracji, nie zwracając uwagi na liczne pokrewne i często 

równie wieloznaczne terminy. Jak zauważyła Astrid Hamberger, w polu badań 

migracyjnych dochodzi bowiem do swoistej walki pojęć, które mają opisywać problemy 

związane z przystosowywaniem się migrantów i ich funkcjonowaniem w społeczeństwie 

przyjmującym354. 

 Bliskie integracji jest niewątpliwie zjawisko akulturacji. Pojęcie to odnosi 

się do zjawisk zachodzących wskutek długotrwałego i bliskiego kontaktu odrębnych 

kulturowo jednostek. Zetknięcie się ich może prowadzić do przemian we wzorcach 

kulturowych jednej lub obu stron – zarówno na poziomie indywidualnym, 

jak i grupowym355. Według Johna Berry’ego, przed wyzwaniem akulturacji stają 

wszyscy członkowie społeczeństw pluralistycznych, które powstają w wyniku 

nasilających się procesów migracyjnych356. By podtrzymać własną kulturę, nawiązać 

relacje z drugą grupą oraz utrzymać kontakt ze swoją, migranci przyjmują różne strategie 

akulturacyjne. Za jedną z nich – obok asymilacji, separacji i marginalizacji – Berry uznaje 

także integrację357. Socjolog Shmuel N. Eisenstadt akulturację traktował z kolei jako 

 

 
352 A. Piekut, dz.cyt., s. 235. 
353 A. Grzymała-Kazłowska, A. Piekut, dz.cyt., s. 190. 
354 A. Hamberger, Immigrant Integration: Acculturation and Social Integration, „Journal of Identity 

and Migration Studies” 2009, Vol. 3, No. 2, s. 2. 
355 R. Redfield, R. Linton, M. Herskovits, Memorandum for The Study of Acculturation, „American 

Anthropologist” 1936, Vol. 38, No. 1, s. 149–150. 
356 J.W. Berry, dz.cyt. s. 9. 
357 Tamże, s. 10. 
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jeden ze wskaźników adaptacji i asymilacji migrantów, który ma eksponować, do jakiego 

stopnia nabywają oni różne normy i obyczaje nowego kraju358. 

Jeszcze rozleglejsze znaczeniowo i zarazem zbliżone do integracji jest pojęcie 

adaptacji. W szerokiej perspektywie, obejmującej biologiczne korzenie tego terminu, 

oznacza on wszelkie fizyczne, społeczne i kulturowe przemiany jednostek lub grup, które 

mają służyć ich przetrwaniu i dostosowaniu się do nowego środowiska. W kontekście 

badań migracyjnych o adaptacji mówi się najczęściej jako o całkowitym lub tylko 

częściowym zespoleniu migrantów ze społeczeństwem przyjmującym. Proces 

ten przebiega w różnych wymiarach – ekonomicznym, społecznym oraz kulturowym359. 

Najwięcej uwagi badacze poświęcają z reguły temu ostatniemu i postrzegają go jako 

przeobrażenia różnych elementów danej kultury. Dochodzi do nich, gdy przedstawiciele 

jednej kultury zetkną się z przedstawicielami kultury odmiennej, zarówno w kontaktach 

indywidualnych, jak i zbiorowych. Rezultatem adaptacji kulturowej są takie modyfikacje, 

które pozwolą obu stronom na względnie harmonijną koegzystencję i wykształcenie 

płaszczyzny porozumienia360. W tej perspektywie integrację definiuje się zwykle 

jako jedną z form adaptacji361.  

Kolejnym pojęciem bliskim integracji jest asymilacja. W badaniach migracyjnych 

najczęściej rozumie się ją jako „proces zanikania odmienności migrantów i upodobnienie 

się ich do społeczeństwa nowego kraju poprzez przyjęcie kultury i zachowań 

społeczeństwa przyjmującego”362. Rezultatem jest więc wtopienie się migrantów w nowe 

środowisko. Może mieć ono charakter kulturowy (migranci całkowicie przyswajają nową 

kulturę) lub strukturalny (migranci nie wyróżniają się ze struktury społeczeństwa 

przyjmującego). Asymilacja uznawana jest często za ostatni etap procesów włączania 

się migrantów w nową rzeczywistość363 i przebiega zazwyczaj jednokierunkowo, 

co oznacza, że wysiłek dostosowania się do nowych warunków podejmują wyłącznie 

migranci, podczas gdy członkowie społeczeństwa przyjmującego pozostają bierni. 

 

 
358 S.N. Eisenstadt, Analysis of Patterns of Immigration and Absorption of Immigrants, „Population 

Studies” 1953, Vol. 7, No. 2, s. 167. 
359 A. Grzymała-Kazłowska, „Integracja” – próba rekonstrukcji pojęcia, dz.cyt., s. 41. 
360 K. Kwaśniewski, Adaptacja kulturowa, [w:] Słownik etnologiczny. Terminy ogólne, dz.cyt., s. 14. 
361 A. Grzymała-Kazłowska, „Integracja” – próba rekonstrukcji pojęcia, dz.cyt., s. 41 
362 Tamże, s. 44. 
363 Zob. np. M. Budyta-Budzyńska, Adaptacja, integracja, asymilacja – próba ujęcia teoretycznego, 

[w:] Integracja czy asymilacja? Polscy imigranci na Islandii, red. M. Budyta-Budzyńska, Wydawnictwo 

Naukowe Scholar, Warszawa 2011; M. Nowicka, Strategie adaptacyjne imigrantów: Przypadek Polaków 

w Islandii, Zakład Wydawniczy Nomos, Kraków 2020; M. Gordon, Assimilation in American Life, Oxford 

University Press, New York 1964. 
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W odróżnieniu od integracji, proces ten wieńczy porzucenie przez migrantów swojej 

macierzystej tożsamości364. Niemniej jednak, wiele nowszych definicji odchodzi od tego 

założenia365. W Europie od połowy XX wieku wokół asymilacji zaczęło narastać sporo 

kontrowersji. Szczególnie głośna stała się jako część państwowych polityk 

integracyjnych. Widziano w niej przejaw etnocentryzmu i nacjonalizmu oraz 

kontrastowano ją z optyką wielokulturowości czy pluralizmu. Przymus asymilacji 

utożsamiano zaś z brakiem poszanowania dla odmienności oraz przemocą polityczną 

i instytucjonalną wobec mniejszości366. 

Niektórzy badacze migracji zwrócili uwagę na polityczny i ideologiczny bagaż 

ciążący na wielu terminach związanych z odnajdywaniem się migrantów 

w społeczeństwie przyjmującym. Skłoniło to ich do poszukiwania bardziej neutralnych 

znaczeniowo określeń, które nie sugerowałyby konkretnego celu procesów 

integracyjnych. Stephen Castels i Mark J. Miller zaproponowali posługiwanie 

się ogólnym pojęciem włączania. Ma ono służyć do opisu zjawisk, w efekcie których 

migranci i ich potomkowie stają się częścią społeczeństw przyjmujących, a także 

sposobów, w jaki państwa i społeczeństwa odpowiadają na te procesy367. Tak pojmowane 

włączanie jest zatem bliskie przyjętemu w pracy, deskryptywno-badawczemu rozumieniu 

integracji. 

 Innym bardziej neutralnym znaczeniowo terminem jest także akomodacja. 

Częściej używa się go jednak w kontekście społeczeństwa przyjmującego do omówienia 

zmian spowodowanych obecnością migrantów. Niemniej, pojęcie to bywa również 

wykorzystywane w odniesieniu do samych migrantów, w szczególności 

zaś tymczasowych lub niepełnych. Wskazuje bowiem na łagodne przemiany 

ich tożsamości czy funkcjonowania po znalezieniu się w nowej rzeczywistości 

społeczno-kulturowej368. 

 Kolejne pojęcia, o których należy wspomnieć to inkluzja i inkorporacja, a także 

partycypacja. Kładą one nacisk nie tyle na aspekty kulturowe, co raczej na relacje łączące 

migrantów ze społeczeństwem przyjmującym. Inkluzja i inkorporacja oznaczają 

 

 
364 A. Grzymała-Kazłowska, „Integracja” – próba rekonstrukcji pojęcia, dz.cyt., s. 44. 
365 Zob. np. R. Alba, V. Nee, Remaking the American Mainstream. Assimilation and Contemporary 

Immigration, Harvard University Press, London 2005. 
366 A. Grzymała-Kazłowska, „Integracja” – próba rekonstrukcji pojęcia, dz.cyt., s. 43–46. 
367 S. Castels, M.J. Miller, dz.cyt., s. 301. 
368 A. Grzymała-Kazłowska, „Integracja” – próba rekonstrukcji pojęcia, dz.cyt., s. 42. 



79 

 

„włączanie jednostek i grup do społeczeństwa przyjmującego i jego instytucji”369. 

Koncepcja partycypacji podkreśla z kolei aktywność i podmiotowość migrantów 

oraz postawę dobrowolnego uczestnictwa w nowej rzeczywistości społecznej 

i politycznej370. 

Nie sposób zajmować się integracją z pominięciem pojęcia o znaczeniu 

przeciwstawnym, takiego jak marginalizacja. Opisuje ona skrajny stan, w którym 

migranci są odrzucani przez społeczeństwo przyjmujące, nie utrzymują kontaktów z jego 

przedstawicielami oraz nie mogą liczyć na wsparcie instytucjonalne. Po przybyciu 

w nowe miejsce żyją niejako na uboczu, jednocześnie tracąc łączność z kulturą 

macierzystą371. Marginalizacja prowadzi często do zachowań sprzecznych 

z obowiązującym prawem i przyjętymi normami społecznymi. Zaburza również 

kondycję społeczną i psychiczną migrantów372. 

 Innym negatywnym zjawiskiem jest separacja. Dochodzi do niej, gdy migranci 

dążą do utrzymania własnej tożsamości w sposób „usztywniony” i utrzymują bliskie 

relacje wyłącznie z przedstawicielami własnej kultury. Odcinają się wówczas 

od członków i instytucji społeczeństwa przyjmującego i unikają nawiązywania z nimi 

jakichkolwiek relacji373. 

 Równie brzemienna w skutkach jest segregacja. Ma ona zwykle wymiar 

społeczny oraz przestrzenny. Ten pierwszy odnosi się do dużego dystansu dzielącego 

różne grupy społeczne oraz braku relacji między nimi. Drugi oznacza zaś fizyczne 

odseparowanie grup o różnym pochodzeniu. Wskazuje również na ich nierówny dostęp 

do przestrzeni i zasobów374. W przestrzeni miejskiej efektem tego procesu może być 

zjawisko tak zwanej gettoizacji, czyli powstawania obszarów lub enklaw skupiających 

grupy stygmatyzowane ze względu na swoją etniczność, status społeczny 

i ekonomiczny375. 

 Niekiedy do przedstawienia sytuacji migrantów używa się także pojęcia 

wykluczenia. Oznacza ono utrudnianie lub uniemożliwianie dostępu grupom 

dyskryminowanym lub upośledzonym do życia społecznego, świadczeń oraz zasobów 

 

 
369 Tamże. 
370 Tamże. 
371 J.W. Berry, dz.cyt., s. 24. 
372 A. Grzymała-Kazłowska, „Integracja” – próba rekonstrukcji pojęcia, dz.cyt., s. 48. 
373 J.W. Berry, dz.cyt., s. 9. 
374 A. Grzymała-Kazłowska, „Integracja” – próba rekonstrukcji pojęcia, dz.cyt., s. 48. 
375 M.S. Szczepański, A. Śliz, Wielokulturowe miasta, „Przegląd Socjologiczny” 2011, t. 60, nr 2/3, s. 62–

63. 
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publicznych. Wykluczenie może mieć wymiar dosłowny i przejawiać się w nierównym 

traktowaniu przedstawicieli pewnych społeczności, jak i instytucjonalny, związany 

z ograniczaniem ich praw formalnych376. 

Przyjrzenie się przywołanym wyżej pojęciom jest istotne dla pełnego zrozumienia 

samego procesu integracji. Warto jednak zauważyć, że sposób ich definiowania zależny 

jest od wielu czynników. Zdaniem Małgorzaty Budyty-Budzyńskiej przypisywane 

im znaczenia mogą zmieniać się bowiem zależnie od kontekstu, w którym się je stosuje, 

dyscypliny badawczej, paradygmatu naukowego, polityk migracyjnych poszczególnych 

państw oraz mód i dyskursów ideologicznych377.  

 

2.5. Integracja w świetle krytyki i nowych teorii migracyjnych 

 Pojęcie integracji, mimo powszechności, z jaką stosuje się je w rozważaniach 

nad osiedlaniem i dostosowywaniem się migrantów do nowych warunków, posiada 

pewne ograniczenia. Zdaniem niektórych badaczy, może być ono nieadekwatne do opisu 

szybko zmieniających się procesów migracyjnych, jak również współczesnych 

społeczeństw – dynamicznie rozwijających się, płynnych i coraz bardziej 

zróżnicowanych378. Migranci nie zawsze osiedlają się już bowiem w nowych miejscach 

na stałe. Często ich mobilność ma charakter tymczasowy albo opiera 

się są na funkcjonowaniu w przestrzeniach transnarodowych, co pozwala 

na utrzymywanie więzi z wieloma krajami jednocześnie. Przeobrażeniu uległ również 

charakter wielu społeczeństw. Migranci nie zawsze stanowią już obcy i mniejszościowy 

element, który musi dopasować się do nowego, dominującego, wyraźnie zarysowanego 

i spójnego systemu kulturowego. Społeczeństwa przyjmujące cechuje dziś dużo większa 

płynność i różnorodność. Wynika to w dużej mierze z powszechnej mobilności, a także 

osłabienia dotychczasowego spoiwa społecznego, jakie stanowiły niegdyś wspólnota 

wartości, silna rola państwa oraz tradycyjnych instytucji społecznych, konserwatywny 

 

 
376 A. Grzymała-Kazłowska, „Integracja” – próba rekonstrukcji pojęcia, dz.cyt., s. 48–49.  
377 M. Budyta-Budzyńska, Adaptacja, integracja, asymilacja – próba ujęcia teoretycznego, [w:] Integracja 

czy asymilacja? Polscy imigranci na Islandii, red. M. Budyta-Budzyńska, Wydawnictwo Naukowe 

Scholar, Warszawa 2011, s. 44. 
378 A. Grzymala-Kazlowska, J. Phillimore, Introduction: Rethinking Integration. New Perspectives 

on Adaptation and Settlement in The Era of Super-Diversity, „Journal of Ethnic and Migration Studies” 

2017, Vol. 44, No. 2, s. 186–187. 
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model rodziny czy autorytet religii379. Pytanie o to, z jaką kulturą mają zintegrować 

się dziś migranci, nie jest już zatem tak oczywiste. 

Potrzeba ponownego przyjrzenia się integracji wiąże się między innymi 

z rozwojem omawianej wcześniej teorii transnarodowej (zob. 1.6.5). Badacz migracji, 

Thomas Faist, postuluje uzupełnienie klasycznych koncepcji adaptacji migrantów 

o model uwzględniający funkcjonowanie transnarodowych przestrzeni społecznych, 

czyli takich, w obrębie których jednostki mogą tworzyć trwałe, biegnące ponad granicami 

więzi z wieloma zależnymi od siebie sieciami i organizacjami. Jego zdaniem jednoczesne 

uczestnictwo migrantów w przestrzeni społecznej kilku państw skłania ich nie 

do przyjęcia norm i wartości społeczeństwa przyjmującego, lecz integracji opartej 

na synkretyzmie. Przejawia się ona we współistnieniu kultury dominującej z różnorakimi 

subkulturami oraz prowadzi do wykształcenia mieszanych tożsamości380. Zwolennicy 

transnarodowości podkreślają również, że utrzymywanie stałych kontaktów z krajem 

pochodzenia nie osłabia zdolności adaptacyjnych migrantów. Wręcz przeciwnie – 

transnarodowe relacje są pomocne w dostosowaniu się do nowej rzeczywistości, 

ułatwiają dostęp do zasobów i umocnienie swojej pozycji zarówno w kraju pochodzenia, 

jak i migracji381. 

 Nowe światło na integrację rzuca także koncepcja superróżnorodności 

opracowana do opisu populacji Wielkiej Brytanii przez Stevena Vertoveca382. Zwraca 

on uwagę na stan niebywałego jak dotąd zróżnicowania współczesnych społeczeństw. 

Zdaniem badacza są one już nie tylko wielokulturowe, lecz superróżnorodne, 

co ma związek ze współistnieniem w ich ramach odmiennych grup migrantów. Różnią 

się one nie tylko krajem pochodzenia383, ale także stażem pobytu w nowym państwie, 

statusem prawnym, kapitałem ludzkim (zwłaszcza wykształceniem), dostępem do rynku 

pracy, sposobem życia i podtrzymywania kontaktów z miejscem, z którego przybyli. 

Doświadczają też odmiennych reakcji władz lokalnych oraz zachowań rodzimej 

społeczności384. Obranie perspektywy superróżnorodności pozwala więc dostrzec 

 

 
379 Tamże. 
380 T. Faist, The Transnational Social Spaces of Migration, dz.cyt. s. 6. 
381 M. Kindler, Transnarodowość. Nowe teorie migracji a wyzwania integracji imigrantów, [w:] Problemy 

integracji…, dz.cyt., s. 71.  
382 Zob. S. Vertovec, The Emergence of Super-Diversity in Britain, Centre on Migration, Policy and Society, 

Oxford 2006. 
383 Kraj pochodzenia jest według Vertoveca zbiorczym określeniem wielu innych aspektów, takich jak 

pochodzenie etniczne migrantów, ich języki, religia, tożsamość, system wartości czy praktyki kulturowe. 
384 S. Vertovec, The Emergence of Super-Diversity in Britain, dz.cyt., s. 31. 
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wielowarstwowość współczesnych migracji oraz spojrzeć na procesy integracyjne 

z uwzględnieniem tej ogromnej złożoności385. Koncepcja ta nie znajduje jednak 

zastosowania w kontekście moich badań prowadzonych na stosunkowo homogenicznych 

kulturowo Wyspach Jońskich. 

 W ostatnich latach zaczęto przyglądać się nie tylko sposobom włączania 

do mocno zróżnicowanych społeczeństw nowych grup i jednostek, ale i powiązaniom 

tych, które je już tworzą. Dlatego też w rozważaniach teoretycznych, jak i polityce, 

znaczenia nabrało pojęcie spójności społecznej. Oznacza ono stan, w którym wszyscy 

współtworzący daną wspólnotę uznają jej najważniejsze wartości i instytucje, korzystają 

z równego dostępu do rynku pracy, życia publicznego i zasobów, posiadają tożsamość 

grupową, wykazują zaufanie, lojalność i solidarność względem innych członków 

zbiorowości oraz utrzymują z nimi relacje386. Unia Europejska odwołuje się do tego 

terminu, szukając sposobów, by zapobiec konfliktom oraz dążąc do wypracowania 

modelu dobrze zgranego i harmonijnie funkcjonującego społeczeństwa, w którym 

różnorodność oraz prawa każdej jednostki będą uszanowane387. W takim ujęciu spójność 

społeczna mogłaby uchodzić za ekwiwalent samej integracji388. 

 Wątpliwości, które towarzyszą niekiedy pojęciu integracji, sprowokowały 

niektórych badaczy nie tylko do modyfikowania jej definicji, ale również wypracowania 

alternatywnych koncepcji opisujących ten proces389. Warto przywołać tu na przykład 

pojęcie niejednorodnego osadzenia (differentiated embedding) opracowane przez Louise 

Ryan390. Posłużyło ono jej do określenia sposobów, w jaki migranci mogą negocjować 

swoje poczucie przynależności i przywiązania z uwzględnieniem wymiaru czasowego, 

przestrzennego i relacyjnego tych procesów. Na szczególną uwagę zasługuje również 

teoria zakotwiczenia społecznego rozwijana intensywnie w ostatnich latach przez 

Aleksandrę Grzymałę-Kazłowską391. Według badaczki, powstała ona w odpowiedzi 

na niedostatecznie uwzględniane w rozważaniach nad integracją kwestie tożsamości 

 

 
385 A. Grzymala-Kazlowska, J. Phillimore, dz.cyt., s. 183.  
386 A. Grzymała-Kazłowska, „Integracja” – próba rekonstrukcji pojęcia, dz.cyt., s. 47. 
387 M. Dziembała, Spójność społeczna w krajach i regionach Unii Europejskiej w świetle wskaźnika postępu 

społecznego, „Nierówności Społeczne a Wzrost Gospodarczy” 2017, nr 51, s. 142. 
388 A. Grzymała-Kazłowska, „Integracja” – próba rekonstrukcji pojęcia, dz.cyt., s. 47. 
389 A. Grzymala-Kazlowska, J. Phillimore, dz.cyt., s. 189. 
390 L. Ryan, Differentiated Embedding: Polish Migrants in London Negotiating Belonging Over Time, 

„Journal of Ethnic and Migration Studies” 2018, Vol. 44, No. 2, s. 233–251. 
391 A. Grzymała-Kazłowska, Rethinking Settlement and Integration. Migrants’ Anchoring in an Age 

of Insecurity, Manchester University Press, Manchester 2020. 
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oraz adaptacji psychospołecznej. Zakotwiczenie będące istotą tej koncepcji oznacza 

„poszukiwanie przez migrantów istotnych dla nich punktów odniesienia i oparcia – 

kotwic, które pozwalają im osiągnąć relatywną psychospołeczną stabilność w nowej 

sytuacji życiowej”392. 

 

2.6. Integracja w badaniach antropologicznych 

 Integracja stanowi jedną z kluczowych kategorii teoretycznych w polskich 

badaniach migracyjnych o profilu antropologicznym393. Stawiam ją również w centrum 

moich rozważań o Polakach na Wyspach Jońskich. Jak już wspomniałem, odwołuję 

się w szczególności do omówionego wcześniej (zob. 2.1.4), deskryptywno-badawczego 

sposobu ujmowania integracji i jak Aleksandra Grzymała-Kazłowska, definiuję ją jako 

„powiązanie oraz funkcjonowanie odmiennych kulturowo i etnicznie jednostek oraz grup 

wśród społeczeństwa przyjmującego”394. Przyjmuję, że jest to proces dwustronny 

i zachodzący w wielu wymiarach – prawno-instytucjonalnym, ekonomicznym, 

przestrzennym, społecznym i kulturowo-tożsamościowym. Taka złożoność sprawia, 

że zagadnienie to jest niezwykle wartościowe również w badaniach antropologicznych, 

które cechuje podejście holistyczne395. Soczewka integracji ujawnia bowiem wzajemne 

zależności pomiędzy różnymi aspektami ludzkiego życia i wskazuje na rozmaite sfery 

funkcjonowania migrantów w społeczeństwie przyjmującym.  

 

 
392 A. Grzymała-Kazłowska, Zarys koncepcji społecznego zakotwiczenia. Inne spojrzenie na tożsamość, 

adaptację i integrację imigrantów, „Kultura i społeczeństwo” 2013, nr 3, s. 53. 
393 Raport o stanie badań nad migracjami w Polsce po 1989 roku, red. A. Horolets, M. Lesińska, 

M. Okólski, Komitet Badań nad Migracjami PAN, Warszawa 2018, s. 156. 
394 A. Grzymała-Kazłowska, „Integracja” – próba rekonstrukcji pojęcia, dz.cyt., s. 29.  
395 M. Angrosino, dz.cyt., s. 46. 
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ROZDZIAŁ 3 

POLACY W GRECJI 

 

3.1. Historia relacji polsko-greckich do końca XX wieku 

 Historyczne relacje Polski z Grecją do dziś pozostają słabo spopularyzowane396. 

Mogłoby się wydawać, że kraje te, choć geograficznie niezbyt od siebie odległe, 

nie łączyły liczne i znaczące powiązania, które zapisałyby się na kartach historii. 

Jednakże losy polsko-greckie – oczywiście najpierw w odniesieniu do ziem, a dopiero 

później państw czy narodów – w różnym natężeniu i przy wielorakich, lecz nie zawsze 

związanych ze sobą okazjach, splatały się ze sobą już od starożytności. Świadczyć o tym 

może choćby bałtycki bursztyn, który odkryto w istotnych ośrodkach rozwoju kultury 

mykeńskiej z połowy II tysiąclecia p.n.e.397, greckie wino i ceramika docierające 

w okresie archaicznym na ziemie polskie za pośrednictwem Scytów398 lub nazwy 

niektórych rzek, grup etnicznych i miast z terenów dzisiejszej Polski, które po raz 

pierwszy na greckich mapach pojawiły się za sprawą Klaudiusza Ptolemeusza, astronoma 

i geografa działającego w II wieku n.e. w Aleksandrii399. 

 Celem moich rozważań nie jest jednak prześledzenie wszystkich historycznych 

śladów powiązań polsko-greckich. Tego imponującego dzieła w dużej mierze 

w minionych latach podjęli się już Ares Chadzinikolau400, Jacek Knopek401, Przemysław 

Kordos402, Gościwit Malinowski403, Tadeusz Sinko404, Mieczysław Wojecki405 oraz inni 

badacze406. Ja sam skupiam się raczej na tych momentach we wspólnych dziejach 

Greków i Polaków, które istotnie wpłynęły na kształt polskiej migracji do Grecji. 

 

 
396 G. Malinowski, Hellenopolonica. Miniatury z dziejów polsko-greckich, Instytut Studiów Klasycznych, 

Śródziemnomorskich i Orientalnych, Uniwersytet Wrocławski, Wrocław 2019, s. 14. 
397 Tamże, s. 49. 
398 Tamże, s. 72. 
399 Tamże, s. 83. 
400 Zob. A. Chadzinikolau, Polsko-greckie związki społeczne, kulturalne i literackie w ciągu wieków, 

Oficyna Wydawnicza G&P, Poznań 2001. 
401 Zob. J. Knopek, Polacy w Grecji…, dz.cyt. 
402 Zob. P. Kordos, Dwudziestowieczna Grecja oczami polskich podróżników, Wydawnictwo DiG, 

Warszawa 2009. 
403 Zob. G. Malinowski, dz.cyt. 
404 Zob. T. Sinko, Polscy podróżnicy w Grecji i Troi, Krakowska Spółka Wydawnicza, Kraków 1925. 
405 Zob. M. Wojecki, Uchodźcy polityczni z Grecji w Polsce: 1948–1975, Karkonoskie Towarzystwo 

Naukowe, Jelenia Góra 1989 oraz tegoż, Polacy i Grecy. Związki serdeczne, Dziennikarska Oficyna 

Wydawnicza „Pryzmat” S.C., Wolsztyn 1999. 
406 Na uwagę zasługują na przykład dwa zbiorowe tomy poświęcone filhellenizmowi w Polsce: Filhellenizm 

w Polsce. Rekonesans, red. M. Borowska, M. Kalinowska, J. Ławski, Wydawnictwa Uniwersytetu 
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3.1.1. Relacje polsko-greckie do czasów drugiej wojny światowej 

Znacząca, przynajmniej kilkudziesięciotysięczna zbiorowość polska w Grecji 

uformowała się dopiero w latach osiemdziesiątych i dziewięćdziesiątych XX wieku407. 

Wcześniej Polacy także pojawiali się na ziemiach greckich, jednak nigdy nie stworzyli 

tu większej społeczności o spójnej tożsamości. Od czasów średniowiecza byli 

to najczęściej żołnierze, posłowie, kupcy czy też zmierzający do Ziemi Świętej 

krzyżowcy i pielgrzymi408. 

Pierwsze, nieskuteczne próby trwałego osadnictwa Polacy podjęli na ziemiach 

greckich dopiero na przełomie XVIII i XIX wieku, gdy oba kraje pozbawione były 

własnej państwowości i niezawisłości. Po trzecim rozbiorze Polski Grecja była 

dla Polaków zatem nie tylko celem podróży i pielgrzymek, ale w dużej mierze areną 

walki politycznej. Polskie zaangażowanie w działania narodowowyzwoleńcze Greków 

miało dawać nadzieję na wywalczenie również niepodległości własnej409. Choć trudno 

jest ustalić dokładną liczbę osób, które od 1821 roku walczyły w greckim powstaniu 

przeciwko Imperium Osmańskiemu, pewne jest, że przynajmniej kilkudziesięciu 

Polaków zasiliło oddziały filhellenów410 i poległo w walkach o wolność Grecji. 

Po zakończeniu powstania garstka Polaków pozostała w tym kraju i mimo szybkiej 

asymilacji z lokalną społecznością utrzymała świadomość swoich korzeni 

aż do XX wieku411. 

Nieliczna grupa Polaków dotarła do Grecji także w trakcie Wielkiej Emigracji, 

która nastąpiła tuż po upadku powstania listopadowego. Trafili oni przede wszystkim 

w szeregi greckiej armii. Pobyt ten nie był jednak zbyt długi, gdyż do 1833 roku ubóstwo 

oraz naciski konsulów rosyjskich i austriackich zmusiły większość przybyłych 

do opuszczenia greckich ziem i udania się do Egiptu412. Z podobnych przyczyn po trzech 

latach pobytu i pracy, Grecję musiało opuścić także 160 polskich żołnierzy z Legionu 

 

 
Warszawskiego, Warszawa 2007; Filhellenizm w Polsce. Wybrane tematy, red. M. Borowska, 

M. Kalinowska, K. Tomaszuk, Wydawnictwa Uniwersytetu Warszawskiego, Warszawa 2012. 
407 J. Knopek, Emigracja polska w Grecji po 1989 roku, „Studia Polonijne” 2006, t. 27, s. 141. 
408 J. Knopek, Polacy w Grecji…, dz.cyt., s. 58–66. 
409 Tamże, s. 81–83. 
410 Mianem filhellenów, czyli przyjaciół Greków, przyjęło się określać przede wszystkim cudzoziemców, 

którzy wspierali grecką walkę o niepodległość. Pomoc ta – docierająca z całej Europy, jak i Ameryki – 

przybierała różne formy – działalności propagandowej, zbiórek pieniędzy, dostaw broni, ale również 

bezpośredniego udziału w walkach zbrojnych z tureckim okupantem (T. Czekalski, Grecja nowożytna 

i współczesna, [w:] J. Bonarek i in., Historia Grecji, Wydawnictwo Literackie, Kraków 2005, s. 452–453). 
411 J. Knopek, Polacy w Grecji…, dz.cyt., s. 98–101. 
412 Tamże, s. 101. 
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Mickiewicza, którzy w 1849 roku, po upadku Wiosny Ludów we Włoszech, zamierzając 

dołączyć do powstania węgierskiego, dotarli do Patras na Peloponezie. Do czasowego 

zatrzymania na ziemiach greckich zmusił ich przedwczesny upadek zrywu narodowego 

na Węgrzech i trudna sytuacja materialna413. 

W latach 1857–1859 niewielka polska osada istniała w Tesalii, na wybrzeżu 

Zatoki Salonickiej, niemal u stóp Olimpu. Zamieszkiwało ją 121 Polaków 

ze likwidowanej po wojnie krymskiej dywizji Jana Zamoyskiego. Ziemie te zostały 

im nadane przez tureckiego dyplomatę, Mustafa Reszyda Paszę. Trudne warunki życia, 

antyosmańskie nastawienie Greków, zagrożenie napaściami oraz nadużycia władzy 

przez poddanych Imperium Osmańskiemu Albańczyków sprawiły jednak, że to polonijne 

skupisko szybko się rozproszyło414. 

Pod koniec XIX wieku Polacy wspierali Greków w trakcie powstania na Krecie, 

a także w wojnie grecko-tureckiej. W tym okresie polska obecność w Grecji 

nie ograniczała się jednak wyłącznie do działań wojskowych. Kolebkę europejskiej 

cywilizacji w XIX stuleciu coraz liczniej odwiedzali polscy turyści, pielgrzymi, 

ale również duchowni i archeolodzy415. W 1832 roku wraz z pierwszym greckim królem, 

Ottonem I Wittelsbachem, do Aten przybył Andrzej Kaliński. Polak pełnił później 

funkcję sekretarza przybocznego kolejnego greckiego monarchy – Jerzego I, a następnie 

został szefem jego królewskiego gabinetu416. 

Kaliński to nie jedyna osoba polskiego pochodzenia, która zapisała się na kartach 

greckiej historii w tym okresie. W sposób szczególny zapamiętany został również 

Zygmunt Mineyko – pochodzący z Wileńszczyzny polski emigrant, uczestnik powstania 

styczniowego i wojny bałkańskiej. Po klęsce powstania został on zesłany na Syberię, 

skąd uciekł i udał się do Francji. Tam podjął studia wojskowe i techniczne, po czym 

przyjęto go do służby w armii tureckiej. Wkrótce potem Polaka mianowano naczelnym 

inżynierem Epiru i Tesalii, greckich regionów okupowanych wówczas przez Imperium 

Osmańskie. Przebywając w Joaninie, w 1875 roku Mineyko zainicjował i nadzorował 

prace nad odkryciem jednej z najbardziej znanych wyroczni antycznych w Dodonie417. 

Kilka lat później poślubił Greczynkę, Prozerpinę Manaris. Z ich związku narodziło 

 

 
413 Tamże, s. 102. 
414 G. Malinowski, dz.cyt., s. 478. 
415 J. Knopek, Polacy w Grecji…, dz.cyt., s. 97. 
416 Tamże, s. 106. 
417 Tamże, s. 108. 
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się dwóch synów i pięć córek. Jedna z nich, Zofia, wyszła za Georgiosa Papandreou – 

późniejszego trzykrotnego premiera Grecji. Co ciekawe, ich potomków również czekała 

kariera polityczna. Wnuk Mineyki, Andreas Papandreou, pełnił funkcję greckiego 

premiera dwukrotnie, prawnuk zaś, Jorgos Andreas Papandreou – tylko raz418. Zygmunta 

Mineykę w 1910 roku odznaczono honorowym greckim obywatelstwem. Zostało po nim 

kilkadziesiąt rękopisów, wspomnień, pamiętników i kronik poświęconych Grecji, Albanii 

i Turcji419. 

Tuż po odzyskaniu przez Polskę niepodległości i zakończeniu pierwszej wojny 

światowej możliwe stało się zawiązanie oficjalnych polsko-greckich stosunków 

dyplomatycznych. Ambasada Polski w Atenach rozpoczęła działanie w 1920 roku, 

a kilka lat później powstał również konsulat honorowy w Salonikach420. Ożywieniu 

w tym okresie uległy również polsko-greckie kontakty handlowe i kulturalne421. 

W dwudziestoleciu międzywojennym przez Grecję przewijali się polscy 

repatrianci cywilni i wojskowi zmierzający z terenów rosyjskich do Polski. Na stałe 

w tym okresie pod Akropolem przebywała około setka Polaków. Były to głównie osoby 

związane z polskim przedstawicielstwem dyplomatycznym w Atenach i zaangażowane 

we wzajemną wymianę gospodarczą, jak i grupa emigrantów, przede wszystkim Polek, 

które weszły w związki małżeńskie z obywatelami Grecji. W tym samym czasie 

w okolicach Salonik mieszkało ponadto około 200 Żydów polskiego pochodzenia, 

którzy zatrzymali się tam w drodze do Palestyny422. Cała związana z Polską społeczność 

uczestniczyła w życiu greckiego społeczeństwa, jednak nigdy nie stworzyła organizacji 

o charakterze polonijnym423. 

 

3.1.2. Relacje polsko-greckie w okresie drugiej wojny światowej 

Liczniejsza, kilkunastotysięczna grupa Polaków znalazła się w Grecji podczas 

drugiej wojny światowej. Najpierw, tuż po agresji Niemiec na Polskę w 1939 roku, ziemie 

greckie znalazły się na szlaku setek polskich żołnierzy i uchodźców dołączających 

do oddziałów formujących się we Francji i na Bliskim Wschodzie424. Gdy w 1941 roku 

 

 
418 G. Malinowski, dz.cyt., s. 500. 
419 J. Knopek, Polacy w Grecji…, dz.cyt., s. 108. 
420 Tamże, s. 139–145. 
421 G. Malinowski, dz.cyt., s. 25. 
422 J. Knopek, Polacy w Grecji…, dz.cyt., s. 146. 
423 Tamże, s. 175. 
424 G. Malinowski, dz.cyt., s. 25. 
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wojska niemieckie zajęły również Grecję, trafiać do niej zaczęli także Polacy z regionów 

Pomorza, Śląska i Wielkopolski przymusowo wcieleni do Wermachtu, jak i obywatele 

polscy zsyłani do pracy na rzecz niemieckiej gospodarki, przede wszystkim 

zaś przemysłu zbrojeniowego. Poza tym do Grecji dotarli nieliczni polscy uchodźcy, 

którzy wcześniej znaleźli się Rumunii, Bułgarii i Jugosławii. Wciąż obecna była tu także 

wspomniana wcześniej, nieliczna polska społeczność przybyła po pierwszej wojnie 

światowej. Warto wspomnieć, że w czasie wojny wielu znajdujących się w Grecji 

Polaków zaangażowało się w działania miejscowej partyzantki walczącej z Niemcami425. 

W latach czterdziestych XX wieku niekorzystny stan greckiej gospodarki sprawił, 

że tylko kilkuset wciąż tam przebywających Polaków zdecydowało się na pozostanie 

po zakończeniu działań wojennych. Reszta zdecydowała się na powrót do Polski 

lub wyjazd na Zachód, do czego zachęcało zresztą działające w Atenach polskie biuro 

repatriacji426. W latach pięćdziesiątych Grecję zamieszkiwało na stałe około 

200 Polaków427. Utworzenie wówczas ambasady Polski Ludowej w Atenach pozwoliło 

na nawiązanie oficjalnych kontaktów handlowych i kulturalnych między krajami, a także 

umożliwiło Polakom uzyskiwanie greckich wiz bez dodatkowych przeszkód 

urzędowych428. W tym okresie w Atenach działalność rozwijał również założony jeszcze 

w latach czterdziestych Związek Polaków „Polonia”. Początkowo jego głównym celem 

było wspieranie materialne polskich obywateli przybywających do Grecji przede 

wszystkim z Niemiec Zachodnich i Austrii. Nieco później zaś organizacja ta przybrała 

jednak charakter stowarzyszenia religijno-charytatywnego organizującego msze święte 

dla Polaków. W późniejszych latach okrojony zakres działań „Polonii” oraz odmienność 

reprezentowanych przez jej członków poglądów politycznych sprawiły, że działalność 

związku nie cieszyła się zbytnim uznaniem władz komunistycznych w Polsce429. 

Pod koniec lat pięćdziesiątych polscy obywatele zaczęli wyjeżdżać 

na zorganizowane wycieczki do Grecji. W Atenach pojawiły się oddziały polskich linii 

lotniczych LOT, a także biura podróży Orbis430. 

 

 

 
425  J. Knopek, Polacy w Grecji…, dz.cyt., s. 167. 
426 Tamże, s. 177. 
427 Tamże, s. 186. 
428 Tamże, s. 180–183. 
429 Tamże, s. 181. 
430 Tamże, s. 184. 
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3.1.3. Greccy uchodźcy w Polsce 

 Wyjątkowym wydarzeniem, które w szczególny sposób zbliżyło do siebie dwa 

opisywane przeze mnie narody, było przyjęcie w Polsce po 1948 roku kilkunastu tysięcy 

greckich uchodźców poszukujących schronienia po przegranej wojnie domowej. Konflikt 

ten – rozgrywający się w Grecji w latach 1944–1949 pomiędzy prawicowymi 

monarchistami a komunistami – brutalnie podzielił dopiero co wyzwolone z rąk 

niemieckich greckie społeczeństwo431. Pomocy przegranym komunistom, którzy musieli 

uciekać z ojczyzny, udzieliły ówczesne kraje bloku sowieckiego. W ten sposób do Polski 

trafiło około 14 tysięcy osób z Grecji, w tym również dzieci432. Odgórną decyzją Greków 

ulokowano na Dolnym Śląsku, Pomorzu i w Bieszczadach. Początkowo żyli oni 

w pewnej izolacji od Polaków, z czasem jednak postępować zaczął proces integracji 

uchodźców z polskim społeczeństwem i jego strukturami. Greckie dzieci zaczęły 

uczęszczać do polskich szkół, relacje między Grekami a Polakami zacieśniały się, 

a z czasem pojawiły się również mieszane małżeństwa. Do ojczyzny wielu greckich 

uchodźców wróciło dopiero po 1975 roku, a zatem po przemianach politycznych w Grecji 

związanych z upadkiem faszystowskiej junty czarnych pułkowników433. Część greckich 

uchodźców z tamtego okresu i ich potomków żyje jednak w Polsce do dzisiaj434.  

 

3.1.4. Polacy w Grecji w latach osiemdziesiątych XX wieku 

Do końca lat siedemdziesiątych liczba Polaków osiadłych w Grecji 

nie przekraczała 200 osób435. W kolejnym dziesięcioleciu sytuacja ta uległa jednak 

gwałtownej zmianie. Zaczęła się bowiem pierwsza w historii masowa migracja Polaków 

do Grecji. Wiadomo, że w latach 1978–1983 w kraju tym przebywało już około 600 osób 

polskiego pochodzenia. Między rokiem 1983 a 1987 liczbę tę określano na niemal 

13 tysięcy osób436. W połowie 1989 roku grecka prasa informowała o 35 tysiącach 

Polaków w Grecji, zaś pod koniec tego roku, według polskiej ambasady w Atenach, 

 

 
431 T. Czekalski, dz.cyt., s. 597–602. 
432 G. Malinowski, dz.cyt., s. 603. 
433 E. Nowicka, Hermes, Odyseusz i greckie powroty do ojczyzny, Zakład Wydawniczy Nomos, Kraków 

2008, s. 63–76. 
434 Interesujące badania poświęcone greckim migrantom powrotnym prowadziła Ewa Nowicka 

(zob. tamże). Losy uchodźców politycznych z Grecji w Polsce szerszej publiczności przybliżył natomiast 

w ostatnich latach znany polski reportażysta o greckich korzeniach, Dionisios Sturis (zob. tegoż, Nowe 

życie. Jak Polacy pomogli uchodźcom z Grecji, Wydawnictwo W.A.B., Warszawa 2017).  
435 J. Knopek, Polacy w Grecji…, dz.cyt., s. 186. 
436 Tamże, s. 187. 
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w Grecji było już niemal 50 tysięcy Polaków437. Te dane, ze względu na nieuregulowany 

status prawny wielu migrantów w tamtym okresie, do dziś mają jednak tylko charakter 

szacunkowy i najpewniej nie oddają całej skali ówczesnej polskiej migracji do Grecji. 

Grecka polonia w latach osiemdziesiątych miała zazwyczaj dwojaki charakter 

– polityczny i zarobkowy. Po wprowadzeniu w Polsce stanu wojennego w 1981 roku 

Grecja stała się krajem pierwszego azylu dla polskich uchodźców politycznych, 

uciekających przed reżimem komunistycznym. Tę pierwszą falę migrantów, zwaną 

solidarnościową, stanowili przede wszystkim młodzi ludzie, związani z działalnością 

opozycyjną, pozbawieni nadziei na zmianę systemu politycznego, społecznego 

i gospodarczego, a niekiedy bezpośrednio zagrożeni represjami ze strony Służby 

Bezpieczeństwa438. Dla większości z nich Grecja miała być tylko krajem tranzytowym 

w drodze do Kanady, Stanów Zjednoczonych, Australii lub Południowej Afryki, 

których wizy do 1990 roku wydawały polskim migrantom ateńskie ambasady 

tych krajów439. Polacy posiadający status uchodźcy otrzymywali od greckiego rządu 

prawo tymczasowego pobytu, a początkowo – do 1987 roku – także niewielkie wsparcie 

finansowe440. Naturalnie to rozluźnienie polityki migracyjnej Grecji, postępujący rozkwit 

jej gospodarki441 i możliwość podjęcia dobrze płatnej pracy stały się istotnym czynnikiem 

motywacyjnym także dla osób, które nie były bezpośrednio związane ze środowiskiem 

politycznym, lecz w wyjeździe do Grecji upatrywały po prostu szansy na poprawę 

warunków życia, wyzwolenie się z komunistycznego marazmu i lepsze zarobki442. 

Polacy w tym okresie docierali do Grecji na różne sposoby, przede wszystkim 

jednak drogą lądową – autokarem, samochodem osobowym, koleją czy nawet 

autostopem. Połączenia lotnicze były wówczas dla większości zbyt drogie. Popularnym 

sposobem na uzyskanie od polskich władz paszportu na wyjazd, który w rzeczywistości 

okazywał się ucieczką z kraju, był udział w zorganizowanych wycieczkach 

turystycznych, w latach osiemdziesiątych zmierzających do Grecji już regularnie. 

Niektórzy migranci decydowali się też na udział w rejsach czarnomorskich, 

 

 
437 J. Knopek, Polacy w Grecji…, dz.cyt., s. 188–189. 
438 K. Romaniszyn, Polacy w Grecji. Współczesna…, dz.cyt., s. 7. 
439 Raport o sytuacji Polonii i Polaków za granicą 2012, dz.cyt., s. 81.  
440 K. Romaniszyn, Polacy w Grecji. Współczesna…, dz.cyt., s. 15. 
441 J. Knopek, Emigracja polska w Grecji po 1989 roku, dz.cyt., s. 142–143. 
442 K. Romaniszyn, Polacy w Grecji. Udział Polaków w greckiej gospodarce paralelnej,  „Studia Polonijne” 

1994, t. 16, Lublin 1994, s. 44. 
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które docierały aż nad Morze Egejskie. Wielu uczestników tych wyjazdów po dotarciu 

do Grecji nie wracało już do Polski443. 

Polacy o statusie uchodźców politycznych w Grecji, planujący kontynuować 

migrację na Zachód, pozyskiwali sponsorów dalszej wędrówki. Wsparcia tego typu 

udzielały instytucje, takie jak Światowa Rada Kościołów, a także osoby prywatne. 

Pozostały czas migranci wykorzystywali na naukę angielskiego, przygotowania 

do rozmowy o wizę imigracyjną oraz podejmowanie nielegalnej pracy w celu 

zgromadzenia środków finansowych na najbliższą przyszłość. Dla większości czas 

spędzony w Grecji ograniczał się do kilkunastu miesięcy, niezbędnych do dopełnienia 

wszystkich kwestii formalnych przed kontynuacją podróży444. Część Polaków, 

często mimo pierwotnych założeń o dalszej migracji, decydowała się jednak 

na pozostanie w Grecji. 

W pierwszej połowie lat osiemdziesiątych nastawienie większości polskich 

migrantów na tymczasowy tylko pobyt w Grecji sprawiało, że raczej nie angażowali 

się oni aktywnie w działalność o charakterze politycznym i społecznym. Życie polonijne 

skupiało się wówczas przede wszystkim w Atenach, wokół greckiej katedry katolickiej 

przy ulicy Omirou 9, natomiast od 1986 roku kluczowego znaczenia nabrała dla Polaków 

jezuicka parafia Serca Chrystusa Zbawiciela przy ulicy Michail Voda 28445. Od 1988 roku 

stale rezydowali tam już duchowni z Polski446. 

Polska działalność organizacyjna i polityczna zaczęła rozkwitać w Grecji 

po 1985 roku. Wówczas powstał w Atenach Tymczasowy Komitet Pomocy Polakom. 

Rok później zastąpiło go natomiast Biuro Informacyjne NSZZ „Solidarność”447. Istotną 

rolę w wspieraniu polskiej migracji do Grecji odegrało też Biuro Pomocy Emigrantom 

Polskim, świadczące wszechstronną pomoc prawną i bytową. Inną ważną instytucją był 

Klub Polski, gdzie migranci zgłaszali się, prosząc o tłumaczenia lub przepisywanie 

dokumentów na maszynie, a także chcąc skorzystać z mieszczącej się w siedzibie 

organizacji biblioteki lub czytelni prasy. W siedzibie Klubu mieściła się również redakcja 

polskiego tygodnika „Czas Ateński”448. Nie było to jedyne założone przez migrantów 

z Polski czasopismo ukazujące się wówczas w Grecji. Na przełomie lat osiemdziesiątych 

 

 
443 J. Knopek, Polacy w Grecji…, dz.cyt., s. 187–188. 
444 K. Romaniszyn, Polacy w Grecji. Współczesna…, dz.cyt., s. 11. 
445 J. Knopek, Polacy w Grecji…, dz.cyt., s. 199. 
446 J. Knopek, Emigracja polska w Grecji po 1989 roku, dz.cyt., s. 150. 
447 J. Knopek, Polacy w Grecji…, dz.cyt., s. 200. 
448 K. Romaniszyn, Polacy w Grecji. Współczesna…, dz.cyt., s. 13. 
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i dziewięćdziesiątych ukazywały się również inne gazety, takie jak „Katolik”, „Kurier 

Ateński”, „Przegląd Agencyjny”, „Kurier Polski” i „Echo Tygodnia”449. 

Pod koniec lat osiemdziesiątych w Atenach, mimo wielu trudności 

administracyjnych i lokalowych, funkcjonować zaczęła pierwsza polska palcówka 

oświatowa. Początkowo jej zadaniem było przede wszystkim sprawowanie opieki 

wychowawczej nad dziećmi migrantów oraz nauczanie języka angielskiego. Następnie 

założono Katolicką Szkołę Polską im. Romka Strzałkowskiego, która ze względu na opór 

greckich władz oficjalnie funkcjonowała jako centrum kulturalne polskiej emigracji. 

Mimo to w 1989 roku kształciło się tam już ponad 400 uczniów. W szkole odbywały 

się również spotkania przedstawicieli polskiej ambasady z migrantami, nauczycielami 

oraz duchownymi450. 

U kresu lat osiemdziesiątych końca dobiegła pierwsza faza masowych migracji 

Polaków do Grecji. Wraz z odwołaniem stanu wojennego w Polsce w 1987 roku grecki 

rząd zaprzestał wspierania polskich uchodźców. Utracili oni pomoc finansową, 

możliwości bezpłatnego zakwaterowania, a w wielu przypadkach także prawo 

do dalszego pobytu w Grecji. Nie oznaczało to jednak, że Polacy zaczęli masowo wracać 

do ojczyzny. W rzeczywistości zmienił się jedynie ich status. Jak napisała Krystyna 

Romaniszyn „z uchodźców politycznych stali się nielegalnymi imigrantami”451. 

Bez oficjalnego pozwolenia podejmowali więc pracę, znajdowali mieszkania i układali 

sobie życie, jednocześnie przecierając szlak migrantom zarobkowym, którzy tłumnie 

przybyli do Grecji w latach dziewięćdziesiątych. W innej sytuacji znajdowały się jedynie 

te osoby, które już wcześniej zyskały pozwolenie na stały pobyt i pracę, na przykład 

wchodząc w związek małżeński z obywatelem lub obywatelką Grecji452. 

 

3.1.5. Polacy w Grecji w latach dziewięćdziesiątych XX wieku 

Po zniesieniu stanu wojennego, a także przemianach ustrojowych w Polsce 

w 1989 roku jedyną polską zbiorowością masowo przybywającą do Grecji byli migranci 

ekonomiczni. Co ważne, kraj ten tym razem był dla większości z nich miejscem 

docelowym, a nie jak wcześniej – jedynie przystankiem w drodze na Zachód. Z tego 

względu to właśnie w latach dziewięćdziesiątych w Grecji powstało względnie stałe 

 

 
449 Tamże, s. 12. 
450 A. Szajner, dz.cyt., s. 12. 
451 K. Romaniszyn, Polacy w Grecji. Współczesna…, dz.cyt., s. 15. 
452 Tamże, s. 16. 
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skupisko polonijne. Mimo problemów z dokładnym z ustaleniem jego liczebności, 

przyjmuje się, że po 1990 roku przebywało w Grecji około 100 tysięcy polskich 

migrantów. W okresach letnich liczba ta była nawet dwukrotnie większa za sprawą 

Polaków przybywających w celu podjęcia prac sezonowych. Po 1995 roku polska 

społeczność w Grecji liczyła około 50–60 tysięcy osób. Taki stan utrzymał 

się aż do początku lat dwutysięcznych453. 

Większość Polaków w latach dziewięćdziesiątych – tak jak i kiedyś – docierała 

do Grecji przede wszystkim drogą lądową. Przekraczając granicę, korzystali oni z wiz 

turystycznych udzielanych wówczas na okres maksymalnie jednego miesiąca, po czym 

pozostawali w Grecji, nie rejestrując nigdzie swojego pobytu ani nie regulując statusu 

prawnego. Wśród polskich migrantów dominowały wówczas dwie grupy. Pierwszą z nich 

stanowili poszukujący dodatkowych źródeł dochodów pracownicy sezonowi 

przyjeżdżający do Grecji maksymalnie na kilka miesięcy, zwykle łącząc pobyt tutaj 

ze stałym zatrudnieniem w Polsce. Drugą grupą były natomiast osoby, dla których 

przyjazd do Grecji miał być ucieczką od biedy, bezrobocia, nieatrakcyjnej pracy 

lub niskiego standardu życia. Ich pobyt w Grecji trwał często nieprzerwanie przez kilka 

lat lub prowadził do osiedlenia się na stałe – niejednokrotnie mimo braku takiego 

wstępnego założenia454. Jak zauważyła Romaniszyn, dodatkową, przypuszczalnie 

drugorzędną, choć dla niektórych – a zwłaszcza młodych migrantów – wcale nie mniej 

istotną motywacją do wyjazdu, była też chęć poznania znacznie trudniej osiągalnego 

wówczas świata poza polskimi granicami, pragnienie podróży, nowych doznań 

i przygody. Turystyczny wizerunek Grecji – kojarzonej powszechnie ze słońcem, 

pięknem krajobrazu i bogatym dziedzictwem – był więc niekiedy kolejnym i zapewne 

niejedynym subiektywnym czynnikiem ułatwiającym decyzję o podjęciu migracji455.  

Polską migrację ekonomiczną w Grecji współtworzyły osoby różnej płci, 

w różnym wieku, o odmiennym doświadczeniu zawodowym i wykształceniu. Posiadany 

dyplom w większości przypadków miał jednak w Grecji wartość drugorzędną. Większość 

migrantów mogła liczyć wyłącznie na nielegalne zatrudnienie w jednym z sektorów 

greckiej gospodarki paralelnej. Największe znaczenie w powodzeniu na rynku pracy 

miały posiadane umiejętności, zdolność komunikowania się w obcym języku – zwłaszcza 

 

 
453 J. Knopek, Emigracja polska w Grecji po 1989 roku, dz.cyt., s. 146. 
454 K. Romaniszyn, Polacy w Grecji. Współczesna…, dz.cyt., s. 17. 
455 Tamże, s. 19. 
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po angielsku – jak również sprawność w opanowaniu przynajmniej podstaw greki. Z tego 

powodu wiele osób podejmowało prace niezgodne ze swoimi kwalifikacjami, często 

poniżej posiadanych kompetencji. Mężczyzn z Polski szczególnie chętnie zatrudniano 

jako murarzy, tynkarzy, cieśli, zbrojarzy czy mechaników. Kobiety z kolei najczęściej 

podejmowały się prac związanych ze sprzątaniem, gastronomią oraz opieką nad dziećmi 

i osobami starszymi. Niektóre, zwłaszcza bardzo młode Polki, trafiały również do pracy 

w greckich pubach, klubach nocnych, salonach masażu i agencjach towarzyskich456. 

Przedstawiciele obu płci często decydowali się też na sezonowe prace przy zbiorach 

owoców – pomarańczy, pomidorów, winogron czy oliwek. Mimo powszechnego wśród 

Greków przekonania o pracowitości i profesjonalizmie polskich pracowników, szanse 

na awans zawodowy w tamtym okresie nie były zbyt wysokie. Uzależnione było 

to przede wszystkim od uzyskania zezwolenia na pobyt stały oraz pracę457. 

Największym skupiskiem polonijnym w Grecji już od lat osiemdziesiątych 

XX wieku pozostawały niezmiennie Ateny wraz z Pireusem. W miastach tych 

oraz w przyległych do nich miejscowościach mieszkało aż 90 procent polskiej 

społeczności. Znacznie mniej liczne grupy Polaków, maksymalnie kilkudziesięcio- 

lub kilkusetosobowe żyły w rejonie Kalamaty, w Salonikach, Larisie, Wolos 

oraz Nafplio, a także na Krecie – w Heraklionie, Retimno i Chanii – jak również 

na Rodos, Santorini i Mykonos. Pojedyncze osoby pojawiały się też w innych greckich 

miastach i na wyspach458. 

 Tak ogromna społeczność, choć w dużej mierze nielegalna, nie pozostawała 

niezauważona i bardzo szybko w greckim, a przede wszystkim ateńskim krajobrazie 

można było dostrzec przejawy jej codziennej aktywności. W pewnym sensie wskazywać 

one mogły na początki kształtowania się polskiej enklawy etnicznej w tym obszarze, 

której tylko nikłe ślady przetrwały do dzisiaj. Polacy osiedlający się w Atenach powołali 

wówczas do życia liczne instytucje, które często mimo braku formalnego zezwolenia 

funkcjonowały, zaspokajając ich własne potrzeby, a także stwarzając wiele opcji 

zatrudnienia. W greckiej stolicy działały nielegalnie prywatne – organizowane 

w mieszkaniach migrantów – domowe przedszkola, firmy remontowo-budowlane, 

zakłady fryzjerskie, punkty naprawy sprzętu RTV czy kursy językowe z angielskiego. 

 

 
456 K. Romaniszyn, Polacy w Grecji. Udział Polaków…, dz.cyt., s. 51. 
457 J. Knopek, Emigracja polska w Grecji po 1989 roku, dz.cyt., s. 149–150. 
458 J. Knopek, Polacy w Grecji…, dz.cyt., s. 195. 
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O wszystkich tych usługach migranci dowiadywali się przede wszystkim z ogłoszeń 

zamieszczanych na ulicznych tablicach informacyjnych i w wydawanej w Atenach 

polskiej prasie459. 

Równolegle do działalności nierejestrowanej wokół Polaków w Grecji skupiało 

się również wiele legalnych firm greckich, które również nastawiały się na świadczenie 

usług tej grupie. Były to przede wszystkim agencje pośrednictwa pracy, biura podróży 

organizujące przewozy między Polską a Grecją, sklepy futrzarskie, pełniące niekiedy 

funkcję prywatnych banków, sklepy spożywcze z polskimi produktami, restauracje 

z polską obsługą i serwujące dania polskiej kuchni, dyskoteki z polską muzyką… 

Po polsku można było porozumieć się również w wybranych gabinetach lekarskich 

i dentystycznych, w kancelariach notarialnych i adwokackich, salonach urody, centrach 

aerobiku czy na siłowni460.  

 Poza prywatnymi i nie zawsze sformalizowanymi przejawami aktywności 

polskiej społeczności w Grecji w latach dziewięćdziesiątych wciąż rozwijała się również 

oficjalna działalność o charakterze polonijnym. Podobnie jak w poprzednim 

dziesięcioleciu istotną rolę wśród Polaków pełniło polskie duszpasterstwo skupione 

przede wszystkim wokół jezuickiej parafii Serca Chrystusa Zbawiciela w Atenach461. 

W 1994 roku do grona kilku innych organizacji, wspomnianych już wcześniej 

i założonych jeszcze w latach osiemdziesiątych, dołączył Grecko-Polski Związek 

Przyjaźni i Współpracy w Atenach, którego celem było dążenie do poprawy pozycji 

polskiej społeczności w Grecji, upowszechnianie wiedzy na temat Polski i wzrost 

jej prestiżu w oczach Greków. Dwie organizacje działały w  tym okresie także poza 

grecką stolicą. Był to – powołany do życia jeszcze w 1977 roku i reaktywowany 

w 1985 roku – Grecko-Polski Związek Północnej Grecji w Salonikach oraz Grecko-

Polski Związek Kultury Północnej Grecji działający w tym samym mieście od 1995 roku. 

Istotną rolę w życiu polskiej społeczności w Grecji odegrał ponadto Związek Polsko-

Grecki im. Jerzego Szajnowicza-Iwanowa oraz działający przy nim Dom Słowa 

Polskiego. Poza popularyzacją kultury greckiej i polskiej ważnym celem działalności 

Związku było dążenie do stworzenia prawnych warunków zalegalizowania pobytu 

Polaków przebywających w Grecji. Instytucja ta prowadziła również przedszkole 

 

 
459 K. Romaniszyn, Polacy w Grecji. Udział Polaków…, dz.cyt., s. 65. 
460 Tamże, s. 69. 
461 J. Knopek, Emigracja polska w Grecji po 1989 roku, dz.cyt., s. 152. 
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i świetlicę dla dzieci, organizowała kursy komputerowe i językowe, a także zapewniała 

wsparcie prawne Polakom, którzy trafili do greckich więzień. Prezes Związku, 

Lech Detkiewicz, w 1994 roku doprowadził również do powstania drugiej polskiej szkoły 

w Atenach462. Już w pierwszym roku kształciło się w niej około 200 uczniów 

realizujących program nauczania szkoły polskiej. Mimo wielu starań i zaakceptowania 

faktu jej istnienia szkoła nigdy nie została oficjalnie zarejestrowana przez władze greckie. 

Nie wprowadzono również żadnych przepisów, które ułatwiłyby proces legalizacji 

pobytu polskich nauczycieli463. 

 Przez pewien czas w Atenach dwie placówki oświatowe funkcjonowały zatem 

równolegle. Co ważne, w Katolickiej Szkole Polskiej im. Romka Strzałkowskiego 

od 1991 roku kształcić mogły się również polskie dzieci zamieszkujące greckie wyspy. 

Nie uczestniczyły one jednak w zajęciach regularnie, lecz co dwa lub trzy miesiące 

przystępowały do egzaminów w greckiej stolicy464. W latach 1991–1997 

przy ambasadzie polskiej w Atenach działał ponadto Punkt Konsultacyjny, gdzie 

w soboty około 20–30 uczniów uczęszczało na zajęcia uzupełniające z języka polskiego, 

historii i geografii. Oferta edukacyjna tej placówki skierowana była jednak wyłącznie 

do dzieci z rodzin polsko-greckich oraz dzieci polskich obywateli oficjalnie 

skierowanych do pracy za granicą. Swoisty przełom w polskiej oświacie w Grecji nastąpił 

w 1997 roku – po wieloletnich staraniach rodziców, nauczycieli, uczniów oraz całego 

środowiska polonijnego, Ministerstwo Edukacji Narodowej podjęło decyzję o utworzeniu 

jednej tylko, oficjalnej polskiej szkoły w Atenach – Zespołu Szkół Ogólnokształcących 

przy Ambasadzie RP w Atenach465. Dwa lata później rosnąca potrzeba kształcenia dzieci 

polskiego pochodzenia również w innych regionach Grecji doprowadziła do założenia 

filii tej placówki w Salonikach466. 

Polacy w Grecji w latach dziewięćdziesiątych XX wieku byli zatem społecznością 

nie tylko liczną, ale również, mimo nieuregulowanego statusu, bardzo widoczną. 

Dostrzegał ją również grecki rząd, któremu zależało na uregulowaniu problemu 

nielegalnej imigracji. W 1995 roku, w związku z wejściem Grecji do strefy Schengen, 

przyjęto tymczasowe rozwiązanie, które pozwalało obywatelom Polski na trzymiesięczny 

 

 
462 J. Knopek, Polacy w Grecji…, dz.cyt., s. 204–205. 
463 A. Szajner, dz.cyt., s. 14–15. 
464 Tamże, s. 13. 
465 Tamże, s. 16. 
466 M. Gano, Szkoła Polska im. Jerzego Iwanowa-Szajnowicza przy Ambasadzie RP w Atenach z siedzibą 

w Salonikach, https://saloniki.orpeg.pl/o-szkole/, dostęp: 31.07.2023. 
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pobyt w Grecji bez konieczności posiadania wizy. W toku dalszych regulacji w 1997 roku 

tymczasowo zamrożono akcje deportacyjne nielegalnych migrantów z wyjątkiem osób 

stwarzających zagrożenie. Zezwolono również migrantom bezprawnie przebywającym 

na greckim terytorium na ubieganie się o legalizację pobytu. Ta procedura gwarantowała 

im uzyskanie Białej Karty, czyli dokumentu uprawniającego do tymczasowego pobytu 

w Grecji do 1998 roku. Do końca tego roku Polacy ubezpieczeni w Grecji mogli ubiegać 

się również o Zieloną Kartę umożliwiającą pobyt od roku do pięciu lat. Z tej opcji 

skorzystało wówczas około 20 tysięcy Polaków467. 

 Warto wspomnieć, że swą popularność Polacy w Grecji lat dziewięćdziesiątych 

zawdzięczają nie tylko nielegalnym migrantom, ale również piłkarzom. W 1989 roku 

przybyli tutaj Marek Chojnacki, Krzysztof Baran i Krzysztof Warzycha. Imię tego 

ostatniego wielu Greków wspomina do dziś. Stał się on bowiem legendą greckiego klubu 

Panathinaikos, do 2004 roku pięciokrotnie zyskując tytuł Mistrza Grecji. Nie był 

to jednak jedyny polski piłkarz, który pojawił się w greckich drużynach. Od końca lat 

siedemdziesiątych w Grecji zagrało ich aż kilkudziesięciu. Sławą okryli się także polscy 

trenerzy. Jednymi z najlepiej zapamiętanych do dziś są niewątpliwie Kazimierz Górski 

i Jacek Gmoch468. 

 

3.2. Wydarzenia kształtujące migracje Polaków do Grecji 

w XXI wieku 

Wyróżnić można kilka szczególnie istotnych czynników, które wpłynęły na kształt 

polskich migracji do Grecji w XXI wieku. W pierwszych latach nowego stulecia wciąż 

stosunkowo intensywny napływ Polaków w dużej mierze związany był, podobnie 

jak w latach dziewięćdziesiątych, z reformami ustrojowymi w Polsce po 1989 roku, 

wysokim bezrobociem i ogólną potrzebą poprawy warunków życia469. Sprzyjały temu 

również prężny rozwój greckiej gospodarki i towarzyszące mu zapotrzebowanie na tanią 

siłę roboczą. Po 1997 roku zostało ono dodatkowo spotęgowane przez ogrom inwestycji 

w sektorze publicznym i prywatnym związanych z wyznaczeniem Aten na miejsce letnich 

igrzysk olimpijskich w 2004 roku470. 

 

 
467 J. Knopek, Emigracja polska w Grecji po 1989 roku, dz.cyt., s. 147–148. 
468 G. Malinowski, dz.cyt., s. 634–635. 
469 M.A. Maroufof, Polish Immigrants in Greece, IDEA Project, Athens 2009, s. 3–4. 
470 W. Marchlewski, dz.cyt., s. 13. 
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Przełomowym wydarzeniem w dziejach polskiej migracji do Grecji było 

przystąpienie Polski do Unii Europejskiej w 2004 roku. Dzięki temu Polacy jako 

obywatele kraju unijnego już dwa lata później471 zyskali nie tylko szansę 

na bezproblemowe zalegalizowanie swojego pobytu, ale także dostęp do greckiego – 

formalnego, a nie już tylko paralelnego – rynku pracy oraz instytucji ubezpieczenia 

społecznego, służby zdrowia, urzędów pracy, programów socjalnych czy greckich 

placówek oświatowych. Wyzwanie dla polskich migrantów przestało stanowić także 

swobodne przemieszczanie się między Polską a Grecją472. 

Choć przemiany związane z polskim członkostwem w Unii Europejskiej bardzo 

ułatwiły życie polskiej społeczności w Grecji, nie wpłynęły na znaczne zwiększenie 

liczby Polaków w tym kraju. Wydarzeniem, które całkowicie zmieniło jednak oblicze 

oraz liczebność tej grupy, był kryzys gospodarczy, z którym Grecy od około 2008 roku 

borykali się przynajmniej przez dekadę473. Jego skutki odczuwalne są zresztą w Grecji 

do dzisiaj. Będące konsekwencją tego krachu obniżenie standardu życia i znaczny wzrost 

bezrobocia wśród przebywających w Grecji obcokrajowców474, zmusiły wielu Polaków 

do powrotu do ojczyzny lub emigracji do innych krajów europejskich, jak na przykład 

Wielkiej Brytanii, Niemiec czy Irlandii475. 

 

3.3. Charakterystyka demografii i wybranych obszarów 

funkcjonowania współczesnej Polonii w Grecji 

3.3.1. Liczebność 

 Ustalenie rzeczywistej skali polskiej migracji w Grecji od wielu lat pozostaje 

trudnym do rozwiązania problemem, a większość danych, którymi dysponują badacze, 

ma jedynie charakter szacunkowy. W latach osiemdziesiątych i dziewięćdziesiątych 

XX wieku głównym utrudnieniem był przede wszystkim nielegalny status większości 

 

 
471 Nie wszystkie europejskie rynki otworzyły się dla Polaków już w 2004 roku. Tuż po przystąpieniu Polski 

do Unii Europejskiej obywatele polscy mogli wyjeżdżać do pracy tylko do Wielkiej Brytanii, Irlandii 

i Szwecji. Grecja – wraz z Hiszpanią, Portugalią i Finlandią – zaczęła oficjalnie akceptować ich od maja 

2006 roku (por. Z. Kostrzewa i in., Migracje zagraniczne ludności w latach 2000–2019, [w:] Sytuacja 

demograficzna Polski do 2019 r. Migracje zagraniczne ludności w latach 2000–2019, red. D. Szałtys, 

Główny Urząd Statystyczny, Warszawa 2020, s. 92). 
472 W. Marchlewski, dz.cyt., s. 14. 
473 G. Hardouvelis, D. Vayanos, The Greek Economic Crisis and the Banks, „Hellenic Observatory Papers 

on Greece and Southeast Europe” 2023, No. 180, s. 3. 
474 T. Maroukis, Economic Crisis and Migrants’ Employment: a View from Greece in Comparative 

Perspective, „Policy Studies” 2013, Vol. 34, No. 2, s. 229. 
475 Raport o sytuacji Polonii i Polaków za granicą 2012, dz.cyt., s. 81. 
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Polaków przebywających w Grecji oraz fakt, że tylko nieliczni dokonywali rejestracji 

pobytu. Po wstąpieniu Polski do Unii Europejskiej określenie liczby polskich migrantów 

w Grecji jest jeszcze bardziej skomplikowane. Wynika to z braku obowiązku 

meldunkowego w tym kraju, swobodnego przepływu osób w granicach Unii Europejskiej 

oraz wciąż ograniczonej liczby polskich obywateli, którzy decydują się na dopełnienie 

prawnego obowiązku rejestracji pobytu w Grecji, jeśli trwa on dłużej niż trzy miesiące476. 

 Pewne wyobrażenie o liczebności Polaków w Grecji zyskać można dzięki danym 

z przeprowadzanych co dekadę przez grecki rząd narodowych spisów ludności 

i mieszkań, jednak i one mają ograniczenia. Przede wszystkim kategoria narodowości 

przypisywana jest badanym na podstawie posiadanego obywatelstwa, a nie miejsca 

urodzenia czy autoidentyfikacji danej osoby. W zestawieniach nieuchwytni pozostają 

więc migranci, którzy przeszli proces naturalizacji w Grecji i zrzekli się obywatelstwa 

polskiego, a także dzieci migrantów ze związków mieszanych, które nie uzyskały 

potwierdzenia posiadania obywatelstwa polskiego. W statystykach z greckiego spisu 

ludności niedostrzegani są często także migranci czasowi. Co więcej, z zebranych przeze 

mnie opinii wielu Polaków zamieszkujących Grecję wynika, że nie wzięli oni udziału 

w ostatnim spisie z 2021 roku. Jedna z rachmistrzyń odpowiedzialnych za prowadzenie 

spisu w Atenach powiedziała mi również, że w trakcie wywiadów często nie zbierano 

informacji od osób, które nie komunikowały się swobodnie w języku greckim. 

Od 2016 roku dostępne są dane, które grecki rząd przekazuje Europejskiemu 

Urzędowi Statystycznemu (Eurostat) na temat obywateli innych państw rezydujących 

w Grecji, w tym również Polaków. Za rezydentów uznaje się jednak wyłącznie te osoby, 

które przebywają lub zamierzają przebywać w danym kraju co najmniej przez dwanaście 

miesięcy477. Tym samym kategoria ta nie dotyczy migrantów czasowych ani tych, 

którzy nie zostali w żaden sposób odnotowani przez grecką administrację. Innymi 

źródłami wiedzy na temat Polaków mogą być informacje pozyskiwane z greckiego 

zakładu ubezpieczeń społecznych czy jednostek policji odpowiedzialnych za sprawy 

cudzoziemców. Ich statystyki mają jednak podobne ograniczenia – odnoszą się wyłącznie 

do osób, które zarejestrowały swój pobyt i spełniły odpowiednie warunki do czerpania 

stosownych świadczeń. Nie pozwalają one na rozróżnienie migrantów na stałe 

 

 
476 A.M. Leonhard, dz.cyt., s. 99. 
477 Usually resident population, [w:] Asylum and Migration Glossary 6.0, European Commission, 

[b.m.] 2018, s. 394. 
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zamieszkujących Grecję oraz tych przebywających tu tylko sezonowo. Co więcej, 

wspomniane instytucje niechętnie udostępniają tego typu informacje – nawet w celach 

naukowych, co potwierdzają wielokrotne odmowy, z którymi spotkałem się w trakcie 

prowadzonych przeze mnie badań. Szczegółowych statystyk na temat liczebności 

Polaków w Grecji nie posiada aktualnie również polska placówka dyplomatyczna 

w Atenach. 

 Ogrom wspomnianych przeze mnie ograniczeń dotyczących wymienionych 

źródeł wpływa na spore rozbieżności w dostępnych danych. Według narodowego spisu 

powszechnego ludności i mieszkań w 2001 roku Grecję zamieszkiwało 12 831 

Polaków478. W 2003 roku grecki ambasador w Polsce, Nikos Vamvounakis, informował 

jednak o czterdziesto- lub pięćdziesięciotysięcznej społeczności polskiej w Grecji479. 

Na taką liczbę wskazywały też szacunki ambasady Polski w Atenach z 2009 roku480. 

W kolejnym greckim spisie ludności z 2011 roku odnotowano 14 145 Polaków481. 

W 2013 roku ambasada polska sygnalizowała, że liczba ta zmniejszyła się ze względu 

na kryzys gospodarczy w Grecji i nie przekraczała już więcej niż 10 tysięcy osób482. 

Dane Eurostatu wskazują jednak, że w 2016 roku Grecję stale zamieszkiwało 14 633 

Polaków483. W kolejnych latach ich liczba wciąż rosła, w 2019 roku sięgając nieco ponad 

15 tysięcy. Potem zauważalny był chwilowy spadek: w 2020 roku w Grecji rezydowało 

13 560 Polaków, rok później zaś 12 959484. Z informacji o podobnym charakterze 

udostępnionych przez greckie Ministerstwo do spraw Migracji i Azylu (Υπουργείο 

Μετανάστευσης και Ασύλου) wynika, że w czasie moich badań – w roku 2022 – było 

14 397 Polaków legalnie rezydujących na terenie Grecji485. W maju 2024 roku liczba 

ta wzrosła do 16 005486. Są to najbardziej aktualne statystyki, do których udało mi się 

uzyskać dostęp. Co ciekawe, przywołane wyżej dane mocno różnią się od informacji 

 

 
478 Αλλοδαποί  κατά υπηκοότητα, φύλο και λόγο εγκατάστασης  στην Ελλάδα, Ελληνική Στατιστική Αρχή, 

Πειραιάς 2001. 
479 A. Triandafyllidou, R. Gropas, Immigration to Greece: The Case of Poles, Hellenic Foundation 

for European and Foreign Policy – ELIAMEP, Athens 2006, s. 25. 
480 A.M. Leonhard, dz.cyt., s. 99. 
481 Aπογραφή Πληθυσμού 2011. Μόνιμος Πληθυσμός κατά υπηκοότητα, φύλο και οικογενειακή κατάσταση, 

Ελληνική Στατιστική Αρχή, Πειραιάς 2011. 
482 Raport o sytuacji Polonii i Polaków za granicą 2012, dz.cyt., s. 82. 
483 EU and EFTA citizens who are usual residents in another EU/EFTA country as of 1 January, Eurostat, 

https://ec.europa.eu/eurostat/databrowser/view/migr_pop9ctz/default/table, dostęp: 02.08.2023. 
484 Tamże, dostęp: 02.08.2023. 
485 Νόμιμη Μετανάστευση Δεκέμβριος 2022 – παράρτημα B, Υπουργείο Μετανάστευσης και Ασύλου, 

Αθήνα 2022, s. 10. 
486 Νόμιμη Μετανάστευση Μάιος 2024 – παράρτημα B, Υπουργείο Μετανάστευσης και Ασύλου, Αθήνα 

2024, s. 9. 
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z greckiego narodowego spisu powszechnego z 2021 roku. Jego wyniki szacują 

liczebność polskiej populacji w Grecji na zaledwie 8 940 osób487. Rozbieżności 

te są jednak zapewne wynikiem wspomnianych już wcześniej niuansów definicyjnych 

oraz sposobu przeprowadzania spisu. 

 Grecja, której populacja liczy obecnie niecałe 10,5 miliona 

mieszkańców488, w maju 2024 roku według danych Ministerstwa do spraw Migracji 

i Azylu była miejscem pobytu prawie 830 tysięcy migrantów489. Oznacza to, że stanowili 

oni niemal 8 procent populacji całego kraju, przy czym informacja ta dotyczy wyłącznie 

osób, których pobyt został zarejestrowany. Najwięcej migrantów pochodzi 

z sąsiadujących z Grecją Albanii, Bułgarii i Rumunii, a także nieco dalej położonych 

państw, takich jak Chiny, Pakistan i Gruzja. Polacy w Grecji nie są już niewątpliwie 

tak liczną społecznością jak pod koniec XX wieku, wciąż jednak stanowią jedną z pięciu 

najczęściej osiedlających się tu nacji europejskich. Są też w pierwszej dziesiątce 

największych skupisk migracyjnych w Grecji w ogóle, co obrazuje zamieszczony poniżej 

wykres. 

 

 

Wykres 2. Liczebność największych społeczności migrantów w Grecji w maju 2024 roku 

Źródło: opracowanie własne na podstawie danych z Ministerstwa do spraw Migracji i Azylu, Νόμιμη 

Μετανάστευση Μάιος 2024 – παράρτημα B, Υπουργείο Μετανάστευσης και Ασύλου, Αθήνα 2024, s. 2, 9. 

 

3.3.2. Rozmieszczenie geograficzne 

Ograniczenia dotyczące ustalenia aktualnej liczebności Polaków w Grecji dotyczą 

również określenia ich dokładnego rozmieszczenia geograficznego w tym kraju. Ostatnie 

ogólnodostępne dane, które pozwalają określić w przybliżeniu najistotniejsze skupiska 

 

 
487 Απογραφή Πληθυσμού 2021. Μόνιμος Πληθυσμός κατά φύλο και ιθαγένεια, Ελληνική Στατιστική Αρχή, 

Πειραιάς 2023. 
488 Census Results of Population and Housing 2021, Hellenic Statistical Authority, Piraeus 2023, s. 9. 
489 Νόμιμη Μετανάστευση Μάιος 2024 – παράρτημα B, dz.cyt., s. 1. 
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polonijne w Grecji, pochodzą ze spisu powszechnego z 2021 roku. Wskazują one, 

że Polacy, podobnie jak w latach osiemdziesiątych i dziewięćdziesiątych XX wieku, 

najliczniej (6 044 osoby) zamieszkiwali region Attyki. Innymi większymi skupiskami 

polonijnymi były Peloponez (501 osób), Kreta (464 osoby), Macedonia Centralna 

(455 osób), a także Wyspy Egejskie Południowe (433 osoby). Około dwustu Polaków 

zamieszkiwało Tesalię (205 osób), Grecję Zachodnią (204 osoby) i Grecję Środkową 

(198 osób). Ponad setka znajdowała się na Wyspach Jońskich (161 osób) oraz w Epirze 

(102 osoby). Jeszcze mniejsza społeczność była natomiast obecna w Macedonii 

Wschodniej i Tracji (72 osoby), na Wyspach Egejskich Północnych (72 osoby), a także 

w Zachodniej Macedonii (29 osób)490. 

Warto zaznaczyć, że w ostatnich latach mocno straciła na znaczeniu polska 

dzielnica w centrum Aten zlokalizowana w okolicach ulicy Michail Voda i jezuickiej 

parafii Serca Chrystusa Zbawiciela. W latach dziewięćdziesiątych było to najbardziej 

rozwinięte skupisko polonijne w Grecji, pełne sklepów, barów, przedszkoli oraz innych 

firm nastawionych na świadczenie usług migrantom z Polski491. Choć coraz mniej liczne 

ślady polskiej przedsiębiorczości wciąż są tu obecne – między innymi kilka sklepów 

z polską żywnością, zakład optyczny, cukiernia, drogeria, bar, biuro podróży – dzielnica 

ta dawno nie ma już polskiego charakteru. Miało to związek z wyjazdem wielu 

wynajmujących tu mieszkania Polaków, napływem migrantów z innych krajów 

i wzrostem przestępczości w tej okolicy. 

 

3.3.3. Płeć, wiek i wykształcenie 

 Dane ze spisu powszechnego z 2001 roku w Grecji wskazywały, że spośród 

12 831 zamieszkujących ten kraj Polaków 46 procent stanowią mężczyźni, a 54 procent 

kobiety492. Dziesięć lat później proporcja ta uległa zmianie i wśród polskiej społeczności 

wyraźnie zwiększył się odsetek kobiet. W 2011 roku w ponadczternastotysięcznej 

polskiej populacji w Grecji wynosił on 62 procent. Co ciekawe, w większości regionów 

kobiety stanowiły aż 70–80 procent lokalnej populacji Polaków493. Na pogłębienie tego 

trendu wskazują również dane z roku 2021. Kobiety stanowiły wówczas aż 69 procent 

 

 
490 Απογραφή Πληθυσμού 2021…, dz.cyt. 
491 W. Marchlewski, dz.cyt., s. 38. 
492 Αλλοδαποί  κατά υπηκοότητα, φύλο και λόγο εγκατάστασης  στην Ελλάδα, dz.cyt. 
493 Απογραφή Πληθυσμού 2011…, dz.cyt. 
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ogółu greckiej Polonii, a w wielu regionach odsetek ten przekraczał 80 procent494. 

Wskazuje to niewątpliwie na ogólnoświatową i wspomnianą przeze mnie wcześniej 

tendencję feminizacji migracji495. Więcej o możliwych przyczynach tego zjawiska 

w kontekście Polek w Grecji i na Wyspach Jońskich piszę w rozdziale siódmym (7.2). 

 W 2001 roku najliczniejszą grupą wiekową wśród zarejestrowanych w spisie 

powszechnym Polaków w Grecji były osoby młode między piętnastym a trzydziestym 

czwartym rokiem życia. Stanowiły one nieco ponad połowę tej społeczności. Ponad jedna 

trzecia to osoby w wieku średnim, między trzydziestym piątym a sześćdziesiątym 

czwartym rokiem życia. Około 13 procent stanowiły dzieci w wieku do lat czternastu, 

a zaledwie 0,6 procent – seniorzy powyżej sześćdziesiątego piątego roku życia496. 

Dziesięć lat później, w roku 2011, proporcje te nieznacznie się zmieniły. Ponad połowa 

Polaków znajdowała się wówczas w wieku średnim, a jedną trzecią były osoby młode. 

Niemal 16 procent stanowiły dzieci, a 1 procent – seniorzy497. Niestety w chwili 

ukończenia pisania tej pracy bardziej aktualne dane w tym zakresie wciąż nie są dostępne. 

Grecki Urząd Statystyczny (Ελληνική Στατιστική Αρχή), który posiada bardziej 

szczegółowe informacje z ostatniego spisu powszechnego, również nie potrafi ocenić, 

kiedy zostaną one opracowane. Problem ten odnosi się także do kilku innych kwestii, 

które poruszam w dalszej części tego rozdziału. 

 Z badań poświęconych polskiej społeczności w Grecji prowadzonych 

przez Wojciecha Marchlewskiego w 2011 i 2012 roku wynikało, że 55 procent badanych 

posiadało wykształcenie zawodowe, 23 procent – techniczne, 10 procent – 

ogólnokształcące, a 4 procent – wyższe498. Nieco inny obraz przedstawiają dane ze spisu 

powszechnego w 2011 roku. Według nich większość Polaków w Grecji legitymowała 

się wówczas wykształceniem średnim (54 procent) i podstawowym (26 procent)499, 

a 13 procent – wyższym. Tak duży odsetek osób z wykształceniem podstawowym w tym 

okresie mógł być pokłosiem zaniechania edukacji tuż po ukończeniu gimnazjum 

w Szkole Polskiej w Atenach przez wiele dzieci migrantów, które miały problemy 

z dostosowaniem się do systemu edukacji w Grecji. Obserwowany w ostatnich latach 

 

 
494 Απογραφή Πληθυσμού 2021…, dz.cyt. 
495 H. de Haas, S. Castles, M.J. Miller, dz.cyt., s. 10–11. 
496 Panorama of Greek Census Data, National Centre for Social Research & Hellenic Statistical Authority, 

https://panorama.statistics.gr/panorama/index.php?language=english, dostęp: 05.08.2023. 
497 Tamże, dostęp: 05.08.2023. 
498 W. Marchlewski, dz.cyt., s. 47. 
499 Panorama of Greek Census Data, dz.cyt., dostęp: 05.08.2023. 
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wzrost liczby Polaków w Grecji po studiach wiąże się natomiast najprawdopodobniej 

z napływem wykształconych polskich obywateli, którzy mieli jednak problemy 

ze znalezieniem pracy w ojczyźnie, jak i ogólnym wzrostem stopnia skolaryzacji 

Polaków wchodzących na rynek pracy500. 

 

3.3.4. Status prawny 

Obywatele polscy, od momentu przystąpienia Polski do Unii Europejskiej 

i otwarcia dla nich przez grecki rząd rynku pracy, mogą swobodnie podróżować 

i przenosić się do Grecji w celu zamieszkania, poszukiwania i podjęcia zatrudnienia 

lub nauki, a także przejścia na emeryturę. Jedynym wymogiem jest posiadanie ważnego 

dowodu osobistego bądź paszportu501. Pobyt nie wymaga formalnego odnotowania, 

jeśli nie przekracza trzech miesięcy. Po tym okresie migranci z Polski powinni osobiście 

dokonać rejestracji pobytu w departamencie do spraw cudzoziemców na lokalnej 

komendzie policji, gdzie wydaje się im stosowne zaświadczenie. Prawo do przebywania 

w Grecji dłużej niż trzy miesiące przysługuje osobom, które spełniają jeden z poniższych 

warunków: 

• zatrudnienie w Grecji lub praca na własny rachunek w tym kraju, 

• posiadanie pełnego ubezpieczenia zdrowotnego oraz wystarczających środków 

finansowych dla siebie i członków swojej rodziny, aby nie stanowić obciążenia 

dla systemu greckiej pomocy społecznej w okresie pobytu, 

• posiadanie statusu greckiego studenta, ucznia w trakcie szkolenia zawodowego 

lub osoby bezrobotnej zarejestrowanej w greckim urzędzie pracy, 

• bycie członkiem rodziny obywatela Unii Europejskiej, który spełnia powyższe 

warunki502. 

Polacy i członkowie ich rodzin, którzy przebywali w Grecji legalnie 

i nieprzerwanie przez okres pięciu lat, mają możliwość uzyskania prawa stałego pobytu. 

Traci się je jedynie w przypadku nieobecności w Grecji dłuższej niż dwa lata503. 

 

 
500 W. Marchlewski, dz.cyt., s. 47. 
501 Dyrektywa 2004/38/WE Parlamentu Europejskiego i Rady z dnia 29 kwietnia 2004 r. w sprawie prawa 

obywateli Unii i członków ich rodzin do swobodnego przemieszczania się i pobytu na terytorium Państw 

Członkowskich, Dz.U. L 158 z 30.4.2004. 
502 Νομος Υπ. αριθ. 4071 ΦΕΚ Α΄85/11.4.2012, Ρυθμίσεις για την τοπική ανάπτυξη, την αυτοδιοίκηση και 

την αποκεντρωμένη διοίκηση Ενσωμάτωση Οδηγίας 2009/50/ΕΚ (ΦΕΚ 85/Α` 11.4.2012). 
503 Προεδρικο Διαταγμα Υπ. αριθ. 106 ΦΕΚ Α’ 135/21.06.2007, Ελευθερη κυκλοφορια και διαμονη στην 

ελληνικη επικρατεια των πολιτων της ευρωπαικης ενωσης και των μελων των οικογενειων τους. Π.Δ. 

106/2007 από 14.06.2007 (ΦΕΚ 135 Α΄/ 21.06.2007). 
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Legalny pobyt Polaków daje im dostęp do greckich instytucji publicznych, 

systemu opieki zdrowotnej i świadczeń socjalnych na takich samych zasadach, 

jakie przysługują obywatelom Grecji504. Polscy migranci są również zobowiązani 

do składania zeznań podatkowych w greckim urzędzie skarbowym, jeśli Grecja jest 

ich stałym miejscem zamieszkania lub też przebywają w niej dłużej niż sześć miesięcy 

w roku505. 

 Procedura nadawania obywatelstwa greckiego ulegała w ostatnich latach wielu 

przemianom506. Obecnie Polacy mogą ubiegać się o naturalizację w Grecji na kilka 

sposobów, w zależności od warunków, które spełniają. Jeśli są niekarani, pełnoletni 

i przebywają w Grecji legalnie i na stałe przynajmniej od trzech lat, ale nie posiadają 

greckich korzeni, warunkiem pozytywnego rozpatrzenia ich wniosku jest sprawne 

posługiwanie się językiem greckim przynajmniej na poziomie B1, a także posiadanie 

wiedzy o historii, geografii i kulturze Grecji oraz jej instytucjach politycznych. 

Kompetencje te sprawdzane są w trakcie rządowych egzaminów organizowanych dwa 

razy w roku. Ze zdawania ich zwalnia jednak fakt pomyślnego ukończenia greckiej 

szkoły lub uniwersytetu. Ocenie podlega również stopień integracji kandydata 

na obywatela z greckim życiem społecznym i gospodarczym, jak również ewentualne 

zagrożenie, które jego aktywność może stwarzać dla porządku publicznego507. 

 Greckie obywatelstwo przysługuje również osobom, których matka lub ojciec 

są narodowości greckiej. Otrzymać je mogą również dzieci migrantów, które urodziły 

się w Grecji, stale i legalnie w niej przebywały oraz uczęszczały do greckiej szkoły. 

Warunkiem jest jednak legalny pobyt przynajmniej jednego z rodziców na pięć lat przed 

narodzinami dziecka lub dziesięć lat – łącznie przed i po narodzinach dziecka. Inną opcją 

jest otrzymanie obywatelstwa wskutek ukończenia dziewięcioletniego nauczania 

w greckiej szkole podstawowej i gimnazjum lub sześcioletniego w greckim gimnazjum 

i liceum. Prawo ubiegania się o obywatelstwo na tej podstawie przysługuje wyłącznie 

 

 
504 W. Marchlewski, dz.cyt., s. 14. 
505 Φορολογικός κάτοικος, Κυβέρνησης της Ελληνικής Δημοκρατίας, https://www.gov.gr/sdg/work-and-

retirement/ taxation/ personal-income-taxes/information-on-tax-residence/, dostęp: 12.06.2024. 
506 A. Triandafyllidou, Migration in Greece, [w:] The Oxford Handbook of Modern Greek Politics, 

eds. K. Featherstone, D.A. Sotiropoulos, Oxford University Press, Oxford 2020, s. 559. 
507 Τυπικές και ουσιαστικές προϋποθέσεις πολιτογράφησης, Υπουργείο Εξωτερικών – Γενική Γραμματεία 

Ιθαγένειας, Αθήνα 2023, s. 1–4. 
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osobom do dwudziestego trzeciego roku życia, których pobyt w Grecji ma charakter stały 

i legalny, a od ukończenia ich edukacji nie minęły więcej niż trzy lata508. 

Jak wynika z obserwacji innych badaczy509, moich własnych dociekań 

naukowych, a także wniosków polskiej ambasady w Atenach510, mimo uproszczenia 

zasad dotyczących legalizacji pobytu w Grecji w ostatnich latach wielu Polaków w tym 

kraju, o ile nie zmusza ich do tego podjęte zatrudnienie lub potrzeba korzystania 

z greckiego sytemu socjalnego, nie rejestruje swojego pobytu. Sytuacja ta dotyczy 

zwłaszcza migrantów czasowych, cyfrowych nomadów korzystających ze swobody 

przemieszczania się, którą stwarza praca zdalna511, jak i osób przebywających w Grecji, 

ale posiadających stałe źródło dochodu w innym kraju. Wciąż niewielki odsetek greckiej 

Polonii decyduje się również na naturalizację w Grecji, co ma w dużej mierze związek 

z faktem, że status obywatela innego państwa członkowskiego Unii Europejskiej, w tym 

wypadku zaś Polski, daje niemal takie same swobody, jakie posiadają pełnoprawni 

obywatele greccy. 

 

3.3.5. Życie rodzinne 

Niestety, w ostatnich latach nie prowadzono żadnych badań poświęconych 

funkcjonowaniu polskich rodzin w greckiej rzeczywistości. Nie ma też dokładnych 

informacji statystycznych wskazujących na ich liczebność. Wiadomo jednak, że w 2011 

roku ponad 11 tysięcy (około 80 procent) Polaków w Grecji było członkami rodzin 

nuklearnych512. Poza rodzinami wyłącznie polskimi wiele rodzin powstało także 

ze związków mieszanych – przede wszystkim Polek z obywatelami Grecji lub innych 

krajów. Obserwowana od lat tendencja wskazuje bowiem, że polscy mężczyźni znacznie 

rzadziej łączą się z osobami greckiego pochodzenia niż przybyłe do Grecji kobiety513. 

Zauważa się również, że różnice kulturowe w związkach polsko-greckich niejednokrotnie 

prowadzą do separacji i rozwodów514. 

 

 
508 Διαδικασίες Κτήσης Ελληνικής Ιθαγένειας, Υπουργείο Εξωτερικών, https://www.ypes.gr/g-g-

ithageneias/diadikasies-ktisis-e-i, dostęp: 06.08.2023. 
509 W. Marchlewski, dz.cyt., s. 14. 
510 Informacje uzyskane 15 grudnia 2022 roku w rozmowie z ambasadorem Rzeczypospolitej Polskiej 

w Grecji, Arturem Lompartem, oraz Konsulem Rzeczypospolitej Polskiej w Atenach, Sławomirem Pylem. 
511 Zob. O. Hannonen, In Search of a Digital Nomad: Defining the Phenomenon, „Information Technology 

& Tourism” 2020, No. 20, s. 335–353. 
512 Panorama of Greek Census Data, dz.cyt., dostęp: 07.08.2023. 
513 Prawidłowość tę dostrzegłem również na Wyspach Jońskich. Więcej na ten temat piszę w rozdziale 

siódmym (7.2). 
514 W. Marchlewski, dz.cyt., s. 38. 
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 Z informacji zebranych przez Marchlewskiego w latach 2011–2012 wynika, 

że rodziny polskie i greckie w podobny sposób troszczyły się o wychowanie potomstwa, 

przywiązując dużą wagę do jego wykształcenia. Różna była jednak pozycja kobiet 

w zamieszkujących Grecję rodzinach polskich i mieszanych. W tych pierwszych relacja 

z mężczyzną miała najczęściej charakter partnerski – Polki dzieliły się obowiązkami, 

a nierzadko przejmowały na siebie odpowiedzialność za utrzymanie rodziny. Polskie 

kobiety w relacjach z Grekami znacznie częściej natomiast znajdowały się w obrębie 

tradycyjnego, patriarchalnego układu, usuwając się na drugi plan, wspierając aktywnego 

zawodowo partnera i zajmując się domem. Nie zawsze było to jednak regułą. 

W rodzinach polskich migrantów w Atenach niejednokrotnie dochodziło bowiem 

do zjawisk przemocy domowej względem kobiet, zaniedbywania dzieci przez 

pochłoniętych pracą rodziców, a także nadużywania alkoholu515. Problem ten był na tyle 

poważny, że dostrzegli go polscy jezuici z parafii Serca Chrystusa Zbawiciela w Atenach. 

Do dziś odbywają się przy niej cotygodniowe polskojęzyczne spotkania 

dla anonimowych alkoholików (AA), dorosłych dzieci alkoholików (DDA) i dorosłych 

dzieci z rodzin dysfunkcyjnych (DDD)516.  

 W latach 2011–2012 w Atenach swoistym substytutem rodziny dla niektórych 

polskich migrantów były nieformalne grupy samotnych mężczyzn i kobiet. 

Współtworzący je młodzi, niepozostający w żadnym związku Polacy wynajmowali 

najczęściej wspólnie mieszkania, razem gotowali i sprzątali. W chwilach wolnych 

od pracy gromadzili się zaś, by pić alkohol – często bez umiaru – i biesiadować. 

Członków tych grup łączyła zwykle silna więź. Pochodzili najczęściej z niewielkich 

polskich miejscowości, a do Grecji trafili jeszcze w latach dziewięćdziesiątych – 

w poszukiwaniu pracy albo by uciec od wymiaru sprawiedliwości517. 

 Silne wzajemne więzi łączyły w tamtym okresie również część Polek, które 

po przyjeździe do Grecji nie związały się z nikim, pozostawiły partnera w Polsce 

lub rozwiodły z greckim mężem i by utrzymać prawo do opieki nad dziećmi zostały 

zmuszone do pozostania na emigracji. Relacje tych kobiet nie prowadzą jednak 

do wspólnego zamieszkania, ale służą raczej wzajemnemu wsparciu518. 

 

 

 
515 Tamże, s. 39. 
516 Parafia Serca Chrystusa Zbawiciela w Atenach, https://ateny.jezuici.pl/, dostęp: 07.08.2023. 
517 W. Marchlewski, dz.cyt., s. 40. 
518 Tamże, s. 41. 
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3.3.6. Aktywność zawodowa 

 Wielu migrantów ekonomicznych z Polski przybywało do Grecji już w latach 

dziewięćdziesiątych XX wieku, choć nie oferowała ona wówczas aż tak dostatnich 

warunków życia jak inne kraje Zachodu519. Do załamania tego trendu przyczynił 

się wspomniany już przeze mnie kryzys ekonomiczny, który na początku nowego stulecia 

poważnie zachwiał fundamentami greckiej gospodarki. Najbardziej szczegółowe dane 

dotyczące zatrudnienia Polaków w Grecji pochodzą ze spisu powszechnego w 2011 roku. 

Wynika z nich, że 60 procent polskich migrantów pracowało wówczas w usługach, 

38 procent – w przemyśle, a 2 procent trudniło się rolnictwem. Gałęzią gospodarki, 

w której dominowali aktywni zawodowo Polacy (około 30 procent), było budownictwo. 

Około 17 procent znalazło pracę w hotelarstwie i gastronomii, a 15 procent – 

w prywatnych gospodarstwach domowych. W 2011 roku około 81 procent Polaków 

w Grecji czerpało zyski, zatrudniając się u innych, 14 procent było samozatrudnionych, 

3 procent otworzyło działalność i dawało pracę innym. Pozostałe 2 procent stanowiły 

osoby podejmujące inną aktywność zawodową520. 

 

Wykres 3. Zatrudnienie Polaków w różnych gałęziach greckiej gospodarki w 2011 roku 
Źródło: opracowanie własne na podstawie danych z greckiego spisu powszechnego, Panorama of Greek 

Census Data, National Centre for Social Research & Hellenic Statistical Authority, https://panorama. 

statistics.gr/panorama/index.php?language=english, dostęp: 08.08.2023. 

 

 
519 Tamże, s. 3. 
520 Panorama of Greek Census Data, dz.cyt., dostęp: 08.08.2023. 
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Grecja pozostaje istotnym miejscem pracy również dla polskich migrantów 

sezonowych, często nieuchwytnych w rządowych spisach ludności. Jak wskazują jednak 

szacunkowe dane Głównego Urzędu Statystycznego, do Grecji co roku na okres 

przynajmniej trzech miesięcy521 wyjeżdża od kilku do kilkunastu tysięcy polskich 

obywateli522. Wielu z nich podejmuje pracę w turystyce na greckich wyspach 

i w popularnych miejscowościach w kontynentalnej części kraju523. Niemniej w ostatnich 

latach obserwować można stopniowy spadek liczby polskich migrantów sezonowych 

w Grecji. Może mieć to związek ze skutkami kryzysu gospodarczego w tym państwie, 

obniżeniem standardu życia czy stosunkowo niskim poziomem wynagrodzeń w Grecji 

względem krajów Europy Zachodniej. 

 

 

Wykres 4. Liczba Polaków czasowo migrujących do Grecji w latach 2004–2020 

Źródło: opracowanie własne na podstawie danych Głównego Urzędu Statystycznego, Informacja 

o rozmiarach i kierunkach czasowej emigracji z Polski w latach 2004–2020, Główny Urząd Statystyczny, Warszawa 

2021, s. 2. 
 

 Istotnym problemem wielu Polaków zatrudnianych w Grecji – zarówno na stałe, 

jak i sezonowo – była przez wiele lat legalizacja podjętego zatrudnienia i uzyskanie 

obowiązkowych świadczeń socjalnych. Wynikało to nie z braku stosownych przepisów, 

ale nieprzestrzegania ich przez samych pracodawców, nastawionych na pomnażanie 

zysków. Często nagminnie łamali oni prawa pracowników, nie zawierali z nimi 

formalnych umów o pracę ani nie zapewniali obowiązkowego ubezpieczenia. 

 

 
521 W przypadku danych z lat 2004–2005 okres ten wynosił przynajmniej 2 miesiące. 
522 Informacja o rozmiarach i kierunkach czasowej emigracji z Polski w latach 2004–2020, Główny Urząd 

Statystyczny, Warszawa 2021, s. 2. 
523 W. Marchlewski, dz.cyt., s. 31. 
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W 2010 roku sytuacja ta powoli zaczęła się zmieniać wraz z nasileniem się urzędowych 

kontroli524. Z moich własnych, poczynionych w ostatnich latach obserwacji oraz rozmów 

z Polakami wynika jednak, że kwestie te – zwłaszcza w przypadku pracowników 

sezonowych – wciąż nie zostały w Grecji w pełni uregulowane. Greccy pracodawcy 

niejednokrotnie opóźniają wypłacanie wynagrodzeń, nie przyznają nakazanych prawem 

dodatków socjalnych lub oficjalnie zatrudniają personel wyłącznie na etatach 

zredukowanych do godzinowego minimum. Pracownicy zaś często godzą się na brak dni 

wolnych w sezonie, minimalne stawki ubezpieczeń i pracę w nadgodzinach w zamian 

za dodatkową, nieformalną część swojego wynagrodzenia. 

 

3.3.7. Warunki mieszkaniowe 

 Ogólny wgląd w warunki mieszkaniowe Polaków zamieszkujących w Grecji 

aktualnie możliwy jest niemal wyłącznie na podstawie danych ze spisu powszechnego 

przeprowadzonego w 2011 roku. Wynika z niego, że około 71 procent polskich 

migrantów zamieszkiwało wówczas w blokach mieszkalnych, 15 procent – w domach 

wolnostojących, a 11 procent – w obiektach w zabudowie bliźniaczej. Pozostałe 2 procent 

nie miało stałego lokum. Osoby te zatrzymywały się w obiektach zakwaterowania 

zbiorowego, szopach, biurach, garażach lub niewykończonych budynkach, ale również 

w namiotach, przyczepach kampingowych i na łodziach. Najczęściej Polacy 

zamieszkiwali jednak lokale dwu- lub trzypokojowe pokojowe z kuchnią, toaletą 

i łazienką, o powierzchni między 50 a 90 metrów kwadratowych525. 

 Standard zamieszkania Polaków w 2011 roku nie odbiegał znacząco 

od większości greckiego społeczeństwa, które częściej zamieszkiwało jednak domy 

wolnostojące i mieszkania o nieco pokaźniejszym metrażu (między 70 a 120 metrów 

kwadratowych), wyższym standardzie i większej liczbie pokoi (trzy lub cztery). 

To, co w istotny sposób odróżniało polskich migrantów od członków społeczności 

goszczącej, to status własności zamieszkiwanych nieruchomości. Grecy w 80 procentach 

żyli we własnych domach lub mieszkaniach. Większość Polaków natomiast (73 procent) 

rezydowała w lokalach wynajętych od kogoś innego526. 

 

 
524 Tamże. 
525 Panorama of Greek Census Data, dz.cyt., dostęp: 09.08.2023. 
526 Tamże, dostęp: 09.08.2023. 
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 Niestety w większych greckich miastach, takich jak Ateny czy Saloniki, spotkać 

można również Polaków w kryzysie bezdomności. Są to najczęściej osoby pozbawione 

środków do życia, chore, uzależnione od alkoholu i utrzymujące się z żebrania 

na ulicach527. Ich liczba jest jednak trudna do ustalenia. 

 

3.3.8. Uczestnictwo w życiu politycznym 

Pełnoletni obywatele polscy zamieszkujący w Grecji, którzy nie utracili praw 

wyborczych, mogą uczestniczyć w greckich wyborach samorządowych528. Prawo udziału 

w krajowych wyborach parlamentarnych przysługuje natomiast tylko tym Polakom, 

którzy nabyli greckie obywatelstwo. Bez względu na regulacje prawne polscy migranci 

raczej nie są widoczni na greckiej scenie politycznej – tak lokalnej, 

jak i ogólnopaństwowej. 

Od tej reguły zdarzają się jednak wyjątki. W ostatnich latach członkiem greckiej, 

centrolewicowej partii politycznej PASOK (ΠΑΣΟΚ) był na przykład jeden z polskich 

migrantów ekonomicznych, Ryszard Gruda529. Echem w mediach polskich i greckich 

odbiła się również aktywność polityczna wspomnianego przeze mnie już wcześniej 

i niezwykle popularnego w Grecji polskiego trenera i piłkarza Krzysztofa Warzychy. 

W 2015 roku jako członek konserwatywnej partii Niezależnych Greków (Ανεξάρτητοι 

Έλληνες) startował on w wyborach do greckiego parlamentu530. Choć ugrupowaniu temu 

udało się zdobyć część mandatów, a nawet utworzyć koalicyjny rząd ze zwycięską Syrizą 

(ΣΥΡΙΖΑ), Warzysze niemal 1 700 zdobytych głosów i zajęcie trzeciego miejsca 

we własnym okręgu wyborczym nie wystarczyło, by zostać greckim posłem531. Swoich 

sił w polityce spróbował on jednak po raz kolejny w 2023 roku, startując w wyborach 

samorządowych na radnego Aten. Jego nazwisko pojawiło się wówczas na liście 

 

 
527 W. Marchlewski, dz.cyt., s. 41. 
528 Συμμετοχή στις εκλογές της τοπικής αυτοδιοίκησης και τις εκλογές για το Ευρωπαϊκό Κοινοβούλιο, 

Κυβέρνησης της Ελληνικής Δημοκρατίας, https://www.gov.gr/sdg/residence/participating-in-municipal-

elections-and-elections-to-european-parliament/municipal-elections/conditions-to-vote/, 

dostęp: 06.08.2023. 
529 W. Marchlewski, dz.cyt., s. 43. 
530 Με τους ΑΝΕΛ υποψήφιος στην Α' Αθηνών ο Κριστόφ Βαζέχα, „Τα Νέα”, 09.01.2015, https://www.ta 

nea.gr/2015/01/09/politics/me-toys-anel-ypopsifios-stin-a-athinwn-o-kristof-bazexa/, dostęp: 09.08.2023. 
531 Polski piłkarz Krzysztof Warzycha jednak nie został greckim posłem, „Dziennik Gazeta Prawna”, 

26.01.2015, https://www.gazetaprawna.pl/wiadomosci/artykuly/849038,polski-pilkarz-krzysztof-warzy 

cha-greckim-poslem.html, dostęp: 09.08.2023. 
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kandydatów wspierających ówczesnego burmistrza greckiej stolicy – Kostasa 

Bakoyannisa532. 

Niezbyt licznie polscy migranci w Grecji angażują się również w życie polityczne 

w ojczyźnie, co zdradza ich stosunkowo niska od lat frekwencja w polskich wyborach 

parlamentarnych i prezydenckich. Jako obywatele polscy bez względu na status pobytu 

w Grecji mogą oni głosować, zgłaszając się do obwodów wyborczych organizowanych 

na terenie tego kraju z polecenia Ministra Spraw Zagranicznych. W wyborach 

prezydenckich w 2020 roku chęć oddania głosu w polskiej ambasadzie w Atenach 

wyraziło 1 018 osób. Był to wówczas jedyny okręg wyborczy w Grecji, ale ze względu 

na pandemię COVID-19 migrantom zezwolono również na głosowanie 

korespondencyjne533. Znacznie liczniej Polacy w Grecji wzięli jednak udział w ostatnich 

polskich wyborach parlamentarnych oraz referendum, które miały miejsce 

w październiku 2023 roku. W czterech obwodowych komisjach wyborczych – 

w Atenach, Salonikach, Heraklionie i na Rodos – do urn wyborczych udało się wówczas 

niemal 5 tysięcy osób534. Należy jednak zaznaczyć, że nie byli to wyłącznie Polacy 

zamieszkujący w Grecji, ale także inni polscy obywatele przebywający w tym kraju 

w celach wypoczynkowych oraz z innych powodów. 

Przyczyn z reguły nikłego uczestnictwa polskich migrantów w wyborach 

jest zapewne kilka. Poza trudnościami z dotarciem do ambasady lub innych obwodowych 

komisji wyborczych z odległych miejsc greckiego lądu czy też wysp duże znaczenie 

ma też sygnalizowane przez wielu migrantów poczucie zdystansowania względem 

sytuacji politycznej w Polsce. Dotyczy to zwłaszcza tych osób, które opuściły ojczyznę 

wiele lat temu535. 

 

3.3.9. Uczestnictwo w greckim życiu społecznym i kulturalnym 

W ocenie Marchlewskiego, który podjął się scharakteryzowania ogółu Polonii 

greckiej w ostatnich latach, Polacy w Grecji – z wyjątkiem tych osiedlających się na stałe 

 

 
532 Οι διάσημοι υποψήφιοι με τον συνδυασμό του Μπακογιάννη - Ζούλιας, Καλλίδης, Δέδες, Καρρά, Βαζέχα, 

Γιατρομανωλάκης, „The TOC” 01.08.2023, https://www.thetoc.gr/politiki/article/oi-diasimoi-upopsifioi-

me-ton-sunduasmo-tou-mpakogianni---zoulias-kallidis-dedes-karra-bazexa-giatromanolakis/, 

dostęp: 09.08.2023. 
533 Wyzwania i bariery głosowania Polaków za granicą, Kancelaria Senatu, Warszawa 2022, s. 3–8. 
534 Wyniki wyborów do Sejmu i do Senatu Rzeczypospolitej Polskiej oraz referendum ogólnokrajowego 

w dniu 15 października 2023 r. w Grecji, Ambasada Rzeczypospolitej Polskiej w Atenach, https://www. 

gov.pl/web/grecja/wyniki-wyborow-w-grecji, dostęp: 09.07.2024. 
535 W. Marchlewski, dz.cyt., s. 43. 
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na wyspach – w bardzo ograniczonym stopniu uczestniczą w greckim życiu społecznym 

i kulturalnym536. Choć wytworzyli oni dobrze rozwiniętą sieć wzajemnych kontaktów 

z innymi migrantami polskiego pochodzenia oraz szeroki wachlarz własnych firm 

i instytucji, stosunkowo rzadko postrzegają się jako integralną część społeczeństwa 

greckiego. Częściej obracają się we własnym gronie, polegają na wsparciu innych 

Polaków i niejednokrotnie w ograniczonym tylko stopniu posługują się językiem 

greckim. Nie świadczy to jednak o potrzebie izolowania się od społeczeństwa 

przyjmującego. Dowodzą tego choćby częste śluby Polek z Grekami. Istota problemu 

leży raczej w towarzyszącym wielu osobom poczuciu braku stosownych kompetencji 

językowych, kulturowych czy zawodowych, które umożliwiałyby sprawną integrację. 

Przyczyną takiego stanu rzeczy może być niskie wykształcenie danego migranta, 

postrzeganie pobytu w Grecji jako tylko pewnego etapu przejściowego albo skupienie 

się przede wszystkim na zarobkowym celu migracji537.  

Choć wnioski Marchlewskiego wydają mi się niezwykle zajmujące, nie do końca 

pokrywają się z moimi obserwacjami, które wskazują raczej na bardzo ścisłą zażyłość 

Greków i Polaków oraz w większości przypadków umiejętne odnajdywanie się tych 

ostatnich w rzeczywistości społeczeństwa przyjmującego. Być może rozbieżności 

w naszych spostrzeżeniach wynikają nie ze sposobu interpretacji, ale realiów, w których 

prowadziliśmy badania. Wszak Marchlewski znaczną część rozmów prowadził wśród 

Polonii w stolicy Grecji, ja zaś skupiłem się przede wszystkim na greckich wyspach. 

Czynnikiem ważniejszym niż miejsce obserwacji może być jednak czas ich prowadzenia. 

Nasze badania dzieli bowiem ponad dekada. Mimo iż nie jest to bardzo długi okres, 

to przez ostatnie dziesięć lat warunki życia w Polsce uległy poprawie, Grecja zaś ugięła 

się pod ciężarem kryzysu. Tego typu wydarzenia odciskają piętno na losach migrantów. 

Odzwierciedlają to zresztą słowa jednej z Polek, z którą rozmawiałem w Atenach: 

„Wiesz, kto nie musiał tu zostawać, nie miał męża, żony albo dziecka i nie czuł się 

tu dobrze, dawno już stąd wyjechał” (Rozalia, 58, Ateny). Jej zdaniem w Grecji 

ze względu na wieloletni kryzys gospodarczy w większości przypadków pozostali tylko 

ci Polacy, którzy założyli tutaj rodziny, ustatkowali się i dobrze zintegrowali z greckim 

społeczeństwem. 

 

 
536 Tamże, s. 6. 
537 Tamże, s. 6–7. 
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Uczestnictwu w życiu społecznym i kulturalnym Grecji warto przyjrzeć 

się również przez pryzmat drugiego pokolenia polskich migrantów. Kwestią tą około 

dziesięć lat temu zainteresowały się Agnieszka Szajner538 i Monika Rerak-Zampou539. 

Badaczki te w ramach oddzielnych projektów naukowych skupiły się na integracji dzieci 

polskich migrantów w Grecji uczęszczających do szkół greckich oraz do Szkoły Polskiej 

w Atenach. Wyniki obu analiz wskazują, że uczniowie polskiej placówki oświatowej 

znacznie rzadziej niż ich rówieśnicy uczęszczający do szkół greckich włączali 

się w greckie życie społeczne i kulturalne. Do warunków w Grecji dostosowywali 

się jedynie w tym zakresie, którego wymagały od nich zewnętrzne zobowiązania. 

Przyczynami niechęci i izolowania się były zamknięty, monokulturowy charakter 

społeczności polonijnej skupionej w greckiej stolicy, etnocentryczne postawy rodziców, 

brak spójnej polityki integracyjnej greckiego rządu, a także charakter nauczania w Szkole 

Polskiej540. Realizowano w niej wówczas nie tylko uzupełniający, ale również ramowy 

program nauczania. Z tego względu kształcący się tam uczniowie nie musieli uczęszczać 

do szkół greckich, w których polscy migranci drugiego pokolenia znacznie częściej 

wchodzili w kontakty z grecką kulturą, lepiej posługiwali się językiem greckim i rozwijali 

szersze sieci kontaktów obejmujące również członków społeczeństwa przyjmującego541. 

To właśnie taki obraz dobrze zintegrowanej z Grecją polskiej młodzieży odpowiada moim 

obserwacjom z ostatnich lat. Niewątpliwie jednym z istotnych czynników, które wpłynęły 

na tę zmianę, jest zaprzestanie realizacji ramowego programu nauczania w Szkole 

Polskiej i powszechna realizacja obowiązku szkolnego przez dzieci migrantów 

w greckich placówkach oświatowych. 

 

3.4. Działalność polonijna w Grecji w XXI wieku 

W latach dziewięćdziesiątych XX wieku Polacy w Grecji uchodzili za jedną 

z najlepiej zorganizowanych społeczności obcokrajowców542. Choć ich aktywność 

nie zawsze była w pełni legalna i oficjalna, w tamtym okresie w Grecji funkcjonowała 

szeroka sieć mniej lub bardziej formalnych instytucji o charakterze polonijnym543. 

 

 
538 Zob. A. Szajner, dz.cyt. 
539 Zob. M. Rerak-Zampou, dz.cyt. 
540 A. Szajner, dz.cyt., s. 223. 
541 M. Rerak-Zampou, dz.cyt., s. 272–273. 
542 M.A. Maroufof, dz.cyt., s. 3. 
543 G. Lazaridis, K. Romaniszyn, dz.cyt., s. 6. 
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Współcześnie polscy migranci nie są już tak wyróżniającą się częścią greckiego 

społeczeństwa, co wynika choćby ze spadku ich liczebności. Niemniej jednak, do dziś 

w Grecji działa wiele instytucji, firm, organizacji, ruchów czy stowarzyszeń o różnym 

charakterze, które prowadzone są przez Polaków lub właśnie do nich kierują swoją ofertę. 

 

3.4.1. Palcówki dyplomatyczne 

Oficjalnym reprezentowaniem i ochroną interesów Polski oraz jej obywateli 

w Grecji zajmuje się obecnie sześć polskich placówek dyplomatycznych. Ambasada 

Polski oraz jej wydział konsularny znajdują się w Atenach. Poza grecką stolicą działają 

natomiast konsulaty honorowe mieszczące się w Heraklionie, Pireusie, na Rodos 

i w Salonikach544. W latach 2003–2009 polski konsulat honorowy działał również 

w Patras na Peloponezie545. Poza szeregiem czynności administracyjnych, prawnych 

i udzielaniem pomocy konsularnej obywatelom Polski, przedstawicielstwa 

dyplomatyczne zaangażowane są w rozwój polsko-greckiej współpracy o charakterze 

politycznym, ekonomicznym, kulturalnym i naukowym. 

Choć przedstawiciele polskiej dyplomacji wspierają niektóre przedsięwzięcia 

związane z aktywnością Polaków i biorą udział w wybranych wydarzeniach o charakterze 

polonijnym, nie można raczej stwierdzić, że ambasada stanowi obecnie główne ogniwo 

łączące Polaków w Grecji. Część z nich zarzuca tej placówce wręcz – jak określiła 

to jedna z Polek mieszkających na stałe w Atenach – „brak chęci współpracy, inicjatywy 

i udzielania jakiejkolwiek pomocy wykraczającej poza kwestie administracyjne” 

(Rozalia, 58, Ateny). 

Na brak bardzo licznej i żywotnej społeczności polskiej skupionej wokół 

ambasady podczas naszej rozmowy w grudniu 2022 roku zwrócił również uwagę sam 

ambasador, Artur Lompart, jak i konsul Polski, Sławomir Pyl. Ich zdaniem taki stan 

rzeczy wynika jednak ze słabnącego zainteresowania aktywnościami o charakterze 

polonijnym wśród migrantów, zwłaszcza przybyłych do Grecji stosunkowo niedawno. 

Jako że rozwój technologii i różnych form komunikacji przez internet umożliwia 

podtrzymywanie stałych kontaktów z bliskimi w Polsce, nie widzą oni potrzeby 

budowania więzi z innymi rodakami przebywającymi na emigracji. Nie bez znaczenia 

 

 
544 Polskie przedstawicielstwa na świecie, Ministerstwo Spraw Zagranicznych, https://www.gov.pl/web/ 

dyplomacja/polskie-przedstawicielstwa-na-swiecie, dostęp: 10.08.2023. 
545 Cz. Kapuścik, M. Wolińska-Stasinopoulos, K. Mitropoulos, Analiza rynku Regionu Zachodniej Grecji, 

Związek Polaków Zachodniej Grecji i Wysp Jońskich, Patras [bd], s. 15. 
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jest też większa niż kiedyś łatwość w odbywaniu podróży do Polski. Niezbyt wysokie 

koszty połączeń lotniczych pozwalają wielu migrantom regularnie pielęgnować relacje 

z rodziną i znajomymi pozostałymi w ojczyźnie. Ta swoboda przemieszczania 

się wpływa również na stopniowy spadek zapotrzebowania na różnego typu świadczenia 

czy administracyjne wsparcie ze strony ambasady i konsulatu. Wielu członków greckiej 

Polonii sprawy urzędowe reguluje bowiem podczas wizyt w Polsce. 

Innym istotnym problemem sygnalizowanym przez dyplomatów jest brak 

umiejętności technicznych wśród starszych członków polskiej emigracji, co znacznie 

utrudnia im sprawne nawiązanie kontaktu z placówkami dyplomatycznymi w Grecji. 

Wielu Polaków myli ponadto kompetencje tych organów z zadaniami innych instytucji, 

takich jak banki, biura podróży czy firmy ubezpieczeniowe546. 

 

3.4.2. Oświata polonijna 

 W Grecji nieprzerwanie od wielu lat działają polskie placówki oświatowe – 

zarówno szkoły podstawowe i licea, jak również przedszkola. Najstarszą polską 

instytucją edukacyjną w Grecji jest Szkoła Polska im. Zygmunta Mineyki 

przy Ambasadzie RP w Atenach. Jak wspomniałem, opisując aktywność greckiej Polonii 

w latach dziewięćdziesiątych XX wieku (3.1.5), została ona powołana do życia 

przez Ministerstwo Edukacji Narodowej w 1997 roku w wyniku połączenia trzech innych 

placówek oświatowych działających wówczas w Grecji547. Obecnie szkoła wchodzi 

w skład Ośrodka Rozwoju Polskiej Edukacji za Granicą (ORPEG) podlegającego 

Ministrowi Edukacji. Do końca roku szkolnego 2020/2021 kształciła ona uczniów 

na poziomie szkoły podstawowej i liceum według uzupełniającego oraz ramowego 

(ogólnego) programu nauczania548. Pierwszy z nich – nastawiony wyłącznie 

na kształcenie z zakresu edukacji wczesnoszkolnej, języka polskiego i wiedzy o Polsce – 

skierowany był do uczniów, którzy realizowali już obowiązek szkolny w jednej z greckich 

placówek oświatowych. Drugi zaś obejmował takie same przedmioty obowiązkowe 

jak te realizowane przez dzieci i młodzież w Polsce. Edukacja w Szkole Polskiej zgodnie 

z ramowym programem nauczania przez wiele lat mogła być zatem alternatywą 

 

 
546 M. Mavridis, Konsul RP w Atenach, Sławomir Pyl: „Życie konsulatu, to codzienna praca z ludźmi 

potrzebującymi pomocy”, „Polonorama”, 02.09.2022, https://www.polonorama.com/konsul-rp-w-atenach-

slawomir-pyl-zycie-konsulatu-to-codzienna-praca-z-ludzmi-potrzebujacymi-pomocy/, dostęp:10.08.2023. 
547 A. Szajner, dz.cyt., s. 16. 
548 Statut Zespołu Szkół im. Zygmunta Mineyki przy Ambasadzie Rzeczypospolitej Polskiej w Atenach, 

Zespół Szkół im. Zygmunta Mineyki przy Ambasadzie RP w Atenach, Ateny 2020, s. 3. 



117 

 

dla greckiego systemu oświaty. Sytuacja ta zmieniła się wskutek zarządzenia Ministra 

Edukacji Narodowej, który zdecydował, że szkoła w Atenach od 2014 roku nie będzie 

prowadzić już naborów dotyczących ramowego programu nauczania. Dzieciom, 

które w roku szkolnym 2013/2014 rozpoczęły edukację w tym trybie, pozwolono jednak 

dokończyć pełen cykl kształcenia549. 

 Obecnie Szkoła Polska w Atenach mieści ośmioletnią szkołę podstawową 

oraz czteroletnie liceum, a także oddział dziecięcy dla dzieci w wieku od trzech do sześciu 

lat – otwarty po raz pierwszy w lutym 2023 roku. Jednostki te realizują tylko 

uzupełniający program nauczania obejmujący zajęcia z zakresu edukacji 

wczesnoszkolnej, języka polskiego, wiedzy o Polsce, a także religii katolickiej. 

Wszystkie lekcje odbywają się w języku polskim. Uczęszczać mogą na nie dzieci 

polskich migrantów osiedleńczych lub czasowych, a w szczególnych sytuacjach również 

dzieci niebędące potomkami obywateli Polski550. Na podobnych zasadach 

po wspomnianych wcześniej reformach ministerialnych działają obecnie również 

wszystkie pozostałe polskie placówki oświatowe w Grecji – Szkoła Polska 

przy Ambasadzie RP w Atenach z siedzibą w Chanii551, Szkoła Polska przy Ambasadzie 

RP w Atenach z siedzibą w Heraklionie552 i Szkoła Polska im. Jerzego Iwanowa-

Szajnowicza przy Ambasadzie RP w Atenach z siedzibą w Salonikach553. Zajęcia 

w Chanii i Heraklionie odbywają się jednak tylko na poziomie szkoły podstawowej. 

Od 2006 roku polska szkoła funkcjonowała również w Firze na Santorini554, została 

jednak zamknięta po otwarciu szkół na Krecie. 

Dzieci polskiego pochodzenia przebywające w Grecji poza nauczaniem 

stacjonarnym mogą korzystać z oferty kształcenia na odległość w Szkole Podstawowej 

im. Komisji Edukacji Narodowej lub w Liceum Ogólnokształcącym im. Komisji 

Edukacji Narodowej. Obie te placówki prowadzone są przez ORPEG i umożliwiają 

 

 
549 Zarządzenie nr 27 Ministra Edukacji Narodowej z dnia 30 lipca 2013 r. w sprawie przekształcenia 

Zespołu Szkół im. Zygmunta Mineyki przy Ambasadzie Rzeczypospolitej Polskiej w Atenach w Szkolny 

Punkt Konsultacyjny im. Zygmunta Mineyki przy Ambasadzie Rzeczypospolitej Polskiej w Atenach, 

Dz. Urz. MEN z 2013 r., Poz. 25. 
550 Statut Szkoły Polskiej im. Zygmunta Mineyki przy Ambasadzie RP w Atenach, Szkoła Polska 

im. Zygmunta Mineyki przy Ambasadzie Rzeczypospolitej Polskiej w Atenach, Ateny 2021, s. 24. 
551 Szkoła Polska przy Ambasadzie RP w Atenach z siedzibą w Chanii, https://chania.orpeg.pl/, dostęp: 

14.08.2023. 
552 Szkoła Polska przy Ambasadzie RP w Atenach z siedzibą w Heraklionie, https://heraklion.orpeg.pl/, 

dostęp: 14.08.2023. 
553 M. Gano, dz.cyt., dostęp: 14.08.2023. 
554 L. Targońska, Geneza powstania polskich placówek edukacyjnych w Grecji, Parafia Serca Chrystusa 

Zbawiciela w Atenach, https://ateny.jezuici.pl/?page_id=662, dostęp: 14.08.2023. 
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zdalną realizację uzupełniającego lub ramowego planu nauczania. Pierwszy skierowany 

jest do uczniów, którzy realizują już obowiązek szkolny w jednej z greckich placówek 

oświatowych. Prawo do udziału w ramowym programie nauczania przysługuje natomiast 

tylko uczniom w wyjątkowych sytuacjach, którzy z uzasadnionych powodów nie mogą 

uczęszczać na obowiązkowe zajęcia w szkole greckiej. Nauka w systemie na odległość 

oparta jest przede wszystkim na samodzielnej pracy ucznia i odbywa 

się za pośrednictwem platformy e-learningowej. Podstawą rozliczenia uczniów 

z postępów w nauce są pisemne prace kontrolne, średnia ocen z poszczególnych 

przedmiotów i przynajmniej pięćdziesięcioprocentowa frekwencja podczas wirtualnych 

spotkań z nauczycielami555. 

W programach kształcenia na odległość w szkołach prowadzonych przez ORPEG 

w roku szkolnym 2019/2020 uczestniczyło około 50 polskich uczniów z Grecji. Byli oni 

wówczas szóstą w kolejności – po dzieciach i młodzieży polonijnej z Wielkiej Brytanii, 

Niemiec, Stanów Zjednoczonych, Francji i Irlandii – najliczniejszą grupą korzystającą 

z tej formy edukacji, a zarazem pierwszą pod względem liczby osób, które realizowały 

ramowy program nauczania556. 

Ważnym wydarzeniem w obszarze polsko-greckiej współpracy naukowej było 

rozpoczęcie w 2019 roku działalności Polskiego Instytutu Archeologicznego w Atenach 

będącego jednostką Uniwersytetu im. Adama Mickiewicza w Poznaniu. Głównym celem 

instytutu jest „reprezentowanie przed władzami greckimi wszystkich naukowców 

polskich, którzy zamierzają prowadzić swoje badania w tym kraju”557. 

 

3.4.3. Duszpasterstwo 

 Od stuleci dominującym wyznaniem w Grecji pozostaje prawosławie, o czym 

świadczy nie tylko liczba wiernych, ale również zapisy zawarte w greckiej konstytucji558. 

Tymczasem przybywający do Grecji Polacy przez długi okres stanowili w tym kraju jedną 

z najliczniejszych społeczności katolickich559. Wraz z nią do Grecji przybywać zaczęli 

również polscy duszpasterze. 

 

 
555 Kształcenie na odległość, Ośrodek Rozwoju Polskiej Edukacji za Granicą, https://www.orpeg.pl/ 

ksztalcenie-na-odleglosc/, dostęp: 11.08.2023. 
556 Raport z działalności statutowej Ośrodka Rozwoju Polskiej Edukacji za Granicą w roku 2020, Ośrodek 

Rozwoju Polskiej Edukacji za Granicą, Warszawa 2021, s. 25. 
557 Polski Instytut Archeologiczny w Atenach, https://paia.amu.edu.pl/, dostęp: 14.08.2023. 
558 P.M. Kitromilides, Church, State and Hellenism, [w:] The Oxford Handbook of Modern Greek Politics, 

dz.cyt., s. 98. 
559 Η Καθολική Εκκλησία στην Ελλάδα, https://cathecclesia.gr/, dostęp: 14.08.2023. 
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Jednym z najważniejszych miejsc, wokół którego już od końca lat 

osiemdziesiątych XX wieku skupiło się życie religijne polskich migrantów, 

jest wspomniana przeze mnie kilkukrotnie jezuicka parafia Serca Chrystusa Zbawiciela 

w Atenach. Przez wiele lat stanowiła ona centrum licznych polonijnych aktywności, także 

za sprawą posługujących w niej księży z Polski. W parafialnym kościele przy ulicy 

Michail Voda 28 do dziś niemal codziennie w wybranych godzinach odprawiane są msze 

w języku polskim. Przy parafii działają ponadto polskie grupy modlitewne, komórki 

ewangelizacyjne, oaza młodzieżowa, chór, wspólnota małżeństw, a także grupy wsparcia 

dla rodzin z problemem alkoholowym. W języku polskim udziela się w kościele różnych 

sakramentów560. Pracę jezuitów wśród migrantów w greckiej stolicy wspierają siostry 

zakonne ze Zgromadzenia Sióstr Misjonarek Chrystusa Króla dla Polonii Zagranicznej561. 

Poza Atenami księża katoliccy z Polski posługują w Nafplio, Salonikach 

i Heraklionie562. W 2022 roku nuncjuszem apostolskim w Grecji został polski duchowny 

i dyplomata watykański, Jan Romeo Pawłowski563. W Atenach działa również polski zbór 

misyjny Kościoła Zielonoświątkowego „Kerygma”564. W tym samym mieście obywają 

się też cotygodniowe polskojęzyczne zebrania świadków Jehowy565. Polscy wierni 

innych wyznań nie posiadają swojej reprezentacji w Grecji. 

 

3.4.4. Organizacje polonijne 

 W Grecji działa aktualnie około dziesięciu organizacji lub stowarzyszeń 

o charakterze polonijnym. Większość z nich mieści się w Atenach. Są to między innymi 

Stowarzyszenie Polsko-Greckie Inicjatyw Kulturalnych i Gospodarczych „Egida”, 

Towarzystwo Kultury Polskiej im. Juliusza Słowackiego, Ośrodek Inicjatyw Polskich 

w Grecji566, Niezależny Związek Polonii Greckiej oraz Związek Polonijnych Klubów 

 

 
560 Parafia Serca Chrystusa Zbawiciela w Atenach, dz.cyt., dostęp: 14.08.2023. 
561 Placówki za granicą, Misjonarki Chrystusa Króla dla Polonii Zagranicznej, https://www.mchr.pl/ 

lokalizacje/placowki/za-granica/, dostęp: 09.07.2024. 
562 Parafia Serca Chrystusa Zbawiciela w Atenach, dz.cyt., dostęp: 14.08.2023. 
563 Pope Appoints Archbishop Pawłowski as New Nuncio in Greece, „Vatican News” 02.12.2022, 

https://www.vaticannews.va/en/pope/news/2022-12/pope-appoints-bishop-pawlowski-as-new-nuncio-in-

greece. html, dostęp: 14.08.2023. 
564 Polski Zbór Misyjny „Kerygma”, https://www.facebook.com/PZM.Kerygma, dostęp: 14.08.2023. 
565 Wyszukiwarka zborów świadków Jehowy, https://apps.jw.org/ui/P/meeting-search.html#/weekly-

meetings/search/P/Grecja/39.074208,21.824312/@38.539786,22.7815,9z, dostęp: 09.07.2024. 
566 Fundamentem Ośrodka Inicjatyw Polskich w Grecji założonego na początku 2024 roku jest działający 

wcześniej w Atenach Grecko-Polski Związek Przyjaźni i Współpracy (M. Mavridis, Inauguracja 

działalności Ośrodka Inicjatyw Polskich w Grecji, „Polonorama” 29.01.2024, https://polonorama.com/ 

inauguracja-dzialalnosci-osrodka-inicjatyw-polskich-w-grecji-oraz-przywitanie-nowego-2024-roku/, 

dostęp: 10.07.2024). 
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Sportowych „Panpolonikos”. Ponadto wyróżnić można Zrzeszenie Polaków w Grecji 

„Książę Mieszko” w Pireusie, Związek Polaków Zachodniej Grecji i Wysp Jońskich 

z siedzibą w Patras, Grecko-Polski Związek im. Fryderyka Chopina w Lamii, Związek 

Polaków na Krecie, Związek Polaków „Kopernik” w Kalamacie567, a także powstałe 

niedawno Stowarzyszenie Polaków na wyspie Kos im. Mikołaja Kopernika568. Większość 

tych organizacji prowadzi szeroko pojętą działalność, której celem jest promowanie 

polskiej kultury, nauki i biznesu w Grecji, troska o podtrzymanie ojczystych tradycji, 

integrowanie środowiska polonijnego, nawiązywanie współpracy polsko-greckiej 

czy wspieranie innych migrantów w organizacji życia na obczyźnie. 

 Powyżej wymieniłem tylko te organizacje, z którymi udało mi się nawiązać 

kontakt lub na których ślady aktywności udało mi się natrafić w ostatnich latach. Chociaż 

na podstawie „bazy organizacji oraz instytucji polskich i polonijnych za granicą”569 

– publikowanej regularnie przez Główny Urząd Statystyczny – można by twierdzić, 

że moja lista powinna być znacznie dłuższa, w rzeczywistości w ostatnich latach wiele 

organizacji polonijnych w Grecji zaprzestało działalności, jednak nie istnieją oficjalne 

komunikaty, które mogłoby to potwierdzać. Instytucje wciąż funkcjonujące gromadzą 

z kolei zwykle niewielu członków, a liczba podejmowanych przez nie przedsięwzięć jest 

mocno ograniczona. Z drugiej strony należy podkreślić, że wiele działań wykonywanych 

przez zrzeszone osoby pozostaje niewidocznych, ponieważ często godny uznania wysiłek 

sprowadza się do bezpośredniej pomocy o różnym charakterze udzielanej rodakom, 

którzy znaleźli się w trudnej sytuacji życiowej. 

 Przyczyną obserwowanego w ostatnich latach spadku znaczenia oficjalnych 

organizacji o charakterze polonijnym w Grecji może być – dostrzeżony już w badaniach 

Marchlewskiego570 – brak odpowiedniego doświadczenia wśród kadry zarządzającej 

tych instytucji, ograniczone możliwości nawiązywania współpracy z placówkami 

dyplomatycznymi i rozmaite problemy administracyjne. Ponadto, z moich obserwacji 

i rozmów prowadzonych z polskimi migrantami wynika, że oni sami są coraz mniej 

zainteresowani tego typu sformalizowaną działalnością polonijną. Ma to związek 

z zaabsorbowaniem innymi obowiązkami, zmęczeniem grecką biurokracją, osłabieniem 

 

 
567 Baza organizacji oraz instytucji polskich i polonijnych za granicą, Główny Urząd Statystyczny, 

https://polonia.stat.gov.pl/, dostęp: 16.08.2023. 
568 Polacy na Kos – Polskie Stowarzyszenie, https://www.facebook.com/groups/polacynakos, dostęp: 

09.07.2024. 
569 Baza organizacji oraz instytucji polskich i polonijnych za granicą, dz.cyt., dostęp: 16.08.2023. 
570 W. Marchlewski, dz.cyt., s. 71–73. 
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narodowego wymiaru jednostkowych tożsamości tych osób, ale też z celowym unikaniem 

kontaktów z innymi rodakami, do czego przyczyniły się osobiste – przykre –

doświadczenia moich rozmówców. Nie można zignorować również wpływu rewolucji 

transportowej i komunikacyjnej ostatnich lat. Dziś podtrzymanie kontaktów z Polakami 

i ojczyzną jest bowiem znacznie prostsze i nie wymaga takiej formalizacji. Pomoc łatwiej 

i szybciej uzyskać można, dołączając choćby do grup polonijnych prężnie rozwijających 

się na portalach społecznościowych.  

 

3.4.5. Media tradycyjne i internetowe 

 Przez wiele lat istotnym miejscem wzajemnej komunikacji dla polskich 

migrantów była wydawana w Grecji prasa polonijna oraz ukazujące się w niej ogłoszenia. 

Do najpopularniejszych tytułów należały „Kurier Ateński”, „Tygodnik Ateński” i „Echo 

Tygodnia”. Nadal ukazuje się jednak już tylko „Polonia”, czyli bezpłatny biuletyn 

informacyjny Niezależnego Związku Polonii Greckiej. Czasopismo skupia się przede 

wszystkim na zamieszczaniu ogłoszeń, ale dostarcza również wieści z Polski i ze świata, 

przekazuje informacje o życiu Polaków w innych krajach, a także publikuje felietony. 

W styczniu 2023 roku nakład tej gazety wynosił sześć tysięcy egzemplarzy. Można było 

nabyć ją w wybranych polskich sklepach i firmach działających w Atenach571. 

 Alternatywnym polem wymiany informacji dla Polaków w Grecji współcześnie 

stał się internet. Żywotność niektórych polonijnych witryn bywa jednak bardzo 

ograniczona. Dziś nie ma już na przykład w sieci śladu po działającym niegdyś forum 

dyskusyjnym „polonos.gr” ani stronie „AthenianObserver.eu” skupiającej 

się na reprezentowaniu różnych przejawów życia polonijnego w Grecji572. Wyraźnie 

spadła również aktywność na „Ateńskim Portalu Ogłoszeniowym”573. Od 2007 roku 

bardzo prężnie rozwija się jednak serwis „Polonorama”. Jest to największy portal 

informacyjno-kulturalny, który skupia się na przekazywaniu informacji istotnych 

dla Polaków żyjących w Grecji oraz dążący do kształtowania wśród odbiorców postaw 

patriotycznych. Znajduje się na nim także wiele ciekawostek dotyczących kultury 

greckiej. „Polonorama” redagowana jest po polsku i po grecku. Do greckojęzycznych 

odbiorców kierowane są treści na temat bieżących i historycznych wydarzeń w Polsce, 

 

 
571 „Polonia. Bezpłatny Biuletyn Informacyjny Niezależnego Związku Polonii Greckiej” 2023, nr 487. 
572 W. Marchlewski, dz.cyt., s. 63. 
573 Ateński Portal Ogłoszeniowy, https://ateny.gr/index.php/pl/, dostęp: 16.08.2023. 
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a także artykuły promujące dziedzictwo, walory przyrodnicze i turystyczne tego kraju. 

Pomysłodawczyni i założycielka portalu, Marzena Mavridis, w 2017 roku za aktywną 

działalność na rzecz Polaków w Grecji i rozwijanie współpracy polsko-greckiej została 

odznaczona Krzyżem Kawalerskim Orderu Odrodzenia Polski. Obecnie „Polonorama” 

działa przy wsparciu środków Kancelarii Prezesa Rady Ministrów w ramach konkursu 

„Polonia i Polacy za Granicą”574. 

 W ostatnich latach sporą popularnością wśród Polaków w Grecji cieszą się grupy 

dyskusyjne tworzone na Facebooku. Polskie społeczności gromadzące się na tym portalu 

wymieniają się praktycznymi informacjami dotyczącymi życia w Grecji, opisują 

doświadczenia związane z migracją, informują o ciekawych wydarzeniach lub ofertach, 

a także udzielają sobie wsparcia w różnych sytuacjach. Pomoc ta obejmuje również 

polskich turystów, którzy planując podróże, pragną uzyskać wskazówki 

od zamieszkujących Grecję rodaków. Śmiało można by więc zaryzykować stwierdzenie, 

że to właśnie grupy na Facebooku przejęły obecnie rolę, którą niegdyś spełniały nie tylko 

słupy ogłoszeniowe w Atenach i wieści parafialne przekazywane przez polskich księży, 

ale również tradycyjne media polonijne i oficjalne zrzeszenia. Przejście do sieci jest 

dla polskich migrantów niewątpliwe znacznie wygodniejsze, nie wymaga urzędowej 

zgody czy rejestracji, a dodatkowo ułatwia szybką i bezpośrednią komunikację z innymi 

członkami społeczności. Dowodem jest niebywała mnogość tego typu grup w internecie. 

W lipcu 2024 roku było ich przynajmniej kilkadziesiąt. Część z nich obejmowała swym 

zakresem całą Grecję, inne zaś skupiały się tylko na wybranych regionach lub ściśle 

określonej tematyce dotyczącej życia migrantów. Wśród najliczniejszych grup znajdują 

się obecnie „Polacy w Grecji” (28 362 członków)575, „Polacy w Atenach” (24 667 

członków)576, „Polacy na Santorini – wymiana informacji / ślub na Santorini / noclegi” 

(16 103 członków)577, „Polonia Polacy w Grecji Grecja Ogłoszenia Kupie Sprzedam 

Zamienie Praca” (6 658 członków)578, a także „Polonia w Grecji i na wyspach” (4 251 

członków)579. 

 

 
574 M. Mavridis, Polonorama – polska Grecja, grecka Polska, „Polonorama” 30.05.2022, https://www. 

polonorama.com/polonorama-polska-grecja-grecka-polska/, dostęp: 16.08.2023. 
575 Polacy w Grecji, https://www.facebook.com/groups/404202302934115, dostęp: 09.07.2024. 
576 Polacy w Atenach, https://www.facebook.com/groups/862267220486276, dostęp: 09.07.2024. 
577 Polacy na Santorini – wymiana informacji / ślub na Santorini / noclegi, https://www.facebook.com/ 

groups/polacysantorini, dostęp: 09.06.2024. 
578 Polonia Polacy w Grecji Grecja Ogłoszenia Kupie Sprzedam Zamienie Praca, https://www.facebook. 

com/groups/1789047374708527, dostęp: 09.07.2024. 
579 Polonia w Grecji i na Wyspach, https://www.facebook.com/groups/zofia1010, dostęp: 09.07.2024. 
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3.4.6. Przedsięwzięcia gospodarcze 

 Polska od wielu lat prowadzi wymianę handlową z Grecją. W 2019 roku eksport 

polskich towarów do tego kraju wzrósł w stosunku do roku poprzedniego o 9 procent, 

osiągając wartość niemal 814 milionów euro. W tym samym czasie import greckich 

produktów do Polski obniżył się o 11 procent i wynosił niecałe 380 milionów euro. Grecy 

najczęściej zaopatrują się w produkowane w Polsce maszyny, urządzenia elektroniczne 

i cyfrowe, sprzęty AGD, pojazdy, ale także w mięso, produkty mleczne, wyroby 

tytoniowe i zabawki. Do Polski sprowadzane są natomiast leki i wyroby farmaceutyczne, 

artykuły chemiczne, owoce, tworzywa sztuczne oraz produkty ze stali, żeliwa 

i aluminium. Co więcej, wartość polskich bezpośrednich inwestycji zagranicznych 

w Grecji w 2017 przekroczyła 12,6 miliona euro. Greccy inwestorzy w Polsce wydali 

natomiast trzykrotnie więcej. Mimo to oba kraje wciąż nie pozostają dla siebie 

kluczowymi parterami pod względem angażowania swojego kapitału za granicą580. 

 Na greckim rynku działa aktualnie kilka dużych polskich przedsiębiorstw. 

Od 1996 roku biuro w Pireusie posiada Polski Rejestr Statków S. A. Jego towarzystwo 

klasyfikacyjne w 2019 roku zostało uprawnione przez grecki rząd do certyfikacji 

konwencyjnej statków pod banderą grecką oraz biur armatorów greckich581. Od 2010 

roku po ateńskich ulicach jeździ 320 autobusów komunikacji miejskiej 

wyprodukowanych przez Solaris Bus & Coach z Bolechowa. Od 2017 roku firma ta jest 

również zaangażowana w działania na rzecz elektromobilności w greckim transporcie 

publicznym582. W Grecji od lat obecni są również najwięksi polscy touroperatorzy, tacy 

jak Itaka, Grecos czy Rainbow Tours. Nie tylko przywożą oni tutaj polskich turystów, 

ale podejmują też własne inwestycje. Ostatnie z wymienionych biur w 2019 roku 

otworzyło własny, pięciogwiazdkowy hotel na Zakintos583. W tym samym roku i na tej 

samej wyspie biuro podróży Itaka założyło z kolei agencję zajmującą się świadczeniem 

lokalnych usług klientom firmy wypoczywającym w Grecji584. 

Poza dużymi przedsiębiorstwami na greckim rynku obecnych jest również wielu 

Polaków, którzy zdecydowali się na założenie własnego biznesu w Grecji. Są dziś 

 

 
580 Polska w Grecji. Stosunki dwustronne, Ambasada Rzeczypospolitej Polskiej w Atenach, 

https://www.gov.pl/web/grecja /stosunki-dwustronne, dostęp: 16.08.2023. 
581 PRS otrzymał upoważnienie greckiej administracji morskiej, Polski Rejestr Statków, https://www.prs.pl/ 

aktualnosci/2019/prs-otrzymal-upowaznienie-greckiej-administracji-morskiej, dostęp: 16.08.2023. 
582 Polska w Grecji. Stosunki dwustronne, dz.cyt., dostęp: 16.08.2023. 
583 Tamże, dostęp: 16.08.2023. 
584 F. Frydrykiewicz, Itaka ma swoją firmę na Zakintos, „Rzeczpospolita”, 22.08.2019, https://turystyka. 

rp.pl/ tendencje/art17828241-itaka-ma-swoja-firme-na-zakintos, dostęp: 16.08.2023. 
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oni obecni niemal w każdej gałęzi tutejszej gospodarki, a zwłaszcza w turystyce585. Wiele 

takich firm nastawionych jest na obsługę nie tylko greckiej klienteli, ale w dużej mierze 

innych Polaków przebywających w Grecji na stałe, sezonowo lub tylko w celach 

wypoczynkowych. Próbę stworzenia bazy wszystkich aktywności biznesowych Polaków 

w Grecji podjęli się twórcy niedawno powstałego serwisu „Po polsku w Grecji”586. Do tej 

pory zebrali oni informacje o 117 firmach działających w 28 branżach, najczęściej 

w obszarze turystyki, handlu, budownictwa oraz usług fryzjerskich i kosmetycznych. 

O rozwój współpracy między środowiskami gospodarczymi Polski i Grecji 

troszczy się aktualnie Grecko-Polska Izba Przemysłu i Inwestycji587. Biuro zagraniczne 

w Atenach posiada również Polska Agencja Inwestycji i Handlu, zabiegająca o wzrost 

bezpośrednich inwestycji zagranicznych w Polsce oraz umiędzynarodowienie polskich 

przedsiębiorstw588. Na uwagę zasługuje również działająca od niedawna organizacja 

Business Factory – Polish-Greek Business Activities z siedzibą w Atenach. Jej celem jest 

promowanie polonijnej przedsiębiorczości na greckim rynku, sprawowanie opieki 

biznesowej nad rozwojem greckich firm w Polsce oraz polskich firm w Grecji, 

jak również wspieranie Polaków i Greków w czynnościach administracyjnych w obu 

krajach. Częścią tej organizacji jest Athens Lady Business Factory. Jest to klub skupiający 

Polki aktywne w greckim biznesie. Cykliczne spotkania tej grupy mają motywować 

wszystkie członkinie, wspierać je merytorycznie i aktywizować do działań o charakterze 

biznesowym589. 

 

3.5. Polscy migranci w oczach greckiego społeczeństwa 

Od lat dziewięćdziesiątych XX wieku stosunek greckiego społeczeństwa 

względem migrantów z Polski był raczej pozytywny. Ceniono ich przede wszystkim 

za pracowitość, sumienność oraz intelekt. W opinii Greków Polacy – pomimo skłonności 

do alkoholu – nie stwarzali licznych problemów. Renomę zbudowali w Grecji także 

wspomniani już przeze mnie polscy sportowcy rozwijający kariery w greckich klubach 

piłkarskich. Poza tą futbolową sławą, migrantom z Polski towarzyszyła jednak przez 

 

 
585 Polska w Grecji. Stosunki dwustronne, dz.cyt., dostęp: 16.08.2023. 
586 Po polsku w Grecji, https://popolskuwgrecji.pl/, dostęp: 16.08.2023. 
587 Grecko-Polska Izba Przemysłu i Inwestycji, https://www.greekpolish.org/, dostęp: 16.08.2023. 
588 Grecja, Polska Agencja Inwestycji i Handlu, https://www.paih.gov.pl/rynki_zagraniczne/Grecja, 

dostęp: 16.08.2023. 
589 Business Factory – Polish-Greek Business Activities, https://businessfactory.gr/, dostęp: 16.08.2023. 
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długi czas łatka nisko wykwalifikowanych pracowników fizycznych, którzy przybyli 

z biednego i zacofanego gospodarczo postkomunistycznego kraju590. Takie wyobrażenie 

o Polsce i jej obywatelach jest wciąż żywe, jednak raczej wśród starszych członków 

greckiego społeczeństwa. Z drugiej strony, sam za każdym razem czuję się nieswojo, 

widząc zdziwienie greckiego urzędnika na wieść o tym, że Polska jest członkiem Unii 

Europejskiej. Taka sytuacja przytrafiła mi się w Grecji kilkukrotnie. Podobne historie 

opowiadali mi również polscy migranci w trakcie wywiadów. Niemniej, w większości 

przypadków zdaje się, że wizerunek Polaków w oczach greckiego społeczeństwa uległ 

w ostatnich latach znacznej zmianie. Postrzega się ich jako osoby dobrze wykształcone, 

zorganizowane, zdeterminowane, wciąż bardzo pracowite, ale też coraz zamożniejsze, 

czego dowodem w oczach Greków mogą być licznie przybywający do ich kraju polscy 

turyści591. Bardzo korzystnie na obraz Polaków w oczach greckiego społeczeństwa 

wpłynęło również wsparcie, jakiego strażacy z Polski kilkukrotnie udzielili Grecji 

w trakcie tragicznych pożarów trawiących ją w ostatnich latach592. Nie bez znaczenia jest 

też kwitnąca na wielu greckich wyspach polska przedsiębiorczość, co szerzej omawiam 

w rozdziale dziewiątym (9.1.3). 

 

3.6. Potrzeba rozwoju badań nad Polakami w Grecji 

Zrozumienie specyfiki polskiej społeczności w Grecji po 2012 roku jest sporym 

wyzwaniem. Od tej pory nie prowadzono bowiem żadnych badań naukowych 

poświęconych bezpośrednio tej grupie, których wyniki zostałyby opublikowane 

i rozpowszechnione. Pewien wyjątek stanowią jedynie informacje statystyczne 

udostępniane przez greckie urzędy, jednak – jak już sygnalizowałem – te źródła 

nie są wystarczające, by stworzyć pełen obraz greckiej Polonii, która przez ostatnie 

dziesięć lat mocno się zmieniła. Wiele procesów, które miały na to wpływ, próbowałem 

wskazać powyżej. Chociaż mój opis jest więc zapewne jedyną tak aktualną 

charakterystyką Polaków w Grecji, mnóstwo istotnych aspektów dotyczących 

ich funkcjonowania w społeczeństwie przyjmującym wymaga rozwinięcia. Wciąż niemal 

 

 
590 W. Marchlewski, dz.cyt., s. 4. 
591 Zob. E. Σκεπαθιανός, Η Πολωνία ως χώρα προέλευσης τουριστών στην Ελλάδα - προβλέψεις αφίξεων, 

Πανεπιστήμιο Πειραιώς, Πειραιάς 2022. 
592 Φωτιές: Οι Πολωνοί πυροσβέστες παρατείνουν την παραμονή τους στην Ελλάδα – Το «ευχαριστώ» 

Μητσοτάκη, „Η Καθημερινή” 19.08.2021, https://www.kathimerini.gr/politics/561470188/foties-oi-polo 

noi-pyrosvestes-parateinoyn-tin-paramoni-toys-stin-ellada-to-eycharisto-mitsotaki/, dostęp: 17.08.2023. 
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nic nie wiadomo choćby o przemianach tożsamości wśród członków greckiej Polonii 

czy ich współczesnych praktykach transnarodowych. 

Wychodzę jednak z założenia, że badania tego typu nie mogą sprowadzać 

się do uogólnień i bezwiednego przenoszenia wniosków zebranych wśród Polaków 

w jednej części kraju na tych zamieszkujących inne regiony. Jak zauważył bowiem 

już Marchlewski, sytuacja polskich migrantów na wyspach mocno różni się od położenia 

Polaków przebywających w kontynentalnej części Grecji593. Dodatkowo sam – poza 

rozróżnieniem jedynie na stały ląd i wyspy – dostrzegam potrzebę uwzględnienia 

historycznej, kulturowej i geograficznej specyfiki poszczególnych greckich 

archipelagów, gdyż ich odmienny charakter moim zdaniem może przekładać się na zakres 

i sposoby integracji zamieszkujących je Polaków. Stąd też między innymi pomysł 

skupienia się na niedostrzeganej dotąd polskiej społeczności na Wyspach Jońskich. 

  

 

 
593 W. Marchlewski, dz.cyt., s. 14. 
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ROZDZIAŁ 4 

WYSPY JOŃSKIE 

 

Mapa 1. Mapa Wysp Jońskich 

Źródło: opracowanie własne. 
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4.1. Charakterystyka geograficzno-przyrodnicza 

4.1.1. Położenie 

Niemal jedną piątą powierzchni lądowej Grecji, czyli prawie 25 tysięcy 

kilometrów kwadratowych, stanowią wyspy. Większość z nich znajduje się na Morzu 

Egejskim i Morzu Jońskim. Poza Kretą i Eubeą oraz przyległymi do nich mniejszymi 

wyspami wyróżnia się następujące archipelagi: Cyklady, Dodekanez, Wyspy Egejskie 

Północne, Sporady, Wyspy Sarońskie i Wyspy Jońskie. W sumie liczbę wszystkich 

greckich wysp szacuje się na kilka tysięcy. Stale zamieszkałych jest jednak tylko 114594. 

Wyspy Jońskie położone są nieopodal zachodnich wybrzeży kontynentalnej 

Grecji na wodach Morza Jońskiego. Na północy sąsiadują one z Albanią i ciągną 

się w kierunku południowym, sięgając aż Peloponezu (zob. mapa 1). Ich łączna 

powierzchnia wynosi 2 306 kilometrów kwadratowych595. W sumie jest ich około 

trzydzieści, aczkolwiek tylko nieliczne są zamieszkane596. Za najważniejsze z Wysp 

Jońskich tradycyjnie uchodzą te największe – Kefalonia (688 km2), Korfu (592 km2), 

Zakintos (406 km2), Lefkada (359 km2), Itaka (96 km2), a także Paksos (25 km2)597. 

W przeszłości za część tego archipelagu uznawano także Kitirę położoną u południowo-

wschodnich wybrzeży Peloponezu, dziś jednak zalicza się ją do regionu Attyki. Siedmiu 

wymienionym przeze mnie z nazwy wyspom archipelag Wysp Jońskich zawdzięcza 

swoją dawną, choć wciąż żywą w języku greckim nazwę „Heptanez” (Επτάνησα), 

co oznacza dosłownie „Siedem Wysp”598. 

Na Wyspy Jońskie dotrzeć można drogą morską lub lotniczą. Na największe 

z nich przez cały rok kursują codziennie promy z miejscowości takich jak Patras, 

Igoumenitsa i Kilini. Na Korfu, Zakintos i Kefalonię równie często zmierzają krajowe 

loty z Aten. Latem porty lotnicze tych wysp obsługują również liczne połączenia 

międzynarodowe, co ma związek z intensywnym ruchem turystycznym. Nieco inaczej 

sytuacja wygląda na Lefkadzie. Wyspa ta nie posiada stałych połączeń promowych 

z Grecją kontynentalną ani własnego lotniska, podobnie zresztą jak Itaka. Nie jest 

to jednak konieczne ze względu na groblę komunikacyjną i most zwodzony łączący 

 

 
594  Γ. Σπιλάνης, Θ. Κίζος, Άτλας των νησιών, Πανεπιστήμιο Αιγαίου, Μυτιλήνη 2015, s. 11. 
595 Greece in Figures. April-June 2023, Hellenic Statistical Authority, Piraeus 2023, s. 11. 
596 J. Potts, The Ionian Islands and Epirus…, dz.cyt., s. VII. 
597 G. Kefalas i in., Landscape Transition in Mediterranean Islands: The case of Ionian Islands. Greece 

1985–2015, „Landscape and Urban Planning” 2019, Vol. 191, s. 2. 
598 J. Potts, The Ionian Islands and Epirus…, dz.cyt., s. 3. 
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Lefkadę ze stałym lądem. Dużym ułatwieniem jest także bliskość portu lotniczego 

w Prewezie. Na mniejsze zamieszkałe Wyspy Jońskie, takie jak na przykład Antipaksos 

czy Meganisi, z kontynentalnej części kraju nie można dotrzeć bezpośrednio – konieczna 

jest przesiadka w portach sąsiednich większych wysp. 

 

4.1.2. Podział administracyjny 

Wszystkie Wyspy Jońskie współtworzą obecnie region o tej samej nazwie, 

zaliczany do zdecentralizowanej administracji Peloponezu, Grecji Zachodniej i Wysp 

Jońskich. Podział ten jest efektem dwóch programów rządowych z lat 2011 i 2019 – 

Kallikratis599 i Kleisthenis I600. 

 

Region Jednostki regionalne Gminy Jednostki gminne 

Wyspy Jońskie 

Itaka Itaka – 

Kefalonia 

Argostoli 

Argostoli, Eleios-

Pronnoi, Leivatho, 

Omala 

Lixouri – 

Sami Erisos, Pylaros, Sami 

Korfu 

Korfu Północne 

Agios Georgios, 

Esperies, Kassopaia, 

Thinali 

Korfu Centralne 

i wyspy Diapontia 

Achilleio, Korfu, 

Ereikoussa, Faiakes, 

Mathraki, Othonoi, 

Palaiokastritsa, Parelioi 

Korfu Południowe 
Korissia, Lefkimmi, 

Meliteieis 

Paksos – 

Lefkada 
Lefkada 

Apollonioi, Ellomenos, 

Kalamos, Karya, 

Kastos, Lefkada, 

Sfakiotes 

Meganisi – 

Zakintos Zakintos 

Alykes, Arkadioi, 

Artemisia, Elatia, 

Laganas, Zakintos 

Tabela 1. Podział Wysp Jońskich na jednostki regionalne, gminy i jednostki gminne 

Źródło: opracowanie własne na podstawie danych greckiego Ministerstwa Spraw Wewnętrznych, 

Διοικητική Διαίρεση Αυτοδιοίκησης, Υπουργείο Eσωτερικών, Αθήνα 2020. 

 

 
599 Νόμος Υπ. Αριθ. 3852 Νέα Αρχιτεκτονική της Αυτοδιοίκησης και της Αποκεντρωμένης Διοίκησης − 

Πρόγραμμα Καλλικράτης, N. 3852/2010. 
600 Νόμος Υπ. Αριθ. 4555 Μεταρρύθμιση του θεσμικού πλαισίου της Τοπικής Αυτοδιοίκησης, 

N. 4555/2018. 
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Wspomniane wyżej programy dzielą Grecję na 7 zdecentralizowanych jednostek 

administracyjnych, 13 regionów, 74 jednostki regionalne i 332 gminy. W obrębie 

większych gmin dodatkowo rozróżnia się jednostki gminne. One z kolei dzielą się 

na jeszcze mniejsze wspólnoty lokalne. 

Region Wysp Jońskich obejmuje pięć jednostek regionalnych – Itakę, Kefalonię, 

Korfu, Lefkadę i Zakintos. Dzielą się one na 11 gmin i 35 jednostek gminnych, 

obejmujących swym zakresem wybrane regiony poszczególnych wysp, jak również 

mniejsze wysepki zlokalizowane w ich pobliżu (zob. tabela 1). W obrębie tych struktur 

wyróżnia się 278 wspólnot lokalnych odpowiadających poszczególnym miejscowościom 

na wyspach601.  

 

4.1.3. Ukształtowanie terenu i zasoby naturalne 

 Niezwykle różnorodny krajobraz Wysp Jońskich współtworzą poszarpane 

wybrzeża pełne zatok i niewielkich plaż, rozległe obszary górskie, a także stosunkowo 

wąskie pasy równin w obszarach nizinnych i przybrzeżnych. Topografia tego terenu 

to przede wszystkim efekt różnych procesów geologicznych, jednak nie bez znaczenia 

są również wielowiekowa obecność człowieka, rozwój rolnictwa i hodowli zwierząt, 

wycinka drzew w celach energetycznych i budowlanych, a także pożary lasów. Poza tymi 

stałymi już czynnikami dużą rolę w kształtowaniu się krajobrazu wysp miał okres 

czasowego wyludniania się wielu obszarów od lat czterdziestych do lat osiemdziesiątych 

XX wieku, a także intensywny rozwój turystyki, który nastąpił po 1975 roku602.  

 Wyspy Jońskie zbudowane są głównie ze skał wapiennych i gipsowych, a także 

dolomitów, margli, skał krzemionkowych i łupków ilastych. Gleby są tutaj raczej płytkie 

i niezbyt urodzajne. Wyjątek stanowią żyzne mady w obszarach nizinnych 

i zalewowych603. Fascynującą budowę geologiczną tego obszaru obserwować można 

na często występujących tu stromych klifach. Skaliste zbocza wysp są również pełne 

rozmaitych form krasowych, takich jak zapadliska czy jaskinie. Choć krajobraz Wysp 

Jońskich jest w zdecydowanej większości górzysty lub pagórkowaty, brak w nim bardzo 

wysokich szczytów. Największe wzniesienie regionu znajduje się na Kefalonii – jest nim 

 

 
601 Διοικητική Διαίρεση Αυτοδιοίκησης, Υπουργείο Eσωτερικών, Αθήνα 2020. 
602 G. Kefalas i in., Mapping and Understanding the Dynamics of Landscape Changes on Heterogeneous 

Mediterranean Islands with the Use of OBIA: The Case of Ionian Region, Greece, „Sustainability” 2018, 

Vol. 10, s. 18. s.1–33.  
603 Γ. Σπιλάνης, Θ. Κίζος, dz.cyt., s. 19–20. 
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góra Ainos o wysokości 1 628 metrów n.p.m. Inne wysokie szczyty znajdują się także 

na Lefkadzie (Elati – 1 182 m n.p.m.), Korfu (Pantokrator – 906 m n.p.m.), Itace (Nirito 

– 809 m n.p.m.) i Zakintos (Vrachionas – 756 m n.p.m). Na wyspach tych brak jest dużych 

rzek i jezior. Nieliczne wyjątki stanowią małe strumienie i rzeki okresowe. Wszystkie 

Wyspy Jońskie znajdują się w jednym z najbardziej aktywnych sejsmicznie regionów 

Grecji. Częste trzęsienia ziemi w tym obszarze wynikają z jego położenia na styku dwóch 

płyt kontynentalnych – afrykańskiej i euroazjatyckiej604. 

 

4.1.4. Klimat 

Wyspy Jońskie znajdują się w sferze morskiej odmiany klimatu 

śródziemnomorskiego i to właśnie bliskość morza sprawia, że jest on tutaj łagodniejszy 

niż w innych regionach Grecji. Przez znaczną część roku w tym obszarze dominują dni 

słoneczne i raczej bezchmurne, a średnia temperatura wynosi prawie 19 stopni Celsjusza. 

Cechuje ją jednak duża zmienność w zależności od pory roku. Latem w ciągu dnia jest 

tu zazwyczaj ponad 30, a niejednokrotnie nawet 40 stopni Celsjusza. Ten najgorętszy, 

a zarazem suchy okres, trwa zwykle od czerwca aż do września i jedynie niekiedy 

przerywają go przelotne opady i gwałtowne burze termiczne605. Skrajne upały i brak 

deszczu sprzyjają wielu pożarom, z którymi mieszkańcy wysp zmagają się niemal 

każdego lata, zwłaszcza w obszarach leśnych. Znoszenie wysokich temperatur ułatwiają 

jednak północno-zachodnie wiatry zwane lokalnie „maestro”606. 

Jedną z najprzyjemniejszych pór roku na Wyspach Jońskich jest jesień trwająca 

zwykle od połowy września lub początku października aż do grudnia. Jest ona wciąż 

ciepła, jednak temperatury nie są już wówczas tak wysokie jak latem i stosunkowo często 

występują łagodne deszcze. Za nadzwyczaj błogi okres w tym rejonie Grecji uznaje się 

także wiosnę przypadającą zwykle na luty, marzec, kwiecień i część maja. Zwiastuje 

ją stopniowy wzrost temperatury oraz powolny spadek sumy opadów. Ich największe 

nasilenie przypada bowiem zimą. Od grudnia do lutego wyspiarzom mocno we znaki dają 

 

 
604 Ch. Souyoudzoglou-Haywood, The Ionian Islands in the Bronze Age and Early Iron Age 3000–800 BC, 

Liverpool University Press, Liverpool 1999, s. 3–4. 
605 Ch. Zerefos i in., The Climate of the Eastern Mediterranean and Greece: Past, Present and Future, 

[w:] The Environmental, Economic and Social Impacts of Climate Change in Greece, Bank of Greece, 

Athens 2011, s. 28–34. 
606 E.R. Reiter, Handbook for Forecasters in the Mediterranean. Weather Phenomena of the Mediterranean 

Basin. Part 1. General Description of the Meteorological Processes, Naval Postgraduate School, Monterey 

1975, s. 16. 
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się również silne wiatry, duży poziom wilgotności, a także niższe temperatury. Rzadko 

spadają one jednak poniżej 5 stopni Celsjusza607. 

 

4.1.5. Fauna i flora 

 Wyspy Jońskie uznaje się za jedne z najzieleńszych w całej Grecji, co ma między 

innymi związek z wyższą niż w innych regionach sumą opadów atmosferycznych. 

W krajobrazie dominują lasy i grunty rolne, co już na pierwszy rzut oka odróżnia 

go na przykład od pejzażu Cyklad i Dodekanezu zdominowanego przez niskie krzewy 

śródziemnomorskie608. To bogactwo lokalnej roślinności dostrzegał zresztą już sam 

Homer, opisując w „Odysei” porośnięte drzewami wzgórza Itaki i podkreślając niebywałą 

lesistość Zakintos609. Natura Wysp Jońskich przez stulecia urzekała zresztą wielu 

autorów. W sposób szczególny w swoich dziełach gloryfikował ją brytyjski pisarz, Gerald 

Durrell, który Korfu określił nawet mianem „ogrodu bogów”610. 

 Fascynacje pisarzy nie były przesadzone. Wyspy Jońskie, mimo wciąż nasilającej 

się antropopresji związanej z intensywnym rozwojem turystyki i rolnictwa, rzeczywiście 

cechuje duża bioróżnorodność611. Świadczyć może o tym choćby fakt, że aż dwadzieścia 

jeden miejsc w tym regionie zostało objętych ochroną w ramach programu Natura 2000, 

a od wielu lat działają tutaj dwa parki narodowe – Narodowy Park Morski na Zakintos 

i Park Narodowy Góry Ainos na Kefalonii612. 

 Na zróżnicowanie flory Wysp Jońskich wpływa w dużej mierze fakt, że ten 

stosunkowo niewielki powierzchniowo archipelag cięgnie się z północy na południe 

na przestrzeni niemal 300 kilometrów, na trzech stopniach szerokości geograficznej. 

Nie bez znaczenia są też różnice wysokości na poszczególnych wyspach. W obszarach 

przybrzeżnych najczęściej naturalnie występują drzewa oliwne (Olea europaea) 

i karobowe (Ceratonia siliqua). Nieco wyżej powszechnie spotyka się wiecznie zielone 

drzewa i krzewy, na przykład dęby kermesowe (Quercus coccifera). Na jeszcze 

większych wysokościach występują natomiast dęby burgundzkie (Quercus cerris) 

 

 
607 Ch. Zerefos i in, dz.cyt., s. 28–34. 
608 Γ. Σπιλάνης, Θ. Κίζος, dz.cyt., s. 22. 
609 Homer, Odyseja, tłum. L. Siemieński, Tower Press, Gdańsk 2000, s. 91. 
610 Zob. G. Durrell, Ogród bogów, tłum. E. Horodyska, Prószyński i S-ka, Warszawa 1999. 
611 R.S. Lorilla i in., Socio-ecological Determinants of Multiple Ecosystem Services on the Mediterranean 

Landscapes of the Ionian Islands (Greece), „Ecological Modelling” 2020, Vol. 422, s. 2. 
612 M. Panitsa, E. Iliadou, Flora and Phytogeography of the Ionian Islands (Greece), [w:] Islands 

and Plants: Preservation and Understanding of Flora on Mediterranean Islands, eds. E.C. Pons, 

I.E. Clarisó, M.C. Casademont, P.F. Arguimbau, Consell Insular de Menorca, Menorca 2013, s. 244, 247. 
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i chmielograby europejskie (Ostrya carpinifolia), a także jodły (m.in. Abies cephalonica) 

i sosny (m.in. Pinus halepensis)613. W większości przypadków jest to roślinność dość 

powszechnie występująca w tej strefie klimatycznej. Wśród niej wyróżnić można jednak 

około tuzina gatunków endemicznych (np. Limonium cephalonicum, Asperula naufraga, 

Narcissus corcyrensis, Arenaria leucadia)614. 

 Bogata fauna Wysp Jońskich nie odbiega znacząco od spotykanej na innych 

greckich wyspach. Dominują tutaj małe ssaki i gady, a także rozmaite gatunki ptaków 

osiadłych i wędrownych. Różnorodny jest również świat podwodny. Szczególne 

znaczenie archipelag ten odgrywa jako jedno z najważniejszych miejsc lęgowych żółwi 

morskich Caretta caretta, a także środowisko życia fok mniszek śródziemnomorskich 

(Monachus monachus), które uznaje się za jeden z najbardziej zagrożonych wyginięciem 

gatunków ssaków morskich615.  

 

4.2. Historia 

 Najstarsze wzmianki na temat Wysp Jońskich pochodzą z „Iliady”616 i „Odysei”617 

Homera, tekstów Tukidydesa618, Herodota619, Ajschylosa620, a także Pauzaniasza621. 

Informacje na temat tego obszaru zachowały się również w wielu greckich mitach. 

Kamienne narzędzia znajdowane na Wyspach Jońskich przez archeologów wskazują 

natomiast, że niektóre części tego archipelagu zamieszkane były przez ludzi 

już w paleolicie. Najstarsze odkryte na Korfu artefakty powstały od około 

siedemdziesięciu do czterdziestu tysięcy lat temu. Młodsze znaleziska – krzemienne 

narzędzia z okresu mezolitu (10–6 tysięcy lat p.n.e.), ślady osad z neolitu (6–3 tysiące 

lat p.n.e.) oraz epoki brązu (3–1,5 tysiąca lat p.n.e.) – poza Korfu zostały odkryte także 

na Zakintos i Kefalonii. Wiadomo również, że pierwsza ludność greckojęzyczna pojawiła 

 

 
613 Ionian Islands, Flora Ionica – An Inventory of Ferns and Flowering Plants of the Ionian Islands (Greece), 

https://floraionica.univie.ac.at/, dostęp: 26.08.2023. 
614 M. Panitsa, E. Iliadou, dz.cyt., s. 249. 
615 Management Unit of Zakynthos and Ainos National Parks and Protected Areas of the Ionian islands, 

Natural Environment & Climate Change Agency, https://necca.gov.gr/en/mdpp/management-unit-of-

zakynthos-and-ainos-national-parks-and-protected-areas-of-the-ionian-islands/, dostęp: 27.08.2023. 
616 Zob. Homer, Iliada, przeł. F.K. Dmochowski, wyd. X, Zakład Narodowy im. Ossolińskich, 

Kraków 1966. 
617 Zob. Homer, Odyseja, dz.cyt. 
618 Zob. Tukidydes, Wojna peloponeska, przeł. K. Kumaniecki, wyd. IV, Czytelnik, Warszawa 2003. 
619 Zob. Herodot, Dzieje, przeł. S. Hammer, wyd. XII, Czytelnik, Warszawa 2024. 
620 Zob. Ajschylos, Prometeusz skowany, przeł. J. Kasprowicz, Universitas, Kraków 2002. 
621 Zob. Pauzaniasz, Wędrówka po Helladzie. U stóp boga Apollona, przeł. J. Niemirska-Pliszczyńska, 

H. Podbielski, Zakład Narodowy imienia Ossolińskich, Wrocław 2005. 
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się w tym regionie w czasach mykeńskich między 1500 a 1150 rokiem p.n.e., najpewniej 

przeprawiwszy się przez morze z regionów dzisiejszego Epiru, Grecji Zachodniej 

oraz południowej Albanii622.  

 Między 1150 a 750 rokiem p.n.e. Kitira wraz Korfu były ośrodkiem handlowym 

dla Fenicjan. Druga z wymienionych wysp w 733 roku p.n.e. stała się kolonią Koryntian, 

którzy z korfickich portów wyruszali na wyprawy handlowe w południowej części 

Półwyspu Apenińskiego i na Sycylię. W 625 roku p.n.e. przybysze z Koryntu 

skolonizowali również Lefkadę. Półtora wieku później jej mieszkańcy wsparli grecką 

flotę w wojnach perskich i uczestniczyli w bitwie pod Salaminą. Swoją obecność 

w walkach z Persami zaznaczyli również Kefalończycy, którzy wzięli udział w bitwie 

pod Platejami623. 

 Zwieńczony bitwą morską pod Sybotami w 433 roku p.n.e. konflikt Aten 

z Koryntem w sprawie Korfu i położonej nieopodal kolonii korfickiej zwanej Epidamnos 

był, zdaniem Tukidydesa, jedną z przyczyn wojny peloponeskiej624. W jej trakcie 

wszystkie wyspy archipelagu, z wyjątkiem Lefkady, opowiedziały się po stronie Aten625. 

Sto lat później Wyspy Jońskie były już częścią imperium macedońskiego, a do 146 roku 

p.n.e. stopniowo anektowali je rosnący w siłę Rzymianie626. W ich rękach pozostawały 

one przez kolejne 400 lat, aż do 330 roku n.e., kiedy to Konstantyn Wielki przeniósł 

stolicę Cesarstwa Rzymskiego do Konstantynopola, co uznaje się za symboliczny 

początek Cesarstwa Bizantyjskiego, którego terytorium objęło również Wyspy Jońskie. 

Chociaż stanowiły one część tego rozległego, chrześcijańskiego imperium, ich położenie 

na jego rubieżach czyniło je łatwym łupem dla licznych korsarzy i najeźdźców – między 

innymi Wandali, Gotów i Saracenów. Szczególnym celem ze względu na strategiczne 

położenie między Wschodem a Zachodem i Adriatykiem a Morzem Jońskim było Korfu. 

W 1081 roku zostało ono zdobyte przez Normanów. Kolejne wyprawy umożliwiły 

im jednak zajęcie całego archipelagu627. Ostatecznie Bizancjum odzyskało tylko część 

zajętych ziem, w 1187 roku bezpowrotnie tracąc Itakę, Kefalonię i Zakintos, które przejął 

normański admirał Margariton, a po nim mający rzymskie korzenie arystokratyczne Maio 

 

 
622 J. Freely, The Ionian Islands: Corfu, Cephalonia, Ithaka and Beyond, I.B. Tauris, London & New York 

2008, s. 10–11. 
623 Tamże, s. 11 
624 Tukidydes, dz.cyt., s. 177.  
625 S. Sprawski, Grecja starożytna, [w:] J. Bonarek i in., Historia Grecji, dz.cyt., s. 131–133. 
626 J. Freely, dz.cyt., s. 12. 
627 Tamże, s. 12–13. 
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Orsini. Na obszarze tych wysp utworzono Hrabstwo Kefalonii628. W 1191 roku Korfu 

na kilka lat podbił genueński pirat Leon Vetrano, a więc przez pewien czas w posiadaniu 

Bizancjum pozostała tylko Lefkada629. 

 Kolejne roszady na Wyspach Jońskich nastąpiły po 1204 roku, wskutek czwartej 

krucjaty. Po zdobyciu Konstantynopola przez krzyżowców i podziale terytoriów 

bizantyjskich, Korfu weszło najpierw w posiadanie Wenecji, a następnie wraz z Lefkadą 

w 1214 roku przyłączono je do Despotatu Epiru630. W drugiej połowie XIII stulecia 

wszystkie Wyspy Jońskie – w tym także należące do rodu Orsinich Hrabstwo Kefalonii 

– znajdowały się już jednak pod zwierzchnictwem króla Sycylii, Manfreda631, a następnie 

jego następcy, Karola I Andegaweńskiego. W 1357 roku Kefalonia i Zakintos przeszły 

we władanie neapolitańskiego rodu Tocco, który kilka lat później przejął również Lefkadę 

i Itakę. Taki stan utrzymał się aż do 1479 roku, kiedy Tocco utracili wszystkie te wyspy 

na rzecz Turków632. 

 Rządy Imperium Osmańskiego na większości Wysp Jońskich choć brutalne, 

trwały stosunkowo krótko – w odróżnieniu od sytuacji wielu pozostałych ziem greckich 

okupowanych przez niemal cztery stulecia. Zakintos wyzwoliło się już w roku 1485, 

Kefalonia – 1500, a Itaka – 1503. Jedynie Lefkada borykała się z okupantem niemal 

200 lat, bo aż do 1684 roku. Kres tureckiemu zwierzchnictwu położyły działania 

Republiki Weneckiej, która kolejno przejmowała wszystkie wyspy633. 

 Nieco inaczej potoczyła się historia Korfu oraz Paksos. Z rąk Andegawenów 

w 1386 roku przejęli je od razu Wenecjanie634. Wyspy te ze względu na swoje położenie 

miały dla nich ogromne znaczenie strategiczne w rozwoju potęgi imperium 

we wschodniej części Morza Śródziemnego635. Dlatego też, mimo usilnych prób podboju 

Korfu podejmowanych przez Imperium Osmańskie w latach 1537, 1571, 1573 i 1716, 

Wenecja nigdy nie oddała władzy nad wyspą636. 

 

 
628 J. Bonarek, S. Turlej, Okres Bizantyjski i Turkokracja, [w:] J. Bonarek i in., Historia Grecji, dz.cyt., 

s. 380–382. 
629 Tamże, s. 306. 
630 M. Leontsini, The Ionian Islands During The Byzantine Period: An Overview of their History 

and Monuments, [w:] The Ionian Islands: Aspects of their History and Culture, dz.cyt., s. 38. 
631 Tamże, s. 39. 
632 J. Bonarek, S. Turlej, dz.cyt., s. 381–2. 
633 P. Mackridge, Introduction, dz.cyt., s. 3. 
634 M. Leontsini, dz.cyt., s. 39. 
635 J. Freely, dz.cyt., s. 14. 
636 P. Mackridge, Introduction, dz.cyt., s. 3. 
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 Rządy weneckie, choć zapoczątkowane w różnym okresie, trwały na wszystkich 

Wyspach Jońskich przez kilka kolejnych stuleci. Był to okres zarówno gospodarczego 

rozkwitu regionu, jak i silnych podziałów społecznych. Wenecja na podległych terenach 

narzucała bowiem arystokratyczną formę rządów, wzorowaną na własnym systemie 

sprawowania władzy. Społeczeństwo wyspiarzy dzielono na nieliczną, sprawującą 

władzę i uprzywilejowaną, szlachtę, której nazwiska spisane były w Złotej Księdze (Libro 

d’Oro) oraz pozbawioną praw większość, obejmującą nieco zamożniejszych mieszczan, 

jak i pozbawiony własnej ziemi ubogi lud637. Choć osoby lepiej usytuowane społecznie 

posługiwały się w tym okresie językiem włoskim i przystępowały do kościoła 

rzymskokatolickiego, większość wyspiarzy zachowała język grecki i wyznanie 

prawosławne. Wenecjanie godzili się na tę różnorodność, większy nacisk kładąc raczej 

na sprawy lokalnej ekonomii. Wyrazem tego był choćby nacisk na intensyfikację 

produkcji oliwy i uprawy winorośli oraz zaangażowanie wyspiarskich portów w handel 

lewantyński638. 

 Po upadku Republiki Weneckiej w 1797 roku Wyspy Jońskie znalazły 

się pod kontrolą Francji, która feudalne układy będące pamiątką po poprzednim 

okupancie zastąpiła hasłami wolności, równości i braterstwa oraz rewolucją społeczną. 

Doprowadziła ona do odebrania władzy szlachcicom i oddania jej w ręce ludu. 

Symbolicznym wyrazem tych przemian było spalenie Złotej Księgi i sadzenie „drzew 

wolności” na każdej z wysp. Francuzi stworzyli na nich także pierwszy system 

powszechnej edukacji, dali początek drukowanej prasie oraz zrównali pozycję 

prawosławnej większości z wyznawcami innych, mniej licznie reprezentowanych 

na wyspach wyznań – katolikami i żydami. Zdarzały się również przypadki konfiskaty 

dóbr kościelnych. Ten brak poszanowania lokalnych tradycji i wartości, sprawił, 

że wyspiarze z czasem zaczęli coraz krytyczniej podchodzić do władzy Francuzów639. 

Rosnąca pozycja Republiki Francuskiej na arenie międzynarodowej nie przypadła 

do gustu również władzom Rosji i Turcji. Sprzymierzone siły tych mocarstw, powołując 

się na bezbożność Francuzów, w latach 1798–1799 odbiły więc Wyspy Jońskie640. 

W efekcie na ich terenie w 1800 roku założono wyjątkowy twór, a mianowicie Republikę 

Heptanezu. Choć oficjalnie pozostawała ona pod protektoratem Turcji i Rosji, bardzo 

 

 
637 Tamże. 
638 J. Freely, dz.cyt., s. 14. 
639 P. Mackridge, Introduction, dz.cyt., s. 4. 
640 Tamże. 
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szybko zaczęto uznawać ją za pierwszą formę greckiej państwowości od czasów upadku 

Konstantynopola w 1453 roku, co mogło dawać nadzieję na wyzwolenie wielu Grekom 

w innych regionach wciąż znajdujących się pod jarzmem osmańskim641. W krótkiej 

historii Republiki Heptanezu uchwalono aż dwie konstytucje. Stwarzały one pewne 

pozory niepodległości, cofały reformy francuskie i przywracały przywileje dawnej 

arystokracji642.  

 Losy Republiki Heptanezu zakończyły się jednak dosyć gwałtownie. W 1807 

roku, po pokoju w Tylży, Wyspy Jońskie ponownie znalazły się we władaniu Francji. 

Napoleon nie zdołał utrzymać ich zbyt długo, bo już w latach 1809–1814 stopniowo 

odbili je Brytyjczycy, którzy na tym terenie utworzyli Zjednoczone Państwo Wysp 

Jońskich643. Według postanowień układu paryskiego z 1815 roku miał to być wolny 

i niepodległy kraj znajdujący się pod protektoratem Wielkiej Brytanii. W rzeczywistości 

niezależność okazała się fikcją, jako że uchwalona na wyspach w 1817 roku konstytucja 

dawała niemal nieograniczoną władzę brytyjskiemu Wysokiemu Komisarzowi państwa, 

Thomasowi Maitlandowi644. 

 Istotnym efektem panowania Wielkiej Brytanii było wdrożenie na Wyspach 

Jońskich nowego systemu edukacji. Działania Brytyjczyków doprowadziły również 

do zniesienia utrzymującego się przez wiele wieków feudalnego systemu własności 

ziemi. Nie zmienia to jednak faktu, że na wyspach znaczenie wciąż miały klasowe 

podziały społeczne. Zwierzchnicy brytyjscy respektowali bowiem weneckie, dziedziczne 

tytuły szlacheckie. Co więcej, choć dopuszczali awans osób, które w sposób szczególny 

zasłużyły się pracą publiczną, współpracę woleli podejmować niemal wyłącznie 

z przedstawicielami starej arystokracji645. 

 Gdy w 1821 roku wybuchło greckie powstanie przeciwko Turcji, brytyjscy 

zwierzchnicy, dążąc do neutralności i utrzymania władzy, zignorowali przepełniający 

mieszkańców Wysp Jońskich zapał do włączenia się w walki o niepodległość ojczyzny. 

Zarządzający wyspami Wysoki Komisarz nie poparł również idei przyłączenia 

ich do Grecji, gdy ta odzyskała już wolność646. Wszelkie przejawy buntu wobec 

istniejącego porządku, w tym dwa powstania chłopskie, do których w latach 1848–1849 

 

 
641 T. Czekalski, dz.cyt., s. 426. 
642 Tamże.  
643 P. Mackridge, Introduction, dz.cyt., s. 6. 
644 T. Czekalski, dz.cyt., s. 426. 
645 P. Mackridge, Introduction, dz.cyt., s. 7–8. 
646 Tamże, s. 8. 
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doszło na Zakintos i Kefalonii, spotykały się z krwawym, brutalnym oporem 

Brytyjczyków, którzy za wszelką cenę chcieli zachować w posiadaniu tereny 

tak strategicznie położone na Morzu Śródziemnym647. Sytuacja zmieniła się jednak 

po obaleniu pierwszego króla niepodległej Grecji Ottona I i osadzeniu na greckim tronie 

wspieranego przez Londyn nowego władcy – Jerzego I. Chcąc pomóc mu zaskarbić 

przychylność greckiego narodu i wzmocnić jego pozycję, Wielka Brytania zdecydowała 

się na oddanie Grekom Wysp Jońskich. Ich oficjalne przyłączenie nastąpiło 21 maja 

1864 roku648. 

 Wyspy Jońskie – już jako nowa część wciąż kształtującego się państwa greckiego 

– przeszły wiele przeobrażeń i utraciły strategiczne niegdyś znaczenie. Dawna 

arystokracja musiała ustąpić miejsca klasie średniej, która od początku XX wieku zaczęła 

dominować w życiu społeczno-politycznym649. Choć archipelag nie znajdował się już 

w centrum życia politycznego, dochodziły do niego liczne echa wydarzeń, którymi żyła 

cała ówczesna Grecja. Podczas pierwszej wojny światowej schronienie na Korfu znalazło 

około 150 tysięcy serbskich żołnierzy i cywilów po przegranych starciach z siłami 

Austro-Węgier, Bułgarii i Niemiec. Kilka lat później, po katastrofie w Azji Mniejszej 

w 1922 roku i masowej wymianie ludności będącej jej konsekwencją, Wyspy Jońskie 

ponownie stały się miejscem azylu, tym razem jednak dla tysięcy greckich uchodźców 

z Anatolii650. 

 Wkrótce potem Wyspy Jońskie doświadczyły jednego z pierwszych przejawów 

agresywnej polityki zagranicznej prowadzonej przez Benita Mussoliniego. Na przełomie 

sierpnia i września 1923 roku wojska włoskie otoczyły i zbombardowały miasto Korfu, 

a następnie rozpoczęły okupację wyspy. Pretekstem do ataku było zamordowanie przez 

nieznanych sprawców na terenie Grecji włoskich członków międzynarodowej komisji 

zajmującej się wytyczeniem granicy grecko-albańskiej. Gdy grecki rząd nie spełnił 

ultimatum postawionego przez Włochów po tym zajściu, Mussolini zdecydował o inwazji 

na Korfu. Pod koniec września, po interwencji Ligii Narodów i dyplomatów brytyjskich, 

 

 
647 T. Czekalski, dz.cyt., s. 482. 
648 Tamże, s. 496. 
649 D. Theodossopoulos, ‘What use is the turtle?’: Cultural Perceptions of Land, Work, Animals 

and ‘Ecologists’ in a Greek Farming Community, ProQuest, Ann Arbor 2014, s. 20.  
650 Τα Επτάνησα ως «σταθμός» προσφυγικών ροών, Αναγνωστική Εταιρία Κερκύρας, https://refugees-to-

ionio1922.eu/exhibition/ta-eptanhsa-ws-stathmos-prosfigikwn-rown/, dostęp: 30.10.2023. 
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a także ustaleniu szczegółów odszkodowania dla Włoch, okupanci opuścili jednak 

wyspę651. 

 Włoskie wojska powróciły na Wyspy Jońskie podczas drugiej wojny światowej. 

W 1941 roku armia Mussoliniego zajęła cały archipelag. Dwa lata później siły te zastąpił 

z kolei zacznie brutalniejszy reżim nazistowskich Niemiec, a wskutek działań wojennych 

zbombardowane zostało miasto Korfu652. W historii tego okresu w sposób szczególny 

zapisały się także tragiczne wydarzenia, do których w 1943 roku doszło na Kefalonii653. 

Niemcy dopuścili się tam zbrodni wojennej, przeprowadzając masowe egzekucje ponad 

pięciu tysięcy włoskich żołnierzy654. Tragiczny los spotkał także korfickich Żydów. 

W 1944 roku niemal cała ich dwutysięczna społeczność została deportowana z wyspy 

i skazana przez hitlerowców na śmierć w Auschwitz-Birkenau655. Zupełnie inny los 

spotkał Żydów z Zakintos. Do dziś uznaje się ich za jedyną społeczność żydowską 

w Europie, która po znalezieniu się pod niemiecką okupacją nie została deportowana 

ani wymordowana. W dużej mierze było to zasługą heroicznej postawy burmistrza wyspy 

oraz lokalnego biskupa, jak i zaangażowania miejscowej ludności w pomoc 

prześladowanym656. 

 Wyzwolenie Wysp Jońskich z rąk niemieckich w 1944 roku, podobnie 

jak w innych regionach Grecji, nie oznaczało nadejścia upragnionego pokoju, 

lecz początek brutalnej wojny domowej między siłami rządowymi i prawicą 

a komunistami. Trwające aż do 1949 roku bratobójcze walki krwawe żniwo zebrały także 

nad Morzem Jońskim. Przykładem tego są wydarzenia, do których doszło w zatoce Porto 

Schiza na Zakintos: z otaczających ją ponad dwustumetrowych klifów przedstawiciele 

walczących ze sobą opcji politycznych zrzucali się nawzajem657. 

 

 
651 Zob. J. Barros, The Corfu Incident of 1923. Mussolini and The League of Nations, Princeton University 

Press, New Jersey 1965. 
652 J. Freely, dz.cyt., s. 45. 
653 D. Brewer, Greece, the Decade of War. Occupation, Resistance and Civil War, I.B. Tauris & Co. Ltd., 

London & New York 2016, s. 136–137. 
654 Masakra na Kefalonii, jak przyjęło się określać te tragiczne wydarzenia, światowy rozgłos zyskała 

później między innymi dzięki powieści Mandolina kapitana Corellego Louisa de Bernièresa 

oraz jej ekranizacji w reżyserii Johna Maddena (zob. L. de Bernières, Mandolina kapitana Corellego, 

przeł. M. Fedyszak, Prószyński i S-ka, Warszawa 1997; Kapitan Corelli [Captain Corelli’s Mandolin, 

reż. J. Madden, Francja, USA, Wielka Brytania 2001]). 
655 J. Potts, The Fate of the Jewish Communities of Corfu, Zakynthos and Ioannina, [w:] The Ionian Islands: 

Aspects of their History and Culture, dz.cyt., s. 201. 
656 Y. Kerem, The Survival of the Jews of Zakynthos in the Holocaust, „Proceedings of the World Congress 

of Jewish Studies” 1989, Vol. 2, s. 387–389. 
657 J. Potts, The Ionian Islands and Epirus…, dz.cyt., s. 63. 
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 Kolejnym ciosem dla Wysp Jońskich, który na zawsze zmienił ich oblicze, 

było trzęsienie ziemi w sierpniu 1953 roku. Seria wstrząsów wraz z tym największym 

12 sierpnia o sile ponad 7 stopni w skali Richtera wywołała ogromne zniszczenia 

na Zakintos, Kefalonii, Itace, a także Lefkadzie. Ucierpiały zarówno tereny mieszkalne, 

infrastruktura publiczna, zabytki, jak i środowisko naturalne. W kilka dni zginęło 

na wyspach 455 osób, 2 412 zostało rannych, a 21 uznano za zaginione. Poza 

koniecznością odbudowy, do której przystąpiono w następnych latach, istotną 

konsekwencją trzęsienia były poważne zmiany w strukturze demograficznej Wysp 

Jońskich. Wiele osób, utraciwszy majątek życia, zdecydowało się bowiem na wyjazd 

do innych obszarów Grecji lub za granicę. Skala migracji była tak ogromna, że rząd 

grecki, obawiając się wyludnienia tego obszaru oraz niekontrolowanej fali uchodźców, 

tymczasowo zakazał mieszkańcom opuszczania swoich wysp658. 

 Szacuje się, że populacja Itaki, Kefalonii i Zakintos między rokiem 1951 a 1981 

zmalała niemal o 35 procent659. Nie był to wyłącznie efekt trzęsienia ziemi i działań 

wojennych. W drugiej połowie dwudziestego wieku Wyspy Jońskie nie dawały zbyt 

wielu perspektyw na dostatnie życie. Większość społeczeństwa trudniła się handlem, 

rolnictwem, hodowlą zwierząt i rybołówstwem. Skala tych aktywności, jak i stosowane 

technologie ledwo pozwalały wyspiarzom na zaspokojenie własnych potrzeb. Naturalne 

ograniczenia uniemożliwiały z kolei rozwój przemysłu na dużą skalę660. Przełomowe 

znaczenie w tych warunkach miał dla wysp rozwój turystyki zorganizowanej. 

Najwcześniej, bo już w latach sześćdziesiątych, nastąpił on na Korfu661. Nieco później 

zaś, na przełomie lat siedemdziesiątych i osiemdziesiątych, na Zakintos662, Lefkadzie663 

i Kefalonii, a na samym końcu, już w latach dziewięćdziesiątych, na Itace664. 

Choć na każdej z wysp napływ turystów miał nieco odmienny charakter i natężenie, 

 

 
658 S. Mavroulis, E. Lekkas, Revisiting the Most Destructive Earthquake Sequence in the Recent History 

of Greece: Environmental Effects Induced by the 9, 11 and 12 August 1953 Ionian Sea Earthquakess, 

„Applied Sciences” 2021, Vol. 11, No. 18, s. 11. 
659 Tamże. 
660 Y. Apostolopoulos, S. Sonmez, From Farmers and Shepherds to Shopkeepers and Hoteliers: 

Constituency – Differentiated Experiences of Endogenous Tourism in the Greek Island of Zakynthos, 

„The International Journal of Tourism Research” 1999, No. 1, s. 415–416. 
661 J. Potts, Grockles and Locals: Tourists, Service Providers, and Residents – Mutual Perceptions 

and the Reciprocal Gaze (A Mediterranean Case Study: Corfu, Greece), [w:] Travel, Tourism and Identity. 

Culture & Civilization, ed. G.R. Ricci, Vol. 7, Routledge, London & New York 2017, s. 255. 
662 Y. Apostolopoulos, S. Sonmez, dz.cyt., s. 416. 
663 M. Koutsouba M., Plurality in Motion: Dance and Cultural Identity on the Greek Ionian Island 

of Lefkada, Goldsmiths College – University of London, London 1997, s. 40. 
664 D.G. Prokopiou, B.S. Tselentis, D. Bousbouras, Tourist Development and the Environment: the Case 

of Cephalonia and Ithaca, „WIT Transactions on Ecology and the Environment” 2008, Vol. 115, s. 189. 
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bardzo szybko to właśnie turystyka stała się podstawą gospodarki całego archipelagu665, 

zmieniając skaliste i mało urodzajne ziemie greckiej prowincji w potencjalne źródło 

lukratywnych dochodów. Podobnie jest zresztą do dziś. 

 

4.3. Demografia 

Wyspy Jońskie są jednym z najmniej licznie, ale jednocześnie niebywale gęsto 

zaludnionych regionów Grecji. Według danych ze spisu powszechnego w 2021 roku 

archipelag ten zamieszkiwały 204 532 osoby, co stanowiło niecałe dwa procent spośród 

niemal 10,5-milionowej greckiej populacji666. Na jeden kilometr kwadratowy 

powierzchni przypadało tu średnio prawie 89 osób, podczas gdy grecka średnia wynosiła 

nieco ponad 79 (tabela 2)667. W przeciągu ostatniej dekady liczba mieszkańców Wysp 

Jońskich zmniejszyła się o 1,6 procent668, co jest odzwierciedleniem ogólnokrajowej 

tendencji depopulacyjnej, związanej w dużej mierze ze starzeniem się greckiego 

społeczeństwa669. 

 

 
Powierzchnia 

(km2) 

Populacja 

 

Gęstość zaludnienia 

(os./km2) 

Cała Grecja 132 049 10 482 487 79,4 

Wyspy Jońskie 2 306 204 532 88,7 

Kefalonia 688 36 037 52,3 

Korfu 592 99 134 167,5 

Zakintos 406 41 180 101,4 

Lefkada 359 21 900 61 

Itaka 96 2 862 29,8 

Tabela 2. Populacja i gęstość zaludnienia największych Wysp Jońskich w roku 2021 

Źródło: opracowanie własne na podstawie danych Greckiego Urzędu Statystycznego, Census Results 

of Population and Housing 2021, Hellenic Statistical Authority, Piraeus 2023. 

 

Najludniejszą z Wysp Jońskich od stuleci pozostaje Korfu, na którym w 2021 roku 

żyły 99 134 osoby. Zakintos w tym samym czasie miało 41 180 mieszkańców, Kefalonia 

 

 
665 Y. Apostolopoulos, S. Sonmez, dz.cyt., s. 416. 
666 Census Results of Population and Housing 2021, dz.cyt., s. 36. 
667 W Grecji wyższa gęstość zaludnienia cechuje jedynie Attykę (995,90 os./km2) i Macedonię Środkową 

(95,17 os./km2). 
668 Census Results of Population and Housing 2021, dz.cyt., s. 36. 
669 Γ. Σπιλάνης, Θ. Κίζος, dz.cyt., s. 28. 
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– 36 037, Lefkada – 21 900, a Itaka – 2 862. Większe społeczności zamieszkiwały 

również Paksos i Antipaksos (łącznie 2 466 osób) oraz Meganisi (926 osób)670. 

 Wyspy Jońskie nie są mocno zurbanizowane. Najwięcej ludności skupia się tutaj 

na terenach równinnych i przybrzeżnych, choć wiele mniejszych miejscowości 

rozsianych jest również w obszarach górskich. Dominują tu wsie i niewielkie osady, 

których populacja liczy zazwyczaj od kilkudziesięciu do maksymalnie kilku tysięcy osób. 

Wyjątek stanowią miasta Korfu, Zakintos i Lefkada671, a także Argostoli na Kefalonii 

i Vathi na Itace, będące jednocześnie stolicami poszczególnych wysp. Są to zwykle 

najważniejsze ośrodki administracyjne, handlowe, komunikacyjne i kulturalne. 

Kobiet na Wyspach Jońskich jest nieznacznie więcej niż mężczyzn. Różnica 

ta wynosi jednak zaledwie 0,6 procent. To mniej niż średnia dysproporcja w skali całej 

Grecji, która równa jest 2,2 procent. Najliczniejszą grupę wiekową, tak jak i w całym 

kraju, na omawianym obszarze stanowią obecnie osoby w wieku produkcyjnym. 

Piramida wieku wskazuje jednocześnie na spadającą dzietność, co może być zwiastunem 

wielu problemów demograficznych w kolejnych pokoleniach672. W 2020 roku średnia 

spodziewana długość życia na wyspach Morza Jońskiego wynosiła 81,5 lat, a więc o rok 

więcej niż średnia europejska w tym samym okresie673. 

Według oficjalnych danych w 2021 roku Wyspy Jońskie zamieszkiwało 21 377 

osób narodowości innej niż grecka (zob. wykres 5). Obcokrajowcy stanowili więc 

wówczas około 10,5 procent lokalnej społeczności. Wyższy odsetek cechował w Grecji 

jedynie region Wysp Egejskich Południowych, gdzie odsetek cudzoziemców sięgał 

11,2 procent674. 

Od wielu lat wśród osób obcego pochodzenia na Wyspach Jońskich największą 

grupą są Albańczycy. Stanowią aż 60 procent wszystkich migrantów. Jak podają oficjalne 

statystyki, w 2021 roku było ich w tym regionie niemal 13 tysięcy. Na drugim miejscu 

pod względem liczebności znajdowali się Brytyjczycy (12,7 procent migrujących), 

za nimi zaś Bułgarzy (3,7 procent), Rumuni (2,1 procent), Niemcy (2,1 procent), 

Ukraińcy (1,8 procent), Rosjanie (1,5 procent), Włosi (1,4 procent), Pakistańczycy 

 

 
670 Census Results of Population and Housing 2021, dz.cyt., s. 31–32. 
671 W Grecji bardzo często nazwa stolicy jest tożsama z nazwą samej wyspy. Nie inaczej jest na większości 

Wysp Jońskich. 
672 Tamże, s. 37. 
673 Life expectancy by age, sex and NUTS 2 region, Eurostat, https://ec.europa.eu/eurostat/ 

databrowser/view/demo_r_mlifexp/default/table?lang=en, dostęp: 05.11.2023. 
674 Census Results of Population and Housing 2021, dz.cyt., s. 57. 
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(1,3 procent), Holendrzy (0,8 procent), Amerykanie (0,8 procent), Polacy (0,75 procent) 

oraz inne mniej liczne nacje (10,8 procent)675. Warto jednak zaznaczyć, że o ile 

proporcjonalny udział poszczególnych grup w lokalnej strukturze społecznej może 

w pewnym stopniu odzwierciedlać stan rzeczywisty, o tyle realna liczba obcokrajowców 

zamieszkujących Wyspy Jońskie może być znacznie większa. Przyczyną tych 

rozbieżności są problemy z dokładnością danych z greckiego spisu powszechnego, 

co sygnalizowałem już w rozdziale poświęconym sytuacji Polaków w Grecji (3.3.1). 

 

 

Wykres 5. Mieszkańcy Wysp Jońskich posiadający obywatelstwo inne niż greckie 

Źródło: opracowanie własne na podstawie danych Greckiego Urzędu Statystycznego: 2021 Population 

Census. Resident population by sex and citizenship, Hellenic Statistical Authority, Piraeus 2023. 

 

 Prawie połowa mieszkańców Wysp Jońskich żyje w małżeństwie 

lub zarejestrowanym związku partnerskim. Trzydzieści pięć procent ludności nie jest 

z nikim oficjalnie związane, około 8 procent stanowią osoby owdowiałe, około 5 procent 

– rozwiedzione, a nieco ponad 1 procent – pozostające w separacji. Prawie jedna trzecia 

wyspiarzy mieszka samotnie. Podobny odsetek żyje w parach. Około jedna piąta lokalnej 

społeczności współtworzy trzyosobowe gospodarstwa domowe. Ponad 15 procent dzieli 

dom z czterema osobami, a ponad 6 procent – z pięcioma lub więcej. Zdecydowana 

większość członków wszystkich gospodarstw domowych na Wyspach Jońskich 

 

 
675 Tamże, s. 37. 
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jest wyłącznie narodowości greckiej. W około 8 procent przypadków domownicy mają 

różne obywatelstwo, zaś w 6 – gospodarstwa tworzą tylko obcokrajowcy676. 

 Poziom wykształcenia mieszkańców wysp na Morzu Jońskim odbiega nieco 

od greckiej średniej. Wykształcenie wyższe posiada tu tylko 18,5 procent, co stanowi 

najmniejszy odsetek w porównaniu z innymi regionami Grecji677. Najliczniejszą grupę 

(ponad 40 procent) stanowią osoby z wykształceniem ponadgimnazjalnym lub średnim 

na poziomie ogólnym. Dwadzieścia sześć procent posiada wykształcenie gimnazjalne, 

podstawowe albo niższe. Niecałe 15 procent ukończyło natomiast szkoły średnie 

na poziomie zawodowym678. 

 

4.4. Gospodarka 

Gospodarka greckich wysp bezpośrednio skorelowana jest nie tylko z ich 

wielkością, ukształtowaniem powierzchni czy zasobami naturalnymi, ale w dużej mierze 

także z liczebnością lokalnej populacji679. To właśnie ten czynnik sprawia, że obszary 

o zbliżonej charakterystyce geograficznej wykazują tak zróżnicowany potencjał rozwoju 

społeczno-gospodarczego. Nie inaczej jest na Wyspach Jońskich. Liczba ludności 

wpływa tu na zakres i różnorodność usług dostępnych tak publicznie, jak i prywatnie, 

a tym samym decyduje o stopniu, w jakim mieszkańcy uzależnieni są od kontynentalnej 

części kraju i sąsiednich wysp. 

W opisywanym regionie jedynie Korfu, ze względu na swoją sporą powierzchnię, 

jak i wielkość populacji, uznawane jest za dużą wyspę, na której możliwe jest istnienie 

różnorodnych usług i udogodnień. Co więcej, na całym archipelagu tylko korficka stolica 

nosi znamiona ośrodka miejskiego w rozumieniu europejskim680. Kefalonię, szóstą 

największą wyspę w Grecji, podobnie jak Zakintos i Lefkadę uznaje się ze względu 

na liczbę mieszkańców już za wyspy o średniej wielkości. W praktyce oznacza to, 

że na wszystkich z nich dostępne są najważniejsze usługi publiczne i prywatne, jednak 

zróżnicowanie tych usług jest znacznie mniejsze niż w większych ośrodkach 

administracyjnych. Jeszcze inna sytuacja jest na małych wyspach, takich jak Itaka, Paksos 

 

 
676 Tamże, s. 38. 
677 Grecka średnia dla tego poziomu edukacji wynosi 35 procent. 
678 Population by educational attainment level, sex and NUTS 2 regions, Eurostat, https://ec.europa.eu 

/eurostat/ databrowser/view/edat_lfse_04/default/table?lang=en, dostęp: 09.11.2023. 
679 Γ. Σπιλάνης, Θ. Κίζος, dz.cyt., s. 27. 
680 Tamże, s. 27. 
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czy Meganisi, gdzie na co dzień świadczone są jedynie podstawowe usługi 

odpowiadające na codzienne potrzeby mieszkańców. Życie w tych miejscach wymaga 

więc regularnych podróży na sąsiednie wyspy lub stały ląd. Podobnie jest na wszystkich 

pozostałych, jeszcze mniejszych, zamieszkanych wysepkach na Morzu Jońskim, 

na których często brakuje usług nawet na podstawowym poziomie681. 

Wyspy Jońskie od wielu lat cechuje niewielki, bo zaledwie dwuprocentowy, 

udział w wytwarzaniu greckiego produktu krajowego brutto. Względem innych regionów 

w tym aspekcie sytuują się one zwykle na przedostatniej pozycji – przed Wyspami 

Egejskimi Północnymi. W 2021 roku PKB całego archipelagu wyniosło około 3 miliardy 

euro682. Dodatnie tempo wzrostu gospodarczego w tym obszarze po wieloletniej przerwie 

wywołanej kryzysem gospodarczym zaczęto obserwować ponownie w 2017 roku. 

Tendencja ta była zatem spójna z procesami charakteryzującymi sytuację ekonomiczną 

całej Grecji683. To podobieństwo dostrzegalne jest także w okresowym spadku PKB, który 

nastąpił po wybuchu pandemii koronawirusa w roku 2020. 

 

 
681 Tamże, s. 23. 
682 Gross domestic product (GDP) at current market prices by NUTS 3 regions, Eurostat, https://ec. 

europa.eu/eurostat/databrowser/view/nama_10r_3gdp/default/table?lang=en, dostęp: 09.11.2023. 
683 Περιφέρεια Ιονίων Νήσων. Ετήσια Έκθεση ανταγωνιστικότητας και διαρθρωτικής προσαρμογής στον 

τομέα του τουρισμού για το έτος 2020, INSETE Intelligence, Αθήνα 2021, s. 31. 
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Udział poszczególnych wysp w wytwarzaniu PKB regionu jest zróżnicowany, 

co ma niewątpliwie związek z ich powierzchnią, wielkością populacji 

czy różnorodnością dostępnych usług, co zasygnalizowałem już wcześniej. Największy 

potencjał gospodarczy ma Korfu odpowiadające za połowę rezultatów działalności 

produkcyjnej na Wyspach Jońskich. Na drugim miejscu znajduje się Zakintos, 

wytwarzające nieco ponad jedną piątą lokalnego PKB. Odrobinę mniejszy jest udział 

Kefalonii, którą w statystykach ekonomicznych wymienia się razem ze słabiej rozwiniętą 

gospodarczo Itaką. Ostatnią pozycję zajmuje Lefkada, której wkład w ogólną wartość 

nowo wytwarzanych dóbr i usług w regionie wynosi niecałe 10 procent684. 

Ludność aktywna zawodowo – definiowana jako zdolne do pracy osoby powyżej 

15 roku życia uznane za pracujące lub bezrobotne – stanowi około połowę całej populacji 

Wysp Jońskich. Odsetek ten jest zatem podobny jak w innych regionach Grecji685. 

Zbliżona do średniej krajowej jest również proporcja płci zatrudnionych osób. Aktywni 

zawodowo częściej są mężczyźni. W roku 2022 różnica w tym aspekcie między nimi 

a kobietami sięgała około 16 punktów procentowych686. 

Największa grupa mieszkańców Wysp Jońskich zatrudniona jest w usługach. 

Aż połowa trudni się handlem, transportem, działalnością związaną zakwaterowaniem 

i usługami gastronomicznymi687. Do tego sektora zalicza się też wiele zawodów 

związanych z turystyką, która stanowi obecnie najważniejszą formę aktywności 

gospodarczej w tym regionie. Dobrze obrazują to choćby dane z roku 2020, w którym 

ze względu na pandemię koronawirusa i liczne obostrzenia, sezon turystyczny uległ 

znacznemu skróceniu, znaczna część infrastruktury pozostawała zamknięta, a liczba 

turystów krajowych i zagranicznych w stosunku do roku poprzedniego spadła o ponad 

70 procent688. Mimo tej okresowej zapaści, turystyka wciąż była odpowiedzialna 

za ponad jedną piątą PKB Wysp Jońskich w tym okresie. Był to wówczas drugi 

tak wysoki wynik w całej Grecji689. 

 

 
684 Gross domestic product (GDP) at current market prices by NUTS 3 regions, dz.cyt., dostęp: 09.11.2023. 
685 Περιφέρεια Ιονίων Νήσων. Ετήσια Έκθεση ανταγωνιστικότητας και διαρθρωτικής προσαρμογής στον 

τομέα του τουρισμού για το έτος 2020, dz.cyt., s. 30. 
686 Economically active population by sex, age and NUTS 2 regions (1 000), Eurostat, 

https://ec.europa.eu/eurostat/ databrowser/view/lfst_r_lfp2act/default/table?lang=en, dostęp: 09.11.2023. 
687 Απασχόληση κατά γεωγραφική ζώνη, περιφέρεια και κλάδο, Ελληνική Στατιστική Αρχή, Πειραιάς 2023. 
688 Βασικά Τουριστικά Μεγέθη της Περιφέρειας Ιονίων Νήσων, INSETE Intelligence, Αθήνα 2023. 
689 Περιφέρεια Ιονίων Νήσων. Ετήσια Έκθεση ανταγωνιστικότητας και διαρθρωτικής προσαρμογής στον 

τομέα του τουρισμού για το έτος 2020, dz.cyt., s. 36. 
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Niewątpliwie więc to właśnie turystyka od kilkudziesięciu lat pozostaje 

w omawianym przeze mnie regionie kluczowym katalizatorem przemian, zresztą 

nie tylko o charakterze gospodarczym, ale też przyrodniczym, przestrzennym, 

społecznym czy kulturowym. Beneficjentem, a niekiedy ofiarą tego wpływu są nie tylko 

osoby zatrudnione w usługach turystycznych, ale w zasadzie wszyscy mieszkańcy 

regionu. Turystyka, gdy tylko zaczęła się tutaj rozwijać, przyczyniła się do uregulowania 

niestabilnej ekonomicznie i demograficznie sytuacji na wyspach. Sektor ten stworzył 

ogrom miejsc pracy, zachęcił młodzież do pozostawania w rodzinnych stronach, a także 

przyciągnął wielu pracowników z innych regionów Grecji, jak i zagranicy. 

Wraz z napływem turystów wzrosły nie tylko przychody wyspiarzy, ale też liczba 

inwestycji podejmowanych przez inwestorów z innych państw. Właśnie turystyce w dużej 

mierze mieszkańcy Wysp Jońskich zawdzięczają rozrost sieci dróg i powstanie portów 

lotniczych obsługujących nie tylko połączenia krajowe, ale sezonowo również loty 

międzynarodowe. Obecność gości z zagranicy przyczyniła się też do poszerzenia lokalnej 

oferty kulturalnej i rozrywkowej, renowacji obiektów zabytkowych, a także 

popularyzacji kultury lokalnej na szerszą skalę690. 

Niestety, wpływu turystyki nie da się ograniczyć jedynie do samych korzyści. 

Wskutek nadmiernej koncentracji ruchu turystycznego część Wysp Jońskich boryka 

się z poważnymi problemami. Obecnie gospodarka wielu z nich uzależniona jest 

od obecności zagranicznych touroperatorów, a sporej części dochodów z turystyki 

nie inwestuje się lokalnie. Napływ turystów prowadzi do wzrostu cen nieruchomości, 

produktów i usług, jak również do spadku liczby mieszkań dostępnych na wynajem 

długoterminowy. Infrastruktura lokalna szczególnie w miesiącach letnich bywa znacznie 

przeciążona, a wiele obszarów naturalnych ulega degradacji. Liczne problemy generuje 

zwłaszcza gospodarka odpadami oraz rosnące zużycie ograniczonych na wyspach 

zasobów wody słodkiej i energii elektrycznej. W oczy rzuca się niekiedy chaotyczna 

zabudowa turystyczna i zanikanie tradycyjnej architektury. Mieszkańcy narzekają 

zaś na okresowe przeludnienie, korki oraz coraz większą liczbę wypadków drogowych. 

Skarżą się również na postępujące utowarowienie dziedzictwa, wzrost rywalizacji 

społecznej i występowanie zjawisk patologicznych związanych z nadmiernym spożyciem 

środków odurzających, hałasem, przemocą czy prostytucją691. 

 

 
690 T. Lidzbarski, Overtourism…, dz.cyt., s. 27–28. 
691 Tamże. 
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Większość wspomnianych problemów ma bezpośredni związek nie tylko 

z intensywnością, ale też sezonowością ruchu turystycznego692. Na Wyspach Jońskich, 

podobnie jak w wielu innych regionach Grecji, turyści przebywają masowo od wczesnej 

wiosny aż do jesieni, jednak z pominięciem miesięcy zimowych. Sezon turystyczny 

jest okresem najsilniejszej eksploatacji lokalnych zasobów i największego natężenia 

pracy, której całkowicie podporządkowany zostaje rytm życia wielu mieszkańców. 

W okresach turystycznego przestoju obserwować można natomiast okresowy wzrost 

bezrobocia, pustoszenie całych miejscowości i wyraźny spadek tempa życia wyspiarzy. 

 Intensywny rozwój turystyki na Wyspach Jońskich przyczynia się do stopniowego 

spadku znaczenia rolnictwa będącego niegdyś podstawą lokalnej gospodarki. Niemniej 

sektor ten wciąż ma duże znaczenie, niekiedy pełniąc wręcz funkcje komplementarne 

względem działalności turystycznej693. Wraz z leśnictwem i rybołówstwem stanowi 

on podstawę zatrudnienia dla jednej dziesiątej społeczeństwa Wysp Jońskich694. 

Co więcej, choć dochody z turystyki pozwalałyby na całkowite zerwanie z pracą na roli 

lub hodowlą zwierząt, wielu pracowników sektora usługowego, a nawet hotelarzy, 

restauratorów czy właścicieli dużych przedsiębiorstw, nigdy się na to nie decyduje. Dzieje 

się tak przynajmniej z kilku powodów. 

Przede wszystkim obecność turystów znacznie zwiększa zapotrzebowanie 

na produkty rolne, zapewniając rolnikom dodatkowy rynek zbytu695. Okres zbiorów 

uprawianych lokalnie popularnych warzyw i owoców, takich jak choćby pomidory, 

ogórki, bakłażany, cebule, cukinie, melony, winogrona i arbuzy, zbiega się z sezonem 

turystycznym. Własne plony nie tylko pozwalają zaoszczędzić właścicielom tawern 

i hoteli, ale stanowią niebywały atut w oczach turystów spragnionych lokalnych 

specjałów. Nie inaczej jest z produktami pochodzenia zwierzęcego. Popularne 

na wyspach mięso z królika, drób, jagnięcina czy baranina są podstawą wielu 

tradycyjnych dań. Wytwarzane przez rolników wino, oliwa, rodzynki, miody, oliwki 

i sery są natomiast popularnymi kulinarnymi pamiątkami przywożonymi z greckich 

wakacji. Nie można zapomnieć również o swoistej folklorystycznej aurze, której 

 

 
692 J. Borzyszkowski, Zjawisko sezonowości w turystyce – istota problemu i działań krajowych podmiotów 

polityki turystycznej na rzecz jego ograniczania, „Rozprawy Naukowe Akademii Wychowania Fizycznego 

we Wrocławiu” 2014, nr 45, s. 168–169. 
693 G. Kefalas i in., Landscape Transition in Mediterranean Islands…, dz.cyt., s. 8. 
694 Απασχόληση κατά γεωγραφική ζώνη, περιφέρεια και κλάδο, dz.cyt. 
695 D. Theodossopoulos, Troubles with Turtles. Cultural Understandings of the Environment on a Greek 

Island, Berghahn Books, New York & Oxford 2005, s. 50–51. 
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obecność rolnictwa dodaje Wyspom Jońskim696. Świetnie wpisuje się ona w sielski, 

upowszechniony wśród turystów wizerunek greckiej idylli697. Wyspiarze coraz częściej 

zdają sobie sprawę z potencjału tych walorów, czego wyrazem są obecne w krajobrazie 

stare pługi i kamienne żarna, pełniące jednak funkcje nie użytkowe, lecz dekoracyjne698. 

 Wśród wielu wyspiarzy rolnictwo uchodzi za bezpieczną a zarazem moralną 

alternatywę dla turystyki699. Choć ta druga stwarza ekscytujące możliwości finansowe, 

to pozostaje sektorem mało stabilnym i uzależnionym od czynników zewnętrznych, 

zupełnie niezależnych od społeczności lokalnej, czego dowodem były choćby szeroko 

zakrojone ograniczenia nałożone na sektor turystyczny w trakcie pandemii koronawirusa. 

W tej perspektywie nawet drobne działania w rolnictwie oferują mieszkańcom dodatkowe 

źródło przychodu, a także poczucie niezależności, zarówno względem sił napędzających 

globalną gospodarkę turystyczną, jak i zobowiązań wobec innych ludzi. Ten ostatni 

aspekt szczególnie wyraźnie podkreślany jest zwykle przez tych rolników, którzy w ogóle 

nie parają się turystyką. Doskonale obrazują to słowa jednego z nich – „Mamy naszą 

ziemię i nasze zwierzęta, nie musimy służyć innym ludziom” – zasłyszane podczas badań 

terenowych, które na wyspie Zakintos prowadził Dimitrios Theodossopoulos700. 

 Alternatywna rola uprawy ziemi i hodowli zwierząt dostrzegalna jest jednak 

nie tylko w okresie globalnych zawirowań gospodarczych, ale także w ramach corocznej, 

naznaczonej sezonowością rutyny. Prace na roli zapewniają mieszkańcom dochód 

w miesiącach zimowych, gdy ruch turystyczny całkowicie zamiera, wtedy bowiem 

przypada okres zbioru cytrusów i oliwek będących podstawą upraw w tym regionie. 

 Poza wszystkimi wspomnianymi przeze mnie okołoekonomicznymi czynnikami 

uzasadniającymi popularność rolnictwa na Wyspach Jońskich, istotne wydaje mi się także 

podkreślenie niezwykle długiej i wielopokoleniowej tradycji agrarnej opisywanego 

regionu. To właśnie ona może nadawać pracy na roli dodatkowe, symboliczne znacznie 

i czynić ją tak ważną częścią życia wyspiarzy. Jak zauważył Theodossopoulos, wielu 

z nich, nawet mimo czerpania znacznej części dochodów z turystyki, określa się mianem 

rolników. Fakt posiadania i użytkowania ziemi potwierdza więc niejako roszczenia 

jednostek do ich lokalnej tożsamości701. 

 

 
696 Tamże, s. 63. 
697 P. Kordos, Dwudziestowieczna Grecja oczami polskich podróżników, dz.cyt., s. 5–6. 
698 D. Theodossopoulos, Troubles with Turtles…, dz.cyt., s. 63. 
699 Tamże, s. 56. 
700 Tamże, s. 54. 
701 Tamże, s. 63. 
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 Poza turystyką i rolnictwem spory odsetek (około 16,5 procent) mieszkańców 

Wysp Jońskich pracuje w różnorakich usługach publicznych. Siedem procent specjalizuje 

się w wykonywaniu działalności profesjonalnej, naukowej i technicznej, ponad 5 procent 

trudni się budownictwem. Około 4 procent zatrudnionych jest przemyśle górniczym 

i wydobywczym. Podobny odsetek zajmuje się sztuką, rekreacją, rozrywką oraz różnymi 

usługami w mniejszym zakresie. Nieco ponad 2 procent lokalnej ludności posiada pracę 

w sektorach finansowo-ubezpieczeniowym oraz informacyjno-komunikacyjnym, a także 

w obsłudze nieruchomości702. 

 Pod względem odsetka bezrobotnych nękana kryzysem Grecja w zestawieniu 

z innymi państwami Unii Europejskiej od wielu lat znajduje się na jednej z ostatnich 

pozycji, zazwyczaj w sąsiedztwie Hiszpanii i Włoch703. Nie inaczej jest na Wyspach 

Jońskich. W 2023 roku stopa bezrobocia wynosiła tutaj 14,7 procent – o 3,6 punktu 

procentowego więcej niż średnia krajowa. Z brakiem pracy na wyspach borykały 

się częściej kobiety – 18,7 procent. Bezrobotni mężczyźni stanowili zaś 11,5 procent. 

Największe trudności w znalezieniu zatrudniania, podobnie jak w całej Grecji, mają 

z reguły osoby do 24 roku życia. W 2023 roku w tej grupie bezrobocie na Wyspach 

Jońskich sięgało 31 procent. Dla pozostałych roczników wahało się zaś między 11,5 

a 18,7 procent704. 

 

4.5. Odrębność kulturowa 

Andreas Laskaratos, probrytyjsko usposobiony poeta z Kefalonii, w 1873 roku 

w liście do duńskiego przyjaciela, pisał, że w wyniku ponownego zjednoczenia Wysp 

Jońskich z Grecją doszło do połączenia dwóch skrajnie różnych elementów. Jego zdaniem 

Grecy z innych regionów, którzy przez niemal 400 lat żyli pod tureckim jarzmem, stali 

się całkowicie azjatyccy. W odczuciu poety niewiele łączyło ich z mieszkańcami Wysp 

Jońskich, którzy w tym samym czasie, współdzieląc historię z państwami Zachodu, 

stawali się Europejczykami. Mieli oni innego ducha, zwyczaje, a nawet charaktery705. 

Choć poglądy Laskaratosa, znanego z umiłowania satyry i bezpośredniej formy przekazu, 

 

 
702 Απασχόληση κατά γεωγραφική ζώνη, περιφέρεια και κλάδο, dz.cyt. 
703 Unemployment rates by sex, age, educational attainment level and NUTS 2 regions, Eurostat, 

https://ec.europa.eu/eurostat/databrowser/view/lfst_r_lfu3rt/default/table?lang=en, dostęp: 11.07.2024. 
704 Tamże, dostęp: 11.07.2024. 
705 A. Laskaratos, Ta Grammata (“The Letters and Family Corespondence”), Society of Corfiot Studies, 

Corfu 2006, cyt. za: J. Potts, The Ionian Islands and Epirus…, dz.cyt., s. 53. 
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uznać można za dosyć skrajne, trafnie oddają one szczególny status Wysp Jońskich 

w tym okresie. Choć każda z nich była nieco odrębna pod względem charakteru, 

krajobrazu, klimatu, tradycji i zwyczajów, to specyficzny splot zdarzeń historycznych 

kulturowo i politycznie połączył je wszystkie ze sobą, a jednocześnie oddzielił od reszty 

greckiego świata706. 

 Gdy większość Greków była okupowana przez siły Imperium Osmańskiego, 

przez Wyspy Jońskie przewijali się Wenecjanie, Francuzi i Brytyjczycy. Do połowy 

XIX wieku były one co prawda, tak samo jak Grecja, rozdarte między Wschodem 

a Zachodem, jednak o ile na niemal całym greckim terytorium Wschód oznaczał islam, 

a Zachód – chrześcijaństwo, tak nad Morzem Jońskim owa dychotomia dotyczyła raczej 

prawosławia i katolicyzmu707. Kulturowa, językowa, polityczna, ale i gospodarcza 

odrębność opisywanego archipelagu sprawiała, że okupowani przez Osmanów Grecy, 

nazywali go wyspami Franków (Φραγκονησία). Oznaczało to, że wyspy należą 

do katolików czy też ogólniej – mieszkańców Europy Zachodniej708. Sposób życia 

na Wyspach Jońskich rzeczywiście niektórym wydawał się wówczas tak odmienny, 

że podróż na nie przypominać miała wręcz przeniesienie się do innego świata. 

Tak właśnie swoje doświadczenia wspominał jeden z greckich bohaterów narodowych 

i przywódców w walkach o niepodległość, Theodoros Kolokotronis, który w 1806 roku, 

chcąc uciec przed ścigającymi go Turkami, dotarł na Zakintos709. 

 

Zante710 wydawało się tak odległe jak teraz krańce Ziemi. Czym jest teraz dla nas 

Ameryka – tym niemalże było dla nich [osmańskich Greków w 1806 roku] Zante. Udanie 

się na Zante nazywali wówczas „wyjazdem do świata zachodniego” (Phrangia)711. 

 

 Oznaki tak opisywanej odmienności widoczne były wtedy niemal gołym okiem, 

choćby w lokalnej architekturze łączącej style ludowe z dominującymi wpływami 

włoskimi, ale też francuskimi i – nieco później – brytyjskimi712. Mimo licznych trzęsień 

 

 
706 P. Mackridge, Introduction, dz.cyt., s. 1. 
707 Tamże, s. 11. 
708 Tamże. 
709 Tamże. 
710 Zante jest to dawna włoska nazwa wyspy Zakintos niekiedy pozostająca jeszcze w użyciu. 
711 Θ. Κολοκοτρώνης, Απομνημονεύματα. Διήγησις συμβάντων τῆς ἑλληνικῆς φυλῆς 1770–1836, Εστία, 

Αθήνα 1901, s. 49, cyt. za: A.J. Toynbee, The Greeks and Their Heritages, Oxford University Press, Oxford 

1981, s. 261. 
712 P. Mackridge, Introduction, dz.cyt., s. 12. 
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ziemi i wydarzeń wojennych wiele tych śladów można oglądać zresztą do dzisiaj, 

zwłaszcza na Korfu. 

Wyjątkowy synkretyzm przejawiał się jednak nie tylko w budownictwie. 

Oddziaływanie, w szczególności to weneckie, było widoczne także w malarstwie. 

Zdaniem niektórych historyków sztuki wpływ ten był tak silny, że powstałe na Wyspach 

Jońskich dzieła należy traktować jako oddzielny rozdział w historii malarstwa i to wcale 

nie greckiego, ale włoskiego713. Zdaje się jednak, że takie ujęcie tego zagadnienia 

mogłoby być pewnym uproszczeniem. W rzeczywistości bowiem Heptanezyjska Szkoła 

Malarska (Επτανησιακή Σχολή Ζωγραφικής), jak przyjęło się określać ten zrodzony 

nad Morzem Jońskim nurt w sztuce, zaczęła kształtować się po 1669 roku, kiedy 

to Wyspy Jońskie stały się miejscem azylu dla wielu ikonografów z podbitej przez 

Turków Krety. Wraz ze swoimi uczniami i lokalnymi następcami wypracowali 

oni wyjątkowy styl łączący bizantyjskie techniki malarskie z wzorcami artystycznymi 

z Europy Zachodniej, takimi jak naturalizm, antropocentryzm, perspektywa linearna 

i powietrzna czy podejmowanie motywów świeckich714. 

Zapoczątkowany nad Morzem Jońskim nurt w sztuce wkrótce potem wywarł 

wpływ na rzesze innych greckich artystów. Jest to jednak tylko jeden z dowodów na to, 

że na przełomie XVIII i XIX wieku Wyspy Jońskie stały się głównym ośrodkiem 

kulturalnym Grecji715. Inspiracje z archipelagu płynęły także w sferze literatury i muzyki. 

Tutejsza twórczość literacka, zbiorczo określana niekiedy mianem Heptanezyjskiej 

Szkoły Literackiej (Επτανησιακή Σχολή Λογοτεχνίας), wydawana była przede wszystkim 

w potocznej grece (δημοτική γλώσσα) zabarwionej cechami lokalnego dialektu. 

To zasadniczo odróżniało ją od dzieł ateńskich intelektualistów, którzy gardzili mową 

ludu i posługiwali się katharewusą, czyli oficjalną, nawiązującą do antycznej gramatyki 

odmianą języka greckiego, sztucznie stworzoną w dziewiętnastym wieku i oczyszczoną 

z obcych naleciałości. Spór o język nowożytnego państwa greckiego (zob. 12.4) 

był swoją drogą jednym z istotnych tematów podejmowanych przez władających piórem 

mieszkańców Wysp Jońskich716. Proza i poezja Heptanezyjczyków zabarwiona była 

patriotyzmem i romantyczną idealizacją. Często wybrzmiewało w niej umiłowanie 

 

 
713 A. Koutsouris, D-C. Alevizou, Influences and Interactions in Eighteenth-Century Heptanesian Painting, 

[w:] The Ionian Islands: Aspects of their History and Culture, dz.cyt., s. 276. 
714 Tamże, s. 277. 
715 T. Czekalski, dz.cyt., s. 468. 
716 P. Mackridge, Seven Bards from Seven Islands: Poetry and Language in the Nineteenth-Century 

Heptanese, [w:] The Ionian Islands: Aspects of their History and Culture, dz.cyt., s. 320 
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wolności, narodu i rodzimej ziemi, a także poczucie obowiązku edukowania prostego 

ludu717. Jednymi z najsłynniejszych przedstawicieli szkoły byli dwaj poeci z Zakintos – 

Andreas Kalwos i Dionisios Solomos718. Ten drugi do dziś uchodzi za ojca nowogreckiej 

poezji. Zapamiętano go również jako autora „Hymnu do wolności”, który w 1864 roku 

został greckim hymnem narodowym719. 

Muzykę do tego patriotycznego utworu Solomosa napisał Korfianin Nikolaos 

Mantzaros. Był on wybitnym kompozytorem, dyrektorem powstałego w 1840 roku 

Towarzystwa Filharmonicznego Korfu uznawanego za pierwsze greckie konserwatorium, 

a także jednym z czołowych przedstawicieli Heptnezyjskiej Szkoły Muzycznej 

(Επτανησιακή Μουσική Σχολή)720. Rozwijała się ona od końca XVIII do XX wieku, 

pod silnym wpływem kultury włoskiej – podobnie jak wspomniane już heptanezyjskie 

dzieła literackie i malarskie. Dosyć szybko tradycja muzyczna Wysp Jońskich zyskała 

silne zabarwienie narodowe i stała się podstawą dziewiętnastowiecznej muzyki 

artystycznej w całej Grecji721. Warto wspomnieć, że wyjątkowe brzmienia znad Morza 

Jońskiego nie ograniczały się jednak tylko do oper i teatrów, ale charakteryzowały 

również muzykę ludową, która w odróżnieniu od innych greckich regionów była 

nie mono-, lecz polifoniczna722. Wyjątkowa i do dziś żywa jeszcze na Zakintos, Kefalonii 

oraz w niektórych wsiach Korfu była też tradycyjna, czterogłosowa praktyka wokalna 

zwana arekia723. 

W dziejach nowożytnej Grecji Wyspy Jońskie wiodły prym także w dziedzinie 

edukacji. W 1824 roku wskutek starań brytyjskiego filhellena, Fredericka Northa, 

na Korfu powstała Akademia Jońska, uznawana do dzisiaj za pierwszy grecki 

uniwersytet. Przez czterdzieści lat kształcono w niej zarówno studentów znad Morza 

Jońskiego, jak i z greckiego kontynentu. Tuż po unii Wysp Jońskich z Grecją Akademię 

niestety rozwiązano, gdyż ówczesnego państwa nie było stać na utrzymanie dwóch 

 

 
717 Tamże, s. 322. 
718 M. Borowska, Poeci z Zakintos: Andreas Kalwos i Dionizjos Solomos, [w:] Arcydzieła literatury 

nowogreckiej, red. M. Borowska, Wydawnictwo DiG, t. 3, Warszawa 2004, s. 5–18. 
719 T. Czekalski, dz.cyt., s. 468. 
720 G. Leotsakos, Greece, §III, 1: Art music since 1770: The Ionian islands, 1771–1990, [w:] The New 

Grove Dictionary of Music and Musicians, red. S. Sadie, Vol. 10, Macmillan, Publishers Limited, London 

2001, s. 349–350. 
721 K. Kardamis, The Music of the Ionian Islands and Its Contribution to the Emergence of “Greek National 

Music”, [w:] The Ionian Islands: Aspects of their History and Culture, dz.cyt., s. 342. 
722 A. Raftis, Świat tańca greckiego, przeł. J. Wegner, Towarzystwo Przyjaciół Grecji i Instytut Badań 

Interdyscyplinarnych Artes Liberales Uniwersytetu Warszawskiego, Warszawa 2012, s. 72. 
723 K. Kardamis, dz.cyt., s. 351. 
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uczelni, a wiodącą rolę przyznano utworzonemu w 1837 roku Narodowemu 

Uniwersytetowi Kapodistriasa w Atenach724. Był to w rzeczywistości jeden z pierwszych 

przejawów powolnego procesu utraty znaczenia Heptanezu jako istotnej części 

nowożytnego państwa greckiego. 

Nim jednak Wyspy Jońskie zaczęto uznawać za nieduży archipelag 

o prowincjonalnym charakterze, zdążyły one stać się greckim oknem na Zachód, kanałem 

idei oświeceniowych, a później romantycznych725. Właśnie z tego względu 

po zjednoczeniu z kontynentalną częścią kraju w 1864 roku w wyspiarzach znad Morza 

Jońskiego pokładano duże nadzieje. Wierzono, że jako zasobne w postępowe idee 

jednostki staną się oni ważną częścią wciąż kształtującego się narodu greckiego. Pomimo 

tego ich obecność w życiu społecznym i politycznym, odmienne maniery i sposób życia 

wywoływały liczne kontrowersje i pytania o to, jak bardzo są „greccy”726. Przez stulecia 

rozwinęli bowiem własną, odrębną i nadzwyczaj hybrydyczną tożsamość. Jej wyrazem 

była między innymi popularna na Wyspach Jońskich wielojęzyczność. Chociaż grecki 

pozostawał tu nie tylko językiem ludu, ale i ojczystą mową arystokratów, wielu 

zamożnych mieszkańców wskutek zagranicznej edukacji w pewnym stopniu stawało 

się także Włochami. Potwierdzają to choćby losy samego Dionisiosa Solomosa, 

który nim napisał grecki hymn i inne utwory o patriotycznym zabarwieniu, tworzył 

poezję po włosku, a grekę, język swojego dzieciństwa, przypominał sobie, wędrując 

po zakintyjskich wsiach i płacąc wieśniakom za każde nowe słowo, które zechcieli 

mu przypomnieć727. 

 Na uwagę zasługuje również pokojowe współistnienie na Wyspach Jońskich 

ludności katolickiej i prawosławnej. Ku niezadowoleniu mnichów ze Świętej Góry Athos, 

Grecy przyjmowali tu komunię z rąk księży katolickich i spowiadali się u nich. 

Powszechne były wspólne procesje obu wyznań na Boże Ciało oraz w Wielką Sobotę, 

a także łączone msze i sprawowanie sakramentu Eucharystii w tej samej świątyni, 

choć przy oddzielnych ołtarzach. W kościołach, po zakończeniu takich nabożeństw 

 

 
724 A. R. Littlewood, Education, [w:] Encyclopedia of Greece and the Hellenic Tradition, ed. G. Speake, 

Vol. 1, Routledge, London & New York 2019, s. 534. 
725 P. Mackridge, Introduction, dz.cyt., s. 11–15. 
726 T. Czekalski, dz.cyt., s. 497. 
727 M. Borowska, Adamandios Korais na tle swoich czasów, [w:] Arcydzieła literatury nowogreckiej, 

red. M. Borowska, Wydawnictwo DiG, t. 6, Warszawa 2008, s. 44. 
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niejednokrotnie rozbrzmiewały najpierw pieśni ku czci papieża, a potem patriarchy 

Konstantynopola728. 

 Wszystkie te odmienności nie znaczą jednak, że Wyspy Jońskie były wówczas 

mniej greckie niż inne regiony. Ich szczególny status wskazuje nie na ich alienację, 

ale raczej mnogość wzorców, które kształtowały współczesną grecką tożsamość 

narodową729. Mimo odrębnej historii i obcych wpływów archipelag na Morzu Jońskim 

nigdy nie został całkowicie odizolowany od reszty Grecji730. Choć arystokraci kształcili 

się we Włoszech, dominujący liczebnie mieszkańcy wsi i klasa robotnicza zawsze 

posługiwali się tu niemal wyłącznie greką. Co więcej, to właśnie ta odrębność rodzimego 

języka wespół z prawosławiem sprawiały, że przez setki lat różnych okupacji mieszkańcy 

Wysp Jońskich wiąż określali się mianem „Romii” lub „Romei”, a zatem tak samo 

jak Grecy znajdujący się pod jarzmem tureckim. Warto pamiętać, że poprzez termin ten, 

dosłownie oznaczający Rzymian czy też obywateli Imperium Romanum731, na ziemiach 

greckich rozumiano tę samą wspólnotę – greckojęzyczną ludność prawosławną należącą 

do Patriarchatu Konstantynopola, a zatem spadkobierców Cesarstwa Bizantyjskiego 

będącego kontynuacją imperium Rzymu732. 

Nie można również zapominać, że Wyspy Jońskie były miejscem schronienia 

dla całych rzeszy uchodźców z podbijanej przez Turków Grecji. Ich mieszkańcy 

natomiast – również ci o kosmopolitycznej tożsamości i zachodnim wykształceniu – 

w istotny sposób i mimo brytyjskiego oporu angażowali się w grecką wojnę 

o niepodległość i to nie tylko piórem, ale i heroicznym czynem. Dowodzą tego 

wydarzenia z początku XIX wieku. W tajemnicy przed Anglikami nad Morzem Jońskim, 

tak samo jak w wielu innych regionach Grecji, powstawały wówczas agendy 

Towarzystwa Przyjaciół (Φιλική Εταιρεία) odpowiedzialnego za przygotowywanie 

powstania przeciwko Turcji. Po jego wybuchu kilka tysięcy wyspiarzy wyruszyło 

na kontynent, by wesprzeć braci Greków walczących o wolność733. Co więcej, 

 

 
728 T. Czekalski, dz.cyt., s. 434. 
729 P. Mackridge, Introduction, dz.cyt., s. 16. 
730 Tamże, s. 12. 
731 Jak wyjaśnia Małgorzata Borowska: „termin elinikotis, elinikotita (helleńskość) [w okresie Bizancjum 

oraz później] znaczył przede wszystkim greckość uczoną, akcentującą związki z dziedzictwem antycznym, 

a romiosini (greckość) – tradycje ludowe” (M. Borowska, Poeci z Zakintos: Andreas Kalwos i Dionizjos 

Solomos, dz.cyt., s. 13). 
732 P. Mackridge, Introduction, dz.cyt., s. 13. 
733 G.N. Leontsinis, The Ionian Islands and the Greek Revolution, [w:] The Ionian Islands: Aspects of their 

History and Culture, dz.cyt., s. 131. 
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pochodzący z Korfu Ioannis Kapodistrias, który najpierw sprawował wiele urzędów 

w Republice Heptanezu, a później pełnił funkcję Ministra Spraw Zagranicznych Rosji, 

w 1827 roku został wybrany na pierwszego prezydenta niepodległej Republiki 

Greckiej734. 

Więzy Wysp Jońskich z Grecją, mimo wspomnianych wcześniej, kulturowych, 

politycznych i gospodarczych rozbieżności, po 1864 roku zacieśniały się więc coraz 

bardziej. Choć do dziś archipelag ten jest pod względem wielu aspektów wyjątkowy 

i nie można bezrefleksyjnie porównywać go z innymi, jego odrębność nie zawsze 

jest widoczna od razu, tak jak bywało kiedyś. Dawna tożsamość regionalna, jak zauważył 

Jim Potts735, powoli zastępowana jest tu przez tę ogólnogrecką. Poszczególne wyspy, 

z wyjątkiem najmniejszych, niejednokrotnie z przyczyn ekonomicznych coraz częściej 

wydają się silniej połączone z sąsiednimi regionami w kontynentalnej części kraju, 

aniżeli ze sobą nawzajem. Zdradza to choćby stosunkowo uboga sieć połączeń 

promowych. Dziś nie ma już statków regularnie kursujących między Korfu i Zakintos 

czy innymi bardziej oddalonymi od siebie wyspami w archipelagu. Dotarcie z jednej 

na drugą, zwłaszcza poza sezonem wakacyjnym, często wymaga przeprawienia 

się najpierw na stały ląd. Niemniej, po wielu latach spędzonych wśród mieszkańców 

Wysp Jońskich odnoszę wrażenie, że pewne poczucie regionalnej odrębności wciąż 

przebija się przez ich świadomość. W pamięci mocno utkwiła mi szczególnie rozmowa, 

którą w marcu 2019 roku przeprowadziłem z młodym Korfianinem, partnerem jednej 

ze znajomych Polek. Z ogromną pasją, przypominającą niemal tę ze wspomnianych 

wcześniej listów Andreasa Laskaratosa, przekonywał mnie on, że Wyspy Jońskie 

znacznie lepiej, zwłaszcza pod względem gospodarczym, funkcjonowałyby dziś jako 

twór niezależny, niepodległy niczym Cypr i dzięki temu wolny od nieudolnej i zachłannej 

polityki rządu w Atenach. Choć trudno mi ocenić, na ile te słowa mogą odzwierciedlać 

nastroje większości wyspiarzy, przyjmuję je za sygnał, że świat nad Morzem Jońskim 

wciąż nieco różni się od tego na Krecie, Dodekanezie czy Cykladach. 

 

 
734 T.G. Otte, Kapodistria, Count Ioannis, [w:] Encyclopedia of Greece and the Hellenic Tradition, Vol. 1, 

dz.cyt., s. 877–878. 
735 J. Potts, The Ionian Islands and Epirus…, dz.cyt., s. 177–178. 
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ROZDZIAŁ 5 

HISTORYCZNE ŚLADY POLSKIEJ OBECNOŚCI 

NA WYSPACH JOŃSKICH 

 

5.1. Rycerze i pielgrzymi 

 Informacje o Wyspach Jońskich, podobnie jak i innych obszarach ówczesnej 

Grecji, nad Wisłę zaczęły docierać intensywniej w XII i XIII wieku. 

Była to konsekwencja wypraw krzyżowych – wraz z wieściami o nich przekazywano 

bowiem relacje na temat topografii i dziejów Bizancjum oraz dominującej w imperium 

kultury greckiej736. W późnym średniowieczu przez Morze Jońskie wiódł również jeden 

ze szlaków, którym polscy rycerze i pielgrzymi zmierzali ma Bliski Wschód. 

Wyruszywszy z włoskich portów, by urozmaicić niekiedy nawet dwumiesięczny rejs, 

zatrzymywali się oni między innymi na Korfu lub sąsiednich wyspach737. Nie inaczej 

było w kolejnych stuleciach. Dowodzi tego choćby kilka przekazów z XVI i XVII wieku. 

Po rozpoczęciu studiów we Włoszech w 1505 roku, do Ziemi Świętej wybrał 

się polski poeta, duchowny i dyplomata, Jan Dantyszek. Poza Peloponezem, Kretą 

i Cyprem, po drodze odwiedził on również Korfu738. W 1592 roku przez wyspę 

tę do Wenecji, po swojej podróży na górę Synaj, przeprawiał się również dworzanin 

biskupa Marcina Kromera, Maurycy Paweł Henik. Nie była to jego pierwsza wizyta 

na Wyspach Jońskich. Siedem lat wcześniej, podczas pielgrzymki do Ziemi Świętej, 

widział on również Zakintos739. 

 Dosyć szczegółowe relacje ze swojej wizyty na Wyspach Jońskich zachowały 

się również we wspomnieniach Mikołaja Krzysztofa Radziwiłła „Sierotki” z jego 

pielgrzymki do Jerozolimy, którą odbył w latach 1582–1584740. W maju 1583 roku, 

w drodze do Ziemi Świętej, minąwszy Korfu i Kefalonię zatrzymał się na trzy dni 

na Zakintos, gdzie odwiedził lokalne klasztory oraz spotkał się na obiedzie 

z reprezentantem weneckich władz. Sierotka podkreślał bogactwo lokalnej flory, 

 

 
736 J. Knopek, Polacy w Grecji…, dz.cyt., 88. 
737 Tamże, s. 65. 
738 Tamże, s. 69. 
739 Tamże, s. 72. 
740 M.K. Radziwiłł, Peregrynacja do Ziemi Świętej (1582–1584), Polska Akademia Umiejętności, 

Kraków 1925. 
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jak i fakt, że Zakintos słynęło wówczas z produkcji wina i drobnych rodzynek741. Autor 

wspominał również o trzęsieniu ziemi, którego doświadczył podczas pobytu na wyspie. 

 

Maius. 

2 die. Ex sinu Adriatico w morze Mediterraneum wjechaliśmy. 

3. Minęliśmy insułę Korcyrę, po włosku Korfu. 

4. Wieczorem, a potym nocą minęliśmy insułę Cepalonią. 

5. Przypłynęliśmy do Zacynthum po włosku Zanti, godziny 18 i zsiadłem do klasztora 

Panny Maryi bernardynów, gdzie był na ten czas guardianus brat Bonifacius z Bergamo. 

W tym klasztorze jest kamień, który był nad grobem Cyceronowym, greckimi literami 

napisan. Tamże w kamiennym dzbanie albo naczyniu proch spalony ciała jego być 

powiadają742. 

Nazajutrz starszy Wenetów, Marcus Antonius Venereus, prosił mię do zamku 

na obiad. Oględywałem zamek, który wielki jest, na wysokiej górze, staroświeckim 

strychem okrągło budowany. 

Drugiego dnia byłem w klasztorze świętego Heliasza zakonu ś. Franciszka, 

tamże mszej wysłuchawszy (na dziwnie wesołej górze tuż nad miastem jest ten klasztor, 

mając ogród, choć mały, ale barzo cudny; cytryn, pomarańczy, limunij niemasz więtszych 

we wszystkiej Grecyi, co i sami Grekowie twierdzą, jako tam, i na tej wszytkiej insule, 

z której też do dwukroć sto tysięcy barył drobnych rozynków na rok wychodzi, a wina 

czyrwonego i białego barzo coś wiele, jako to sami kupcy włoscy powiadali, którzy tym 

szafują) po obiedzie jeździłem do cerkwi ruskiej Panny Maryi de Piscopo, mila wielka 

do miasta, na wysokiej górze, z której i Arkadyą widzieć. Tamże straż jest dla Turków. 

Barzo często w tej insule drżenie ziemie bywa i przeto domy niskie i wtenczas, gdym był, 

tedy w nocy ziemia drżała, ale niebarzo i niedługo743. 

 

 
741 Sierotce chodziło najpewniej o rodzynki korynckie (Σταφίδα Ζακύνθου). Zakintos, zwłaszcza za czasów 

weneckich, było ich głównym producentem i eksporterem. Do dziś zresztą uznaje się je za tradycyjny 

produkt lokalny. Wytwarza się je z winogron odmiany Vitis corinthica, które są suszone w naturalny sposób 

na słońcu. Nazwa „rodzynki korynckie” albo „koryntki”, pod jaką przysmak ten znany jest często 

na świecie, pochodzi od Koryntu, który w przeszłości był ważnym ośrodkiem handlowym i portem 

eksportowym dla tego towaru. W 2006 roku Komisja Europejska wpisała koryntki z Zakintos do rejestru 

Chronionych Nazw Pochodzenia, dzięki czemu jako Stafida Zakynthou można określać wyłącznie 

te wytwarzane na Zakintos według tradycyjnej receptury (zob. Rozporządzenie Rady (WE) nr 510/2006 

„Σταφιδα Ζακυνθου” (Stafida Zakynthou) nr we: EL/PDO/005/0493/12.9.2005 CHNP (X) CHOG ( )). 
742 Informacje na temat lokalizacji grobu Cycerona na Zakintos dziś powszechnie poddaje się w wątpliwość 

(zob. G. Sarton, The Death and Burial of Vesalius, and, incidentally, of Cicero, „Isis” 1954, Vol. 45, No. 2, 

s. 132–133). 
743 M.K. Radziwiłł, dz.cyt., s. 9–10. 
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Z Zakintos Sierotka kontynuował przeprawę morską na południe. Po drodze minął 

wyspy Strofades744 i odnotował, że znajduje się na nich klasztor prawosławny745. 

W lutym 1584 roku, w drodze powrotnej, ponownie zatrzymał się na Zakintos. 

Jego statek najpierw zacumował w stolicy wyspy, a następnie schronił się przed wiatrem 

w okolicach przylądka Skinari. Kilka dni później Radziwiłł dotarł do kefalońskiej 

wsi Fiskardo. W swoich wspomnieniach zawarł dokładny opis tamtejszego portu 

i lokalnej architektury. Jego uwagę zwróciła zwłaszcza bardzo wąska i niska zabudowa. 

Wzmiankował również położoną nieopodal Itakę, którą w swojej narracji nazywał 

„Cefalonią Starą”. Zaznaczał, że wyspa ta również była we władaniu Wenecjan 

i znajdowało się na niej zaledwie kilka wsi746. 

 25 lutego, minąwszy Lefkadę i Paksos – „niewielką, ze cztyry wsi sna na niej 

weneckich”747 – Sierotka dotarł na Korfu, gdzie spędził niemal tydzień. Czas na wyspie 

upływał mu na zwiedzaniu stolicy, spotkaniach z przedstawicielami władz i lokalnej 

arystokracji, a także wizytach w klasztorach i innych miejscach kultu. Opisał między 

innymi Starą i Nową Twierdzę w mieście Korfu i kościół patrona wyspy, świętego 

Spirydona. Wspomniał o jego doskonale zachowanych relikwiach, jak i kulcie, 

którym mieszkańcy otaczają tę postać. Na Korfu Sierotka byłe też świadkiem handlu 

niewolnikami z Afryki, których transportowano w kierunku Albanii748. 

 

 
744 Strofades położone są około 30 mil morskich na południe od Zakintos (zob. mapa 1). Składają 

się z dwóch niewielkich wysepek – Stamfani i Arpia, które razem zajmują obszar około 2,5 kilometra 

kwadratowego. Obecnie stanowią one część gminy Zakintos i nie są już zamieszkane. Ich ostatni stały 

mieszkaniec – prawosławny mnich, Gregorios Kladis, który żył na nich samotnie przez 38 lat – zmarł 

w 2017 roku. Strofades mają duże znaczenie kulturowe i religijne, zwłaszcza ze względu na znajdujący 

się tu kompleks klasztorny z XIII wieku oraz związek ze świętym Dionizosem, patronem Zakintos. Wyspy 

zostały objęte programem Natura 2000. Są one jednym z pierwszych przystanków dla ptaków migrujących 

z Afryki do Europy. Występuje tu jedna z największych kolonii burzyka żółtodziobego w całym basenie 

Morza Śródziemnego. Wysepki porasta rzadko spotykany las jałowca fenickiego (zob. R.A. McCabe, K. 

Lymperopoulou, The Last Monk of The Strofades. Memories from an Unknown Greek Island, Abbeville 

Press Publishers, London & New York 2019; A. Martinis, Ch. Minotou, K. Poirazidis, Alternative Tourism 

at Natura 2000 Areas, as a Proposal for Ecological Restoration, Protection, Conservation, and Sustainable 

Development. The Case Study of Zakynthos and Strofades, 6th International Conference on Information, 

Intelligence, Systems and Applications, Corfu 2015, s. 1–5). 
745 M.K. Radziwiłł, dz.cyt., s. 10. 
746 Tamże, s. 146. 
747 Tamże. 
748 Tamże, s. 147. 
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5.2. Zbiegli jeńcy wojenni, arystokraci i posłowie 

5.2.1. Ucieczka Polaków z niewoli tureckiej przez Strofades 

W XVII wieku wyprawy do Ziemi Świętej znad Wisły utrudniły znacznie wojny 

polsko-tureckie749. Mimo to w tamtym czasie na Wyspach Jońskich także pojawili 

się Polacy, choć już nie jako pielgrzymi. W 1627 roku mnisi ze Strofades udzielili 

pomocy pochodzącemu z Podola Markowi Jakimowskiemu, który uprowadzoną galerą 

wraz z kilkoma rodakami oraz grupą jeńców innej narodowości uciekał z tureckiej 

niewoli750. W ręce Osmanów, tak jak wielu innych polskich rycerzy, wpadł 

on po przegranej bitwie pod Cecorą751, po czym jako niewolnika sprzedano go i wysłano 

do Egiptu. Tam z kolei zmuszono Jakimowskiego do pracy na galerach kursujących 

między Aleksandrią i Konstantynopolem752, a niewolnicza praca pomogła mu rozwinąć 

umiejętności nawigacyjne753. Ze względu na charakter swoich obowiązków korzystał 

również ze swobody poruszania się po pokładzie754. 

W listopadzie 1627 roku obejmujący cztery galery konwój morski, do którego 

należał Jakimowski, płynął znad Morza Czarnego w stronę Aleksandrii755. Gdy podczas 

przeprawy przez Morze Egejskie zatrzymał się on w Mitylenie na wyspie Lesbos, Polak 

zdecydował się wykorzystać moment, by przejąć statek, na którym się znajdował. Kiedy 

kapitan wraz z częścią tureckiej załogi opuścił pokład galery, Jakimowski unieszkodliwił 

pozostałych Turków oraz innych galerników przeciwnych ucieczce i wypłynął z portu 

na otwarte morze, unikając ostrzału armat znajdujących się na lądzie. Pozostałe trzy 

galery wkrótce ruszyły w całonocną pogoń za uciekinierami, jednak nagły sztorm i burza 

zmusiły je do odwrotu. Mimo niepogody wyzwoleńcy kontynuowali swoją 

ponaddwutygodniową morską przeprawę w stronę Półwyspu Apenińskiego. Nim tam 

dotarli, uzupełnili zapasy wody na Strofades. Był to prawdopodobnie pierwszy skrawek 

lądu, na którym Jakimowski zarządził postój. Tamtejszym mnichom, w podzięce 

za udzieloną pomoc, wręczył 200 realów jałmużny, po czym wraz z resztą załogi odpłynął 

 

 
749 J. Knopek, Polacy w Grecji…, dz.cyt., s. 73. 
750 Opanowanie w r. 1627 przez Marka Jakimowskiego okrętu tureckiego, wyd. Bolesław Śląski, Poznań 

1927, s. 15–16. 
751 Tamże, s. 13. 
752 Tamże, s. 11. 
753 J. Knopek, Polacy w Grecji…, dz.cyt., s. 74. 
754 Opanowanie w r. 1627 przez Marka Jakimowskiego okrętu tureckiego, dz.cyt., s. 13. 
755 Tamże, s. 11–12. 
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w stronę Sycylii756. Stamtąd, kontynuując podróż przez Neapol i Rzym, gdzie zdążył 

jeszcze spotkać się z papieżem, ostatecznie wrócił do Krakowa757. 

Jakimowski nie był jedynym Polakiem na uprowadzonym statku. W porwaniu 

wsparło go dwóch innych rodaków, którzy również byli galernikami, Stefan Szatanowski 

oraz Jan Stołczyna. Na pokładzie miała znajdować się również Polka o imieniu 

Katarzyna, którą Jakimowski pojął później za żonę758. 

 

5.2.2. August Aleksander Czartoryski na Korfu 

  W lipcu i sierpniu 1716 roku Imperium Osmańskie podjęło trzecią i ostatnią 

w historii próbę odbicia Korfu z rąk Wenecjan. Oblężenie trwało siedem tygodni 

i zakończyło się przegraną sił tureckich759. W obronę wyspy i wsparcie Wenecjan 

zaangażowani byli między innymi rycerze z Zakonu Maltańskiego. Jednym z nich był 

w tym okresie książę August Aleksander Czartoryski – późniejszy wojewoda ruski, 

który za czasów Augusta III Sasa wraz z jednym z braci stał na czele magnackiego 

stronnictwa Familii760. Niektóre przekazy wskazują, że był on rzeczywiście we flocie 

broniącej Korfu przed najazdem Turków. Źródła te nie są jednak potwierdzone, a część 

zasług wojennych księcia Czartoryskiego była później poddawana w wątpliwość przez 

dyplomatów francuskich761. 

 

5.2.3. Polscy posłowie na spektaklu w korfickim teatrze 

W 1789 roku, w trakcie Sejmu Wielkiego, między innymi przez Wyspy Jońskie 

do Konstantynopola przeprawiała się liczna grupa polskich posłów z Franciszkiem 

Piotrem Potockim na czele. Ich celem było nawiązanie przyjaznych stosunków 

z Imperium Osmańskim762. Po wielu tygodniach podróży przez Wrocław, Drezno 

i Wenecję, Polacy dotarli na Korfu, gdzie oczekiwał ich poseł z Neapolu. Chcąc ułatwić 

dalszą drogę przybyszom, wynajął dla nich wygodniejszy, większy i bezpieczniejszy 

okręt wenecki. Po przepakowaniu bagaży oraz kilkudniowym odpoczynku, posłowie 

kontynuowali podróż na południe. Minąwszy Kefalonię, Lefkadę i Itakę, natknęli 

 

 
756 Tamże, s. 15–16. 
757 Tamże, s. 17–19. 
758 Tamże, s. 13. 
759 J. Freely, dz.cyt., s. 30–31. 
760 J. Knopek, Polacy w Grecji…, dz.cyt., s. 75. 
761 K. Kuras, Współpracownicy i klienci Augusta A. Czartoryskiego w czasach saskich, Towarzystwo 

Wydawnicze „Historia Iagellonica”, Kraków 2010, s. 17. 
762 J. Knopek, Polacy w Grecji…, dz.cyt., s. 79. 
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się jednak na sztorm, który uniemożliwił im dalszą żeglugę i trzykrotnie zmuszał 

do powrotu na Korfu. Nie było to jednak dla nich zbytnim zmartwieniem, gdyż stolica 

wyspy zapewniała przednie rozrywki. Jak pisał w swoich wspomnieniach Stanisław 

Aleksander Małachowski, jeden z członków tego poselstwa, „My młodzi wcaleśmy 

się za to nie gniewali, bo w tem mieście była opera dość dobra, na którąśmy co dzień 

chodzili”763. Za czwartym podejściem posłom udało się w końcu opuścić wyspę 

i bez problemów dopłynąć do Patras na Peloponezie764. 

 

5.3. Patrioci i legioniści 

5.3.1. Rzeczpospolita Polsko-Grecka na Wyspach Jońskich  

W sposób szczególny Wyspy Jońskie w polskiej historii zapisały się ze względu 

na niebywale oryginalny i wciąż mało znany765 plan utworzenia na nich Rzeczpospolitej 

Polsko-Greckiej, która połączyłaby dwa uciemiężone i pozbawione ojczyzn narody766. 

Autorem ambitnego projektu założenia nowej „Polski poza Polską”767 i „wskrzeszenia 

Sparty polskimi bagnetami”768 był generał Jan Henryk Dąbrowski. Po insurekcji 

kościuszkowskiej i trzecim rozbiorze Polski trafił do Włoch, gdzie w 1797 roku stanął 

na czele Legionów Polskich uformowanych za zgodą Francji w zależnej od niej wówczas 

Lombardii. Ta w porywach nawet kilkunastotysięczna armia polska przez kilka kolejnych 

lat walczyła u boku Francuzów w prowadzonych przez nich kampaniach, choć – 

ku rozgoryczeniu żołnierzy – nigdy dla niepodległości Polski769. 

Po zawarciu pokoju austriacko-francuskiego w Lunéville w 1801 roku tak zwarta 

formacja militarno-narodowa walcząca o niepodległość własnej ojczyzny, okupowanej 

między innymi przez Austrię, stała się dla Napoleona bardzo uciążliwym sojusznikiem770. 

 

 
763 S. Małachowski, Pamiętniki Stanisława hr. Nałęcz Małachowskiego: posła do Stambułu w czasie Sejmu 

Czteroletniego, jenerała Wojsk Polskich, senatora, kasztelana Królestwa Polskiego itd. itd., przeł. W. Łoś, 

A.J.O. Rogosza, Lwów 1876, s. 34. 
764 Tamże. 
765 Jak zauważył Janusz Tazbir, informacje te, zachowane przez stulecia w korespondencji dyplomatycznej 

i pamiętnikach, szczegółowego opracowania – którego podjął się Jan Pachoński – doczekały się dopiero 

w 1964 roku. (J. Tazbir, Marzenia o „Nowej Polsce”, „Nauka” 2005, nr 1, s. 29). 
766 J. Pachoński, dz.cyt., s. 69. 
767 J. Tazbir, dz.cyt., s. 28. 
768 M. Kukiel, Dzieje Polski porozbiorowe 1795–1921, wyd. II, Wydawnictwo B. Świderski, London 1963, 

s. 83. 
769 N. Davies, Boże igrzysko. Historia Polski, przeł. E. Tabakowska, Wydawnictwo Znak, Kraków 2010, 

s. 772–773. 
770 J. Czubaty, Legiony Dąbrowskiego, [w:] Węzły pamięci niepodległej Polski, red. Z. Najder i in., 

Wydawnictwo Znak, Kraków–Warszawa 2014, s. 395. 
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Konieczne stało się więc usunięcie lub przeorganizowanie oddziałów Dąbrowskiego 

w taki sposób, by ich siła, wizerunek i liczebność nie wywierały już tak imponującego 

wrażenia. Wkrótce pojawiły się zatem głosy o planowanym wcielaniu legionistów 

do włoskich jednostek militarnych, a żołnierzom pochodzącym z Galicji grożono nawet 

wydaniem w ręce Austriaków771. Ostatecznie zdecydowano o podzieleniu Legionów 

na oddzielne półbrygady, które wcielono do wojsk włoskich. Znaczną część żołnierzy 

Napoleon skierował też na San Domingo w celu stłumienia powstania lokalnej ludności, 

które wybuchło w tamtejszej kolonii francuskiej. Na Karaibach polscy żołnierze zostali 

niemal całkowicie zdziesiątkowani nie tylko w walkach, ale w dużej mierze także przez 

żółtą febrę772. 

Tuż przed tymi wydarzeniami rozbiciu legionów próbowali zapobiec 

ich dowódcy. Na naradzie, która 24 listopada 1801 roku odbyła się w Modenie, stworzyli 

plan zbrojnego zajęcia Mantui i Peschiery, dwóch regionów znajdujących 

się w północnych Włoszech. Wierzyli, że w ten sposób – zyskując również poparcie 

żołnierzy francuskich, którzy „ujmą się za krzywdą polskich towarzyszy broni i nie 

wystąpią przeciwko nim”773 – zmuszą Paryż do ustępstw. Na taki scenariusz nie zgodził 

się jednak sam Dąbrowski, który obawiał się, że szantażowanie Francji zakończy 

się klęską dla legionów. W zamian zasugerował zbrojne zajęcie przez polskich żołnierzy 

Wysp Jońskich i Peloponezu774, a następnie utworzenie na tym obszarze Rzeczpospolitej 

Polsko-Greckiej „łącząc[ej] dwa nieszczęśliwe, ojczyzn pozbawione ludy”775. Projekt 

ten miał być zrealizowany w tajemnicy, jednak w porozumieniu z Francją i z cichą 

aprobatą jej władz. Aby nie uwikłać ich jednak w konflikt z Turcją, akcja miała 

przebiegać pod pozorem antyfrancuskiego buntu legionistów niezadowolonych 

z ich ostatniej reorganizacji776. Pod tym pretekstem mieli oni przejść przez Państwo 

Kościelne i Królestwo Obojga Sycylii, by w Otranto wsiąść na zaopatrzone w żywność 

okręty dostarczone w tajemnicy przez francuskich agentów handlowych. Po dotarciu 

na Wyspy Jońskie Polacy mieli dla niepoznaki wesprzeć początkowo panujących 

 

 
771 J. Pachoński, dz.cyt., s. 84. 
772 N. Davies, dz.cyt., s. 773. 
773 J. Pachoński, dz.cyt., s. 85. 
774 W tym okresie Wyspy Jońskie znajdowały się pod protektoratem rosyjsko-tureckim, natomiast 

Peloponez okupowany był przez siły Imperium Osmańskiego. 
775 Tak projekt Dąbrowskiego opisywał jego dwukrotny generał sztabowy Franciszek Morawski. Jego 

słowa w Życiu polskim w XIX wieku cytuje Stanisław Wasylewski (tegoż, Życie polskie w XIX wieku, 

Wydawnictwo Literackie, Kraków 1962, s. 45). 
776 J. Pachoński, dz.cyt., s. 86. 
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tam wówczas Rosjan, w rzeczywistości przygotowując jednak grunt pod ponowne 

przybycie Napoleona, którego legioniści wsparliby militarnie. Po opanowaniu 

archipelagu Polacy mieli zająć Peloponez. Dąbrowski liczył, że ich akcja militarna 

zostałaby wsparta przez Greków, którzy od dawna już snuli marzenia o zrywie 

niepodległościowym i wyzwoleniu się z rąk tureckich777.  

Szczegółowy plan Dąbrowski planował przedstawić samemu Napoleonowi. 

W tym celu na początku stycznia 1802 roku udał się do Lyonu, gdzie został przyjęty przez 

Bonapartego na osobistej audiencji. Do dziś nie ma jednak pewności, czy w trakcie tego 

spotkania generał przedstawił projekt Bonapartemu. Niektóre źródła wskazują, 

że najpierw ideą wkroczenia na Wyspy Jońskie Polak podzielił się z Talleyrandem, 

francuskim ministrem spraw zagranicznych. Ten jednak do pomysłu Dąbrowskiego 

odniósł się z dużą rezerwą, sugerując, że dla Francji ważniejsze jest utrzymanie pokoju 

i nie narazi ona własnych priorytetów w imię sprawy polskiej778. Dowiodły tego zresztą 

późniejsze decyzje Napoleona dotyczące losu polskich legionistów. Zdaniem niektórych 

historyków, to właśnie ujawnienie wywrotowego poniekąd planu polskiego generała 

miało przyczynić się do przyspieszenia działań na rzecz likwidacji legionów779. 

Sam Dąbrowski, zdając sobie sprawę z braku poparcia ze strony Francji, również 

zrezygnował z dalszego zabiegania o realizację swojej idei780. 

Co ciekawe, połączenie Wysp Jońskich ze sprawą polską nie było tylko planem 

Dąbrowskiego. Po raz pierwszy uwagę na nie miała zwrócić grupa złożona z polskich 

senatorów, dyplomatów, generałów oraz przedstawicieli rządu powstańczego, która 

w 1795 roku spotkała się w Wenecji. Rozważali oni wówczas możliwość skupienia 

polskich żołnierzy na Korfu i sąsiednich wyspach, a następnie wysłanie ich przez 

Wołoszczyznę do dawnych granic Polski781. Podobny plan powstał także w roku 1797, 

kiedy to Wyspy Jońskie zostały zajęte przez Francję. Liczono, że to nowe terytorium 

stanie się bazą wypadową ku okupowanej ojczyźnie dla uformowanych w tym czasie 

Legionów Dąbrowskiego. W celu rozeznania sytuacji na archipelag wysłano nawet 

polskiego oficera o francuskich korzeniach, Józefa Chamanda782. Wkrótce potem, 

po przybyciu floty rosyjsko-tureckiej, Francuzi utracili jednak władzę nad Morzem 

 

 
777 Tamże, s. 87–88. 
778 Tamże, s. 90. 
779 J. Tazbir, dz.cyt., s. 29. 
780 J. Pachoński, dz.cyt., s. 91. 
781 Tamże, s. 71–72. 
782 Tamże, s. 72–73. 
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Jońskim. Mimo to nadal rozważano skierowanie na tamtejszy archipelag polskich 

legionistów. Zakładano, że wsparliby oni obrońców wciąż walczącego, francuskiego 

Korfu i Greków na kontynencie, dążących do powstania przeciwko Turcji. Jej 

niespodziewane problemy wywołanym w ten sposób zrywem narodowowyzwoleńczym 

w Grecji miały z kolei ułatwić działania armii Bonapartego, który wyprawił się 

do Egiptu, podległego wówczas Imperium Osmańskiemu. Po upadku Korfu i powołaniu 

do życia Republiki Heptanezu, i ten plan nie doczekał się jednak realizacji783. 

 

5.3.2. Nieudane lądowanie Legionów Mickiewicza na Korfu 

 Do wybrzeży Wysp Jońskich chcieli przybić nie tylko żołnierze z oddziałów 

Dąbrowskiego. Kilkadziesiąt lat później próbę tę podjęli również legioniści Adama 

Mickiewicza. Swój oddział polski wieszcz uformował w 1848 roku w Rzymie. Na jego 

wezwanie odpowiedziało około 200 ochotników, którzy już wkrótce zaangażowali 

się w walki na rzecz wyzwolenia Włoch toczące się w Lombardii, Genui i Rzymie784. 

Po kapitulacji miasta i zajęciu go przez wojska francuskie legioniści chcieli przedostać 

się na Węgry i wesprzeć tamtejsze powstanie narodowe przeciw Austriakom dowodzone 

przez generała Józefa Bema. Aby przyspieszyć podróż, żołnierze mieli najpierw 

przedostać się statkiem na Korfu, które – jak cały archipelag na Morzu Jońskim – 

znajdowało się już w rękach Wielkiej Brytanii785. Gdy legioniści po trudnej przeprawie 

morskiej dotarli na wyspę, zejścia na ląd odmówił im jednak sir Henry George Ward, 

stojący na czele całego brytyjskiego protektoratu w tym obszarze. Chociaż był 

on przychylny Polakom, jako funkcjonariusz państwowy nie chciał zgodzić 

się na lądowanie oddziałów wojskowych wrogim Austrii, z którą Wielka Brytania żyła 

wówczas w zgodzie. Nie przekonały go nawet ważne angielskie wizy polskich żołnierzy 

ani fakt, że zostali oni wcześniej rozbrojeni przez Francuzów. W tej sytuacji Legiony 

Mickiewicza zostały zmuszone do poszukiwania innego pobliskiego i bardziej 

gościnnego portu, którym ostatecznie okazał się ten w Patras na Peloponezie786. Jeden 

z legionistów tamte wydarzenia w liście wysłanym do ukazującego się w Poznaniu 

„Dziennika Polskiego” opisał w następujący sposób: 

 

 

 
783 J. Knopek, Polacy w Grecji…, dz.cyt., s. 83. 
784 G. Malinowski, dz.cyt., s. 469. 
785 Tamże, s. 470. 
786 Tamże, s. 471. 
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Po opuszczeniu Rzymu dowódzca nasz Izenschmidt radził przerznięcie się do armii 

węgierskiéj, tym końcem ruszyliśmy z pierwszego portu Civita-Vecchia do wyspy Korfu; 

nowy ten dla nas świat morski pochłonął nam kilku dobrych obywateli kraju (może 

dla tego, by było świadectwo, że na każdém miejscu pozostać musi ślad naszego 

przejścia), bardzo mała liczba nie chorowała po dniach piętnastu podróży; w Korfu 

nie zostaliśmy przyjęci; dni trzy stojąc w porcie, zmuszeni do odjazdu za otrzymaniem 

czterodniowéj żywności, i radą udania się do którego portu greckiego, a mianowicie 

do Patras. Smutne było położenie; kapitan okrętu zaledwie przystał na to odwiezienie, 

postanowiliśmy na wypadek nie zawinąć do Patras, lecz odpłynąć o mil parę, 

i w pierwszém dogodniejszém miejscu wylądować, brak żywności i pieniędzy 

przymuszał do tego; nie przyszło do owego kroku, przyjęto nas bowiem w Patras, 

a pierwsze, jakkolwiek ubogie przyjęcie ze strony Greków, było nam osłodą w chwili, 

gdy wszędzie indziéj odpychano od lądu […]787. 

 

 W Patras legioniści dowiedzieli się o upadku powstania na Węgrzech, 

co przekreśliło ich pierwotny cel. Pozbawieni żywności i środków do życia, bez 

znajomości greki nie mieli jednak dobrych perspektyw. Ruszyli więc do Aten, gdzie 

ówczesny dowódca legionów, Aleksander Izenszmid-Milbitz, zabiegał o wsparcie 

greckiego rządu dla Polaków. Otrzymali oni skromną pomoc i możliwość pracy 

zarobkowej przy budowie drogi wiodącej z Heraklei do Aten. Nie pozwalało to jednak 

na godną egzystencję. Ciężka praca w upale wykańczała legionistów, doskwierały 

im choroby, skrajna nędza, głód, a także prześladowania ze strony lokalnej ludności. 

„Grecya nas przyjęła, ale na to, ażeby z czasem nas ukamienować” – pisał w swoim liście 

do Mickiewicza jeden z nich788. Tak okrutny los wkrótce zmusił więc jego żołnierzy 

do opuszczenia greckiej ziemi789. 

 

 
787 „Dziennik Polski”, nr 127, 6.06.1850. 
788 Fragment listu wysłanego 18 lipca 1850 roku z Malty przez Michała Boruckiego do Adama 

Mickiewicza, cyt. za: W. Mickiewicz, Legion Mickiewicza: rok 1848, G. Gebethner i Spółka, Kraków 1921, 

s. 380. 
789 G. Malinowski, dz.cyt., s. 476. 
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5.4. Wieszcze narodowi, dziennikarze i duchowni 

5.4.1. Juliusz Słowacki na Wyspach Jońskich 

 Choć legiony Adama Mickiewicza dotarły w okolice Korfu, on sam nie 

towarzyszył ich wędrówce790. Nieco ponad dekadę wcześniej Morze Jońskie w drodze 

do Egiptu, Ziemi Świętej, Syrii i Libanu w towarzystwie Zenona Brzozowskiego 

przemierzał jednak inny polski wieszcz, Juliusz Słowacki. Jak zauważył Przemysław 

Kordos, wyprawa ta jest najpewniej „najlepiej udokumentowaną i najszerzej 

komentowaną podróżą Polaka do Grecji”791. Jej szczególnym owocem był zresztą poemat 

Słowackiego „Podróż do Ziemi Świętej z Neapolu”792, w którym opisuje on odwiedzane 

miejsca i relacjonuje przebieg swojej romantycznej wędrówki. Źródłem informacji 

o eskapadzie poety są ponadto jego listy793 i zapiski z podróży zawarte w „Raptularzu 

wschodnim”794. 

 

 
790 Tamże, s. 470. 
791 P. Kordos, Dwudziestowieczna Grecja oczami polskich podróżników, dz.cyt., s. 37. 
792 Zob. J. Słowacki, Podróż do Ziemi Świętej z Neapolu, [w:] M. Kalinowska, Juliusza Słowackiego podróż 

do Ziemi Świętej z Neapolu. Glosy, słowo/obraz terytoria, Gdańsk 2011. 
793 Zob. Korespondencja Juliusza Słowackiego, oprac. E. Sawrymowicz, t. 1, Zakład Narodowy 

im. Ossolińskich, Wrocław 1962. 
794 Zob. Raptularz wschodni Juliusza Słowackiego. Podobizna autografu, t. 1, Wydawnictwo DiG, 

Warszawa 2019. 

Ilustracja 1. Szkic sporządzony przez Juliusza Słowackiego podczas pobytu na Korfu 

Źródło: Raptularz wschodni Juliusza Słowackiego. Podobizna autografu, t. 1, Wydawnictwo DiG, 

Warszawa 2019, karta 69r. 
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24 sierpnia 1836 roku Słowacki wraz z Brzozowskim z Neapolu udali 

się do Otranto, skąd kilka dni później statkiem „San Spiridione” wyruszyli 

w dwudziestoośmiogodzinną podróż na Korfu795. Na wyspę dotarli 4 września i pozostali 

na niej przez cztery kolejne dni, o czym wspomniał nawet ukazujący się lokalnie grecko-

włoski dziennik „Gazetta degli Stati Uniti delle Isole Jonie”796. Polski poeta szczegółów 

swojego krótkiego pobytu na Korfu sam nie utrwalił jednak słowem – ani w swoim 

poemacie, ani w innych zapiskach. Zamiast tego posłużył się obrazem, sporządzając szkic 

przedstawiający widzianą z oddali stolicę wyspy z górującą nad nią Starą Twierdzą 

(zob. ilustracja 1)797. 

Z Korfu 8 września na pokładzie statku parowego „Eptanissos” Słowacki 

wraz ze swoim towarzyszem ruszył w stronę Patras. Po drodze najpierw mijali Lefkadę. 

W oczy poecie rzuciła się okazałość znajdującej się u wybrzeży wyspy twierdzy Agia 

Mavra. Jej wytworność i monumentalność w jego oczach mocno kontrastowały z prostotą 

tureckiego zamku położonego na przeciwległym brzegu. Słowacki, pisząc o Lefkadzie, 

nawiązał również do postaci Safony, która według legendy, nieszczęśliwie zakochawszy 

się w pięknym mitycznym rybaku, Faonie, z rozpaczy miała rzucić się do morza 

z lefkadyjskich klifów na przylądku Doukato798. 

 

Cicho. Dzień cały po błękitach bije 

Okręt kręconą machinami skrzelą. 

Już zbłękitniało Korfu – już się kryje. 

Już się fortece Santa Maura bielą, 

A z drugiej strony przedzielona żwirem  

Forteca Turków w górach pod Epirem. 

 

Ta ani w buńczuk ustrojona koński,  

Ani w błyszczące pióro półksiężyca, 

Cicha jak kamień; kiedy zamek Joński,  

By ustrojona do ślubu dziewica, 

Ma kwiat na głowie, tysiąc iskier w oku, 

Bukiet z latarni portowej u boku. 

A niech wié każda poetyczna Laura, 

 

 
795 M. Kalinowska, dz.cyt., s. 50–51. 
796 „Gazetta degli Stati Uniti delle Isole Jonie”, nr 298, 10.09.1836. 
797 M. Kalinowska, dz.cyt., s. 51. 
798 S. Mills, Sappho, [w:] Encyclopedia of Greece and the Hellenic Tradition, Vol. 2, dz.cyt., s. 1491–1492. 
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Każda sawantka z twarzą bardzo bladą 

I księżycową… że ta Santa Maura 

W starożytności zwała się Leukadą 

I pod błękitnym unosi obłokiem 

Skałę wsławioną biednej Saffo skokiem799. 

 

Po dwóch dniach morskiej podróży wczesnym rankiem Polacy przybyli 

do wybrzeży Zakintos, gdzie od razu uwagę Słowackiego przykuła dawna wenecka 

twierdza na wzgórzu Bochali ponad stolicą wyspy. 

 

Ave Maryja! Już rosy brylanty 

Sypią się z nieba i niebo różowe. 

Już przypływamy i nad czołem Zanty 

Widać fortecy uzbrojoną głowę 

W niebie nad miastem. Już wychodzą różni 

Na pokład statku zmytego podróżni800. 

 

Na Zakintos Słowacki nie zbawił jednak zbyt długo. Choć ostrzeżono 

go o możliwej dwutygodniowej kwarantannie, której będzie musiał poddać 

się po dopłynięciu do Patras, postanowił kontynuować podróż. Nim odpłynął z wyspy 

zdążył jednak wejść do zamku na wzgórzu Bochali, który podziwiał wcześniej 

i zachwycić się roztaczającym się z niego widokiem. 

 

A potém wszedłszy na fortecy góry, 

Spojrzałem: Zante szmaragdami siana 

W szczerych szafirów oprawna lazury, 

Niebem i morzem dokoła oblana, 

Taiła mnóstwo domków w głębi łona  

Z domkiem poety hrabi Solomona801. 

 

Istotny fragment poematu wieszcza nie dotyczy jednak samych krajobrazów, 

które podziwiał podczas przeprawy przez Morze Jońskie, ale również spotkanych 

na promie ludzi. Wśród nich znalazł się, wspomniany już przeze mnie w tej pracy, 

 

 
799 J. Słowacki, Podróż do Ziemi Świętej z Neapolu, dz.cyt., pieśń III, w. 97–114. 
800 Tamże, pieśń III, w. 193–198. 
801 Tamże, pieśń IV, w. 31–36. 
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Dionisios Solomos – wybitny grecki poeta i autor utworu, który wkrótce miał się stać 

hymnem narodowym wszystkich Greków. Statkiem płynącym z Korfu odbywał 

on najpewniej jedną z wielu swoich cyklicznych podróży na ojczyste Zakintos, 

które wcześniej musiał opuścić, poróżniwszy się z rodziną o podział majątku802. 

Słowacki opisał Solomosa dosyć ironicznie. Ukazał go jako wrażliwego na piękno 

antycznej twórczości dandysa. Grecki poeta zobrazowany przez Polaka wydawał 

się bogaty, egocentryczny, świadomy swojej sławy, próżny, skłonny do przyjmowania 

rozmaitych póz i ekscentryzmu. Choć twórczość Solomosa miała uchodzić za znakomitą, 

według Słowackiego słynął on również z niebywałego krytycyzmu wobec własnej poezji, 

który objawiał się namiętnym paleniem napisanych wcześniej wierszy. 

 

Kapitan krzyknął Virgillem: „et tantae, 

Tantaene divis coelestibus ira?” 

Na to się podniósł Graf Solomon z Zante, 

Poeta grecki; ucho mu rozdziera 

Zmiana wyrazów i kradzież średniówek, 

Więc chciał poprawić – lecz żałował słówek. 

 

Może też słabość: bo prędko rękoma 

Wziął się za serce i na dwóch lokai 

Głośno zawołał nazwiskami dwoma; 

Bo skoro tylko jeden się narai, 

Zaraz poeta na drugiego krzyczy, 

Aby wiedziano, że dwóch w służbie liczy. 

 

Wielki poeto! jako między skały 

Rzucony Tytan, tak ty w puchowniczki 

Strącon słabością; a twój surdut biały 

I glansowane białe rękawiczki, 

I twój z usłużnych lokajów paszalik 

Świadczą, że jesteś coxcomb lub migdalik803. 

 

[…] 

 

 

 

 
802 M. Borowska, Poeci z Zakintos: Andreas Kalwos i Dionizjos Solomos, dz.cyt., s. 16. 
803 J. Słowacki, Podróż do Ziemi Świętej z Neapolu, dz.cyt., pieśń III, w. 31–48. 
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Gdy go raz wieńcem uwieńczyła oda, 

Mówią, że dzisiaj co napisze, spali. 

Mówią, że wierszy popalonych szkoda, 

Mówią, że przy nim wszyscy wieszcze mali. 

Szkoda, że zamiast wierszy chować w szafę, 

Czyni z nich co dzień pan Graf auto da fé804. 

 

Niektórzy badacze literatury uważają dziś, że celem Słowackiego nie było 

stworzenie złośliwej karykatury greckiego wieszcza, lecz, wręcz przeciwnie, podjęcie 

autoironicznej refleksji polskiego poety nad samym sobą805. Ironia miała więc 

przykrywać wrażliwość, dumę i cierpienie romantycznego autora. Co więcej, Słowacki 

zdawał sobie sprawę z wysokiej pozycji Solomosa i znał jego twórczość. Jak zauważyła 

Małgorzata Borowska, przypadkowe spotkanie dwóch narodowych poetów na promie 

płynącym z Korfu na Zakintos, zaowocowało zresztą tym, że do literatury polskiej 

na stałe weszła pierwsza strofa greckiego hymnu napisanego przez Solomosa806. 

Słowacki rzeczywiście w swoim poemacie zacytował pierwsze wersy tego popularnego 

utworu, które wcześniej znał już najpewniej z francuskiego przekładu Stanisława 

Juliena807. Co ciekawe, uznaje się też, że hymn ten miał stanowić istotną inspirację 

dla Słowackiego, gdy on sam pracował nad swoją „Odą do wolności”808. 

 

„O znam ja ciebie! któréj ręka trzyma 

Miecz w piorunową uzbrojony jasność. 

O! znam ja ciebie! skrawemi oczyma 

Na świat patrząca jak na przyszłą własność”. 

Z takim to niegdyś do wolności żarem 

Przemówił ów Graf i został Pindarem809. 

 

 

 

 
804 Tamże, pieśń III, w. 55–60. 
805 M. Kalinowska, dz.cyt., s. 303. 
806 M. Borowska, Poeci z Zakintos: Andreas Kalwos i Dionizjos Solomos, dz.cyt., s. 9. 
807 M. Kalinowska, dz.cyt., s. 305. 
808 Zob. J. Słowacki, Oda do wolności, Fundacja Nowoczesna Polska, Warszawa [b.r.]. 
809 J. Słowacki, Podróż do Ziemi Świętej z Neapolu, dz.cyt., pieśń III, w. 49–54. 
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5.4.2. Maurycy Mann na Wyspach Jońskich 

 W 1852 roku Wyspy Jońskie na krótko w drodze do Konstantynopola odwiedził 

polski dziennikarz i publicysta, Maurycy Mann810. Podróżował on wówczas 

w towarzystwie kilku innych Polaków – Adama Potockiego, Kazimierza Potulickiego 

i Franciszka Tepy811. 

Mann przebieg podróży na Wschód utrwalił w opasłym, trzytomowym dziele812. 

Część zawartych w nim opisów dotyczy także Korfu, Itaki, Kefalonii i Lefkady. 

Największe wrażenie wywarła na Polaku pierwsza ze wspomnianych wysp. Do jej 

wybrzeży przybył on o wschodzie słońca, 12 grudnia 1852 roku, na pokładzie parowca 

„Egitto”, którym cztery dni wcześniej wyruszył z Triestu813. Krótki, bo zaledwie 

dwugodzinny postój na Korfu był jedynym, jaki pasażerowie tej jednostki mogli cieszyć 

się w trakcie podróży do Aleksandrii814. 

 Manna urzekła zjawiskowość korfickich krajobrazów, a szczególnie tych 

we wschodniej części wyspy, która „śmiało z najpierwszemi porównanie wytrzyma”815. 

Polak podziwiał bujną wegetację i łagodny klimat. Poza przyrodą zwracał również uwagę 

na architekturę – zarówno tę noszącą znamiona starożytności, jak i tę bardziej 

współczesną. Przypatrywał się również wielokulturowej mozaice ludzi w stolicy wyspy 

i mieszance stylów, które charakteryzowały ją w czasach protektoratu brytyjskiego. 

Ten eklektyczny obraz, który Mann zastał na miejscu, wywarł na nim tak ogromne 

wrażenie, że Korfu wydało mu się rajem na ziemi816. 

 

Spotkał się téż na tém polu starożytny Świat z nowym: pierwszy jak wszędzie tak tutaj 

leży w ruinach, a na północnéj stronie wyspy szczątki już tylko zaledwie dawnego miasta 

Kalliopy widzieć można. Protektorat angielski nad Rzecząpospolitą wysp Jońskich, obrał 

sobie za stolicę Korfu. Przystroił ją w pyszne gmachy, przymusił do czystości, połączył 

komfort angielski z niebem wschodniém, żyzność z uprawą niesłychaną i otworzył tym 

sposobem mały Eden na ziemi. Przez dwie godziny, których na zwiedzenie miasta i okolic 

pozwolił nam kapitan, napatrzyć się nie mogłem starożytnych pamiątek 

i nieprzeliczonych nowych zabudowań willi, ogrodów; prześlicznych wszelkiego rodzaju 

włoskich, greckich i tureckich kostiumów, między któremi czerwone mundury Anglików, 

 

 
810 P. Kordos, Dwudziestowieczna Grecja oczami polskich podróżników, dz.cyt., s. 38. 
811 J. Knopek, Polacy w Grecji…, dz.cyt., s. 131. 
812 Zob. M. Mann, Podróż na Wschód, t. 1–3, Czas, Kraków 1854. 
813 Tamże, s. 24. 
814 Tamże, s. 26. 
815 Tamże, s. 29. 
816 Tamże, s. 30. 



173 

 

i kraciaste Szkotów nie mały czyniły kontrast. […] Niedziela dodawała także 

uroczystości widokowi: przystroiła mieszkańców, którzy są obrządku grecko-unickiego 

w najlepsze szaty; przeprowadzała wojsko angielskie do kościoła, zaludniła część nawet 

starożytną wyspy mnóstwem ludzi używających spaceru; zgoła przyczyniła się nie mało 

do zaczarowania jakiego doznałem817. 

 

 Co ciekawe, podczas swojej wizyty na wyspie Mann sam natknął się 

na intrygujące ślady polskości. Gdy wstąpił na śniadanie do jednej z korfickich kawiarni, 

jego uwagę przykuła, „pośród dawnych sztychów angielskich zawieszonych w salonie, 

okropna litografia, Poniatowskiego wskakującego do Elstry”818. Podróżnikowi z Polski, 

z powodu nieobecności właściciela lokalu, nie udało się ostatecznie ustalić, w jaki sposób 

obraz przedstawiający spektakularną śmierć polskiego księcia znalazł się na Korfu. 

Z dzisiejszej perspektywy, mając na uwadze fakt, że motyw ten był podejmowany 

w wielu dziełach sztuki i później licznie reprodukowany819, wątpliwy wydaje 

się scenariusz, który wskazywałby na przykład na polskie korzenie właściciela kawiarni 

lub inną patriotyczną historię. Niemniej nie można wykluczyć i takiej możliwości. 

Mann z żalem opuścił Korfu i kontynuował morską podróż, mijając Paksos 

i Antipaksos, Lefkadę, Kefalonię i Itakę. Ta ostatnia, znana Polakowi z poematu Homera, 

wydawała mu się niezwykle dzika i nieurodzajna, co kontrastowało z jej wyobrażeniem, 

które podróżnik wytworzył w sobie, czytając niegdyś antyczne teksty820. Mann zresztą 

wielokrotnie w swojej narracji na temat Wysp Jońskich zdawał się spoglądać na nie przez 

pryzmat starożytnej historii. Często przywoływał imiona mitycznych bohaterów, a także 

zdarzenia i miejsca, które według słynnych greckich poetów wiązały się z tym 

archipelagiem. 

 

5.4.3. Polscy księża na Wyspach Jońskich 

 Na przełomie XVIII i XIX stulecia na Wyspach Jońskich pojawiło się kilku 

polskich duchownych. Większość z nich była tutaj tylko przejazdem, pielgrzymując 

do Ziemi Świętej. W marcu 1859 roku po dwudniowej podróży morskiej z Triestu 

 

 
817 Tamże, s. 30–31. 
818 Tamże, s. 30. 
819 G. Nieć, P. Podniesiński, Książki i inne druki, dokumenty oraz ryciny dotyczące księcia Józefa 

Poniatowskiego na współczesnym polskim rynku antykwarycznym, [w:] Książę Józef Poniatowski 

w kulturze i edukacji, red. Z. Budrewicz, T. Budrewicz, M. Chrobak, Wydawnictwo Naukowe 

Uniwersytetu Pedagogicznego, Kraków 2014, s. 278. 
820 M. Mann, dz.cyt., s. 32. 
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do wybrzeży Korfu dotarł między innymi ksiądz Feliks Gondek. Podobnie jak Maurycy 

Mann, na zwiedzanie miasta miał zaledwie kilka godzin, w trakcie których odbył krótki 

spacer, wszedł na szczyt jednej z korfickich twierdz, a także odwiedził kościół katolicki 

i prawosławną świątynię, w której znajdują się relikwie patrona wyspy, świętego 

Spirydona. Korfu urzekło go bujną roślinnością, ciepłym klimatem oraz mieszanką 

kulturowych wpływów821. 

 

Cóż za wspaniały widok wyspy Korfu! Tu już wiosna w całem znaczeniu, właściwie lato, 

wszystko zielone, wszędzie pełno życia, i w porcie i w mieście. Gwar mieszkańców 

pomieszany z muzyką szkocką dolatuje aż do okrętu. Mnóstwo barkarzy, zoczywszy nas 

z daleka, uwija się, by jeden drugiego prześcignął. To ich jedyny zarobek, przewożą 

podróżnych i towary z okrętu na ląd i przeciwnie. […] Wyobrazić sobie jakie wrażanie 

musiało na mnie sprawić, na mnie com w zimie wyjechał z domu, za kilka dni chodzić 

po wyspie na morzu jońskiem, po najwspanialszych plantacjach wśród drzew, najbujniej 

kwitnących, wśród szpalerów najwonniejszych wschodach kwiatów, róż, cyprysów, 

pomarańcz, cytryn i innych drzew i kwiatów zupełnie mi nieznanych; wśród 

mieszkańców, owych sławnych Greków, dotąd mi tylko z książek znanych; wśród 

mieszaniny ludności kupieckiej ze wszystkich przyległych wysp i krajów; do tego te ich 

malownicze ubiory, bazary wystawy różnych owoców, słodyczy, ryb morskich, raków, 

i ta załoga Szkotów w czerwonych kurtkach – wszystko to dla mnie było dziwem, 

zachwycającem, prawie snem, gdyż przechód był za nagły822. 

 

Podobną trasę kilka lat później pokonywali także inni księża, między innymi 

Feliks Boruń i Marcin Tyburcy. O ile ten pierwszy jedynie przepływał przez Morze 

Jońskie i nie odnotował przystanku na żadnej z wysp823, o tyle drugi krótką wizytę 

na Korfu zwieńczył notatką w swoim przewodniku dla Polaków pielgrzymujących 

do Ziemi Świętej824. Według niego „wspaniała ciasna zatoka i samo miasto Korfu 

drzewami zielonemi otoczone, sprawiają dla podróżnego widok czarujący”. Na uwagę 

zdaniem księdza zasługiwała także tutejsza barwna, gustowna architektura, jak również 

 

 
821 F. Gondek, Wspomnienia z pielgrzymki do Ziemi Świętej w roku 1859 odbytej, Wydawnictwo Dzieł 

Katolickich Władysława Jaworskiego, Kraków 1871, s. 24–25. 
822 Tamże. 
823 Zob. W. Wielogłowski, Pielgrzymka do Ziemi Świętej odbyta w r. 1863 przez Feliksa Borunia, 

włościanina z Kaszowa (pod Krakowem) spisana za opowiadaniem pielgrzyma, G. Gebethner i Spółka, 

Warszawa 1890. 
824 Zob. M. Tyburcy, Opowiadania pielgrzyma, czyli przewodnik do Ziemi Świętej z dodatkiem kilku słów 

o Rzymie i Lorecie dla użytku pielgrzymujących Polaków, Wydawnictwo Dzieł Katolickich, Naukowych 

i Rolniczych, Kraków 1866. 
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„łańcuch gór, który dodaje uroku temu miastu”. Zachwyt duchownego przypomina 

ten, którego doznał wspomniany wcześniej Maurycy Mann, ponieważ „unosi się 

[tu] atmosfera tak rozkoszna, że mimowolnie chce ci się marzyć o rajskim Edenie, 

w którym wieczna wiosna ma trwać”825. 

W 1870 roku o Korfu oraz innych greckich wyspach w liście do parafian 

wspominał zakopiański proboszcz, ksiądz Józef Stolarczyk, który zmierzał wówczas 

na pielgrzymkę do Ziemi Świętej826. Dwa lata później w drodze do Palestyny przystanek 

na Wyspach Jońskich miał również ksiądz Józef Pelczar, który podróżował 

w towarzystwie trzech innych polskich duchownych. Tak jak wielu poprzedników, dotarli 

oni do wybrzeży Korfu parostatkiem płynącym z Triestu. Pelczar w swojej relacji zawarł 

krótki opis najnowszej historii Wysp Jońskich, ale odwołał się również do ich świetlanej, 

homeryckiej przeszłości. Choć dostrzegał walory lokalnego klimatu i żyzność ziem, 

które wydają obfite plony – „oliwę, wino, miód i owoce, szczególnie zaś figi”827 – 

zadawał się powątpiewać w rzekomą rajskość Korfu i sąsiednich wysp. Jego zdaniem 

„są one po największej części nagie i skaliste do tego wystawione na orkany i trzęsienia 

ziemi. Mało mają bydła i nie wiele zboża, za to wiele owoców i ryb […]”828. Polskiego 

duchownego zaskoczyło także oblicze korfickiej stolicy. Ulice wydały mu się mało 

schludne, a twierdza, którą odwiedził, mimo roztaczających się z niej pięknych widoków 

na wybrzeża Albanii, okazała się zaniedbana. Sporym rozczarowaniem był także 

dla Polaka wizerunek stacjonującego tam oddziału greckiego wojska. W obliczach 

żołnierzy nie dostrzegł on bowiem godnych potomków Miltiadesa, którzy wpisaliby 

się w jego romantyczne wyobrażenie o antycznej, greckiej armii829. 

Mimo tych drobnych zawodów Pelczar uważał jednak, że z charakteru Grecy 

„są ruchliwi, przedsiębiorczy i słynni jako żeglarze […]”. Nie omieszkał jednak od razu 

dodać, że są „przytem podstępni i chciwi”830. Zastrzeżeń nie miał jedynie do poziomu 

edukacji na Korfu. Jak zaznaczał, dzięki Akademii Jońskiej założonej w 1824 roku 

dorównywała ona tej w samych Atenach. Równych sobie, zdaniem polskiego księdza, 

nie miał także korficki handel831. 

 

 
825 Tamże, s. 28. 
826 J. Knopek, Polacy w Grecji…, dz.cyt., s. 127. 
827 J. Pelczar, Ziemia Święta i Islam, czyli szkice z pielgrzymki do Ziemi Świętej, cz. 1, Drukarnia Ludowa, 

Lwów 1875, s. 18. 
828 Tamże. 
829 Tamże. 
830 Tamże, s. 18–19. 
831 Tamże, s. 18. 
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Istotnym wątkiem pojawiającym się w relacjach polskich księży odwiedzających 

Wyspy Jońskie na przełomie XVIII i XIX wieku była odmienność dominującego w Grecji 

prawosławia od katolicyzmu, którego wyznawcami byli duchowni z Polski. Ich krytyczne 

spojrzenie przejawia się chociażby w słowach wspomnianego już wcześniej Feliksa 

Gondka, który podczas wizyty na Korfu stwierdził, że „w nabożeństwie Greków widać 

[…] oczywistą ciemnotę ludu, zabobon graniczący aż ze śmiesznością”832. 

Greckie prawosławie stanowiło też centralny punkt narracji polskiego misjonarza 

i jezuity Marcina Czermińskiego, który badał losy katolików na Bałkanach, a w 1899 

roku dotarł także na Korfu, Kefalonię i Zakintos833. W swojej relacji z wysp ubolewał 

nad tym, że katolicy znajdowali się tu zwykle w gorszej sytuacji finansowej, co zmuszało 

ich do zawierania małżeństw mieszanych, w których potomstwo wychowywane było 

w duchu wyznania prawosławnego. Konwertytom na katolicyzm jego zdaniem groziła 

natomiast śmierć z rąk ludu834. 

 

Podług prawa tutaj obowiązującego, dzieci z małżeństw mieszanych wychowują 

się w wierze ojca. Wskutek ubóstwa katolików, dziewczęta katolickie w braku 

odpowiedniej partyi wychodzą za Greków, ginąc dla Kościoła. Katolicy łatwiej znajdą 

posażną pannę wśród Greczynek. Tak w pierwszym jak w drugim wypadku dzieci 

wychowują się najczęściej we wierze greckiej. Przywiązanie do Kościoła wschodniego 

jest tak silne, iż nie zdarza się wypadek przejścia na łono Kościoła katolickiego wśród 

Jończyków. Opowiadano mi, że gdyby zaszedł taki wypadek nawracający, kapłan 

lub nawrócony Grek lub Greczynka byliby narażeni na śmierć skrytobójczą835. 

 

Czermiński na zaproszenie lokalnego biskupa wziął udział na Korfu w katolickich 

i prawosławnych obchodach Wielkanocy. Przy tej okazji uczestniczył również 

w uroczystej procesji z relikwiami patrona wyspy, świętego Spirydona. Duchowny 

wyraził nadzieję, że jako postać czczona zarówno przez prawosławie i katolicyzm, święty 

ten być może „kiedyś stanie się nicią łączącą [te] dwa obozy, które dziś dzieli niestety 

przepaść niezgłębiona!”836. Choć wystawne wielkanocne obchody, uświetnione zresztą 

obecnością króla Grecji Jerzego I, wywarły na Czermińskim niemałe wrażenie, ich opis 

zakończył on jednak gorzkim komentarzem. Jak zauważył, „podobno obojętność religijna 

 

 
832 F. Gondek, dz.cyt., s. 26. 
833 P. Kordos, Dwudziestowieczna Grecja oczami polskich podróżników, dz.cyt., s. 53. 
834 M. Czermiński, Z Grecyi i Krety, Czas, Kraków 1902, s. 50. 
835 Tamże. 
836 Tamże, s. 56. 
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na Korfu jest nader wielka, a zewnętrzne objawy kultu są tylko pięknym pomnikiem 

grobów”837. Być może do tak krytycznej uwagi skłoniło go rozgoryczenie własnym 

zachwytem nad prawosławnymi obrzędami, w których on, pobożny katolik, właśnie 

wziął udział. 

Polski jezuita w podróży nie skupiał się jednak wyłącznie na kwestiach 

religijnych. Opisywał również specyfikę odwiedzanych miejsc. Po dopłynięciu na Korfu 

od razu zachwyciła go wszechobecna zieleń, krajobraz pełen wzgórz i wyróżniająca 

się na tym tle twierdza wzniesiona ponad miastem838. Choć zdaniem księdza w 

mieszkańcach Korfu nie pozostało już zapewne nic z mitycznych Feaków, którzy według 

Homera mieli udzielić schronienia Odyseuszowi, to wciąż nie można było odmówić 

im gotowości do serdecznego przyjęcia podróżnych. Mimo to duchowny, najwyraźniej 

przeświadczony o swojej bogatej wiedzy na temat śródziemnomorskiego rolnictwa, 

uważał, że lokalna ludność nie jest zbytnio skora do pracy. 

 

W dalszych okolicach miasta Korfu, wieśniacy uprawiają tylko winnice i oliwki, 

bo te mało wymagają pracy; a niektórzy tak są leniwi, że nawet jarzyn nie chce 

im się sadzić, wolą iść ze wsi do miasta, aby takowe na rynkach zakupić839. 

 

Na Korfu Czermiński spotkał także dwóch innych polskich księży wracających 

z Egiptu. W ich towarzystwie odbył kilka wycieczek po wyspie. Polacy wybrali 

się między innymi na półwysep Kanoni oraz do Achillionu, czyli pałacu cesarzowej 

Elżbiety Bawarskiej, zwanej Sissi. Opisy odwiedzanych miejsc były dla jezuity okazją 

do szczegółowego przytoczenia historii całej wyspy. 

Z Korfu na pokładzie parowca Czermiński udał się w dalszą podróż. 

Już po zmroku przepłynął on nieopodal Paksos i Antipaksos, które jego zdaniem „zresztą 

niczem się […] nie odszczególniają, chyba najlepszą oliwą, jaka się na wyspach greckich 

znajduje”840. W ciemności nocy minął również Lefkadę, a o poranku zbliżył 

się do wybrzeży Itaki i Kefalonii. Bliskość tych wysp skłoniła go do poszukiwania 

mitologicznych analogii i wspomnienia Schliemannowskich poszukiwań ojczyzny 

Odyseusza841. Opowieść o Itace Polak zakończył krótkim podsumowaniem jej historii 

 

 
837 Tamże, s. 58. 
838 Tamże, s. 34. 
839 Tamże, s. 36. 
840 Tamże, s. 62. 
841 Tamże, s. 63. 
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oraz wyliczeniem plonów, które wydaje obecnie jej ziemia. Więcej miejsca poświęcił 

jednak Kefalonii. Jego zdaniem jej zachodnie wybrzeże „nic nie przedstawia dla oka 

pięknego. […] brzegi są spadziste i mało ożywione mieszkaniami ludzi”842. Minąwszy 

je, jezuita dotarł do miasteczka Argostoli będącego stolicą wyspy. Choć spotkany tam 

ksiądz katolicki włoskiego pochodzenia przestrzegał Polaka przed religijnym 

fanatyzmem lokalnej ludności gotowej do rzucania kamieniami w innowierców, 

ten zdecydował się jednak na spacer ulicami miasta, które urzekło go swoją schludnością 

świadczącą jego zdaniem o zamożności mieszkańców843. Po krótkiej eksploracji okolicy 

polski duchowny kontynuował morską podróż na Zakintos. Tam, urzeczony zielenią 

i ciepłym klimatem, dostrzegł jednak liczne ślady trzęsień ziemi844. Wspomniał 

też o innym problemie tego miejsca, jakim były ograniczone zasoby wody słodkiej 

zmuszające mieszkańców do gromadzenia i filtrowania deszczówki845. Czermiński opisał 

też szczegółowo historię Zakintos, napomknął o mijanych w trakcie swoich wycieczek 

w głąb wyspy krajobrazach, a także artefaktach, które podziwiał w lokalnej bibliotece846. 

Nie zapomniał też o istotnych szczegółach swojej wędrówki, takich jak nazwa hotelu, 

w którym się zatrzymał i w którym dotkliwie pogryzły go pluskwy847. 

Głównym celem pobytu Czermińskiego na Zakintos, podobnie jak i na Korfu, 

było jednak przyjrzenie się losom tutejszych chrześcijan. Pomógł mu w tym kapucyn 

sprawujący pieczę nad katolickim kościołem świętego Marka. Dzięki temu wsparciu 

Polakowi udało się ustalić, że z wyjątkiem 300 katolików „cała […] ludność wyspy jest 

grecka i wschodniego wyznania”848. Zaskoczyło go jednak, że obie te wspólnoty przez 

wiele lat funkcjonowały w zgodzie i wiele obrządków sprawowały wspólnie. 

Tak serdeczna zażyłość poróżnionych wyznań spotkała się z dużą dezaprobatą 

Czermińskiego849. Nie przeszkodziła mu jednak w odwiedzinach pięknie zdobionych 

świątyń prawosławnych. Grecy chcieli mu także pokazać relikwie patrona wyspy – 

Świętego Dionizosa, jednak jako że „miano przytem odmawiać pacierze, zapalać świece, 

kadzić, etc.”850, duchowny zrezygnował z tego przywileju.  

 

 
842 Tamże, s. 64. 
843 Tamże, s. 66–67. 
844 Tamże, s. 71. 
845 Tamże, s. 87. 
846 Tamże, s. 83–84. 
847 Tamże, s. 88. 
848 Tamże, s. 76. 
849 Tamże, s. 76–79. 
850 Tamże, s. 81. 
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W 1907 roku, niedługo po wizycie Czermińskiego, Wyspy Jońskie znalazły 

się na trasie dwóch pierwszych polskich zorganizowanych pielgrzymek do Ziemi 

Świętej. Inicjatorami tych wypraw, obejmujących podróż wynajętym pociągiem 

i okrętem, byli duchowni z Zakonu Braci Mniejszych w Krakowie. W pierwszej 

pielgrzymce wzięło udział aż 468 osób, w drugiej zaś niewiele mniej, bo 453 osoby851. 

 

5.5. Podróżnicy, działacze kulturalni i naukowcy 

5.5.1. Stanisław Bełza na Korfu 

W pierwszych latach XX wieku do Grecji przybył polski pisarz, podróżnik 

i działacz kulturalny Stanisław Bełza. Wyprawę rozpoczął od Korfu, któremu poświęcił 

cztery rozdziały swojej książki będącej relacją z tej wędrówki852. Choć narracja Bełzy 

początkowo przypomina klasyczny, przewodnikowy opis odwiedzanych miejsc, 

w rzeczywistości jest ona sprawozdaniem z życiowego wręcz rozczarowania faktem, 

jak niewiele współczesna Grecja ma już wspólnego ze swą antyczną świetnością853. 

Autor przybliża historię Korfu, informuje o aktualnej przynależności administracyjnej 

wyspy, jej położeniu, górzystej rzeźbie terenu i liczbie mieszkańców. Podkreśla również 

piękno krajobrazu, w którym lokalna, łącząca różne style architektura idealnie wpisuje 

się w naturalne otoczenie854. 

 

Taki jest teren. Gdyby był pustym i nagim, waliłby wzrok ku sobie, a cóż gdy 

go przystroiły ręce ludzkie. Kiedy więc Wenecyanin zbudował tu wielką fortecę, Grek 

i Anglik olbrzymie kamienice i kościoły, zrobiła się całość uroku i powabu pełna. Morze, 

poszarpane góry, – cóż to za tło wspaniałe, a skoro zespolą się z niemi pomysły i fantazya 

człowieka, stają się kanwą, na której haft wprawia w prawdziwy podziw855. 

  

Przeświadczenie Bełzy, że „koło takich klejnotów przejść nie można mimo”856 

skłoniło go nawet do wydłużenia pobytu na wyspie o kilka dni. Jego początkowy zachwyt 

szybko ustąpił jednak miejsca postępującemu rozgoryczeniu. Gdy Polak z okazałego 

placu Spainada zapuścił się bowiem w gąszcz uliczek, rozżalony odkrył, że za okazałą 

 

 
851 J. Knopek, Polacy w Grecji…, dz.cyt., s. 131. 
852 Zob. S. Bełza, Wśród ruin Grecyi, G. Gebethner i Spółka, Kraków 1903. 
853 P. Kordos, Dwudziestowieczna Grecja oczami polskich podróżników, dz.cyt., s. 57. 
854 S. Bełza, dz.cyt., s. 10–13. 
855 Tamże, s. 13. 
856 Tamże, s. 14. 



180 

 

fasadą kryły się przejawy zwyczajnego życia ubogich mieszkańców, a miasto Korfu 

nie jest okazałą stolicą regionu, ale zaniedbaną mieściną o prowincjonalnym znaczeniu. 

 

Uliczki ciasne, domy obdrapane, i biedne, ukazujące się oczom w miarę jak się posuwa 

w jego [miasta] głąb, świadczą wymownie, ach jak niestety wymownie! że pozornie tylko 

zakrawa ono na coś wielkiego, w istocie przecież jest sobie prowincyonalną mieściną, 

z pretensyami być może do odgrywania w tem miejscu wybitniejszej roli, z małem 

przecież bardzo do tego prawem. 

  

Dla Bełzy niemal wszystko, co zobaczył w tym mieście „niegodnem jednego 

spojrzenia”857, było zbyt przeciętne i mało szykowne – domy, ulice, zabytki, świątynie, 

rzeźby bohaterów narodowych. Liczył wręcz, że zapomni te przygnębiające go obrazy, 

które obiegały od jego wcześniejszych wyobrażeń na temat Grecji. 

 

Z wyjątkiem Esplanady i paru ulic, wszystko, co się tu widzi, jest pospolite bardzo […] 

czarne i brzydkie mury kupią się z sobą i zlewają […]. To też kto był w Korfu, zapomni 

w niem wiele, – i jego marmurowy pomnik Kapodistria, banalny i nie odznaczający się 

niczem, i kamień grobowy Menekratesa z VI. czy VII. wieku przed Chrystusem, około 

którego przeszedłby obojętnie, gdyby nie przewodnik, który mu nań zwrócił uwagę, 

i jego bez charakteru przybytki Boże, i powszednie jak życiowa proza, domy858. 

 

Uwadze Polaka nie umknęli także mieszkańcy wyspy. Ich, tak jak i miasta, 

nie ukazał jednak w dobrym świetle. Zobrazował ich jako leniwych i konsumpcyjnie 

nastawionych do życia wieśniaków, którzy nie potrafią wykorzystać naturalnych 

zasobów miejsca, w którym żyją. W zamian skupiają się wyłącznie na uprawach oliwek 

i produkcji wina, które są źródłem pokaźnych dochodów859. 

 

Mieszkańcy ci żyją w odosobnieniu, nie zajmują się rolnictwem, bo go tu nie ma, 

nie hodują bydła, bo się z niem tu, z wyjątkiem kóz, nie spotyka, uprawiają jedynie wino 

i oliwki, i one to stanowią podstawę ich egzystencyi. O braku ich przedsiębiorczości 

mówi brak przemysłu, a nie przedstawia mi ich w dodatniem świetle ta okoliczność, 

że rybołostwo na swoich pięknych i długich wybrzeżach, jak gdyby własnych rąk 

nie mieli, powierzyli cudzym. Rybak na Korfu jest albo Albańczykiem, albo Włochem. 

 

 
857 Tamże, s. 18. 
858 Tamże, s. 16–17. 
859 Tamże, s. 37–38. 
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Grek miejscowy, jeśli chce rybę mieć na swoim stole, musi ją kupić od obcych, za leniwy 

jest bowiem na to, aby sam sieć zapuścił w morze860. 

 

Co gorsza, Greków na Korfu, mimo próżniactwa i pogardy, zdaniem Bełzy 

cechowała także wyniosłość mająca źródło w porównywaniu się do Feaków opisywanych 

przez Homera. 

 

Niedbali i leniwi, mieszkańcy Korfu dumni są przecież niezmiernie. Dumni z czego? 

Że zamieszkują ziemię prastarą, jak Itaka, w Homerowem arcydziele upamiętnioną 

pobytem Ulisesa861. 

 

Wybawieniem od tej przeciętności były dla Polaka ucieczki w stronę korfickiego 

wybrzeża oraz na łono przyrody, która – jak pisał – „ze szczodrobliwością rozrzutnicy 

[…] oddała [wyspie] skarbów swoich”862. Trzymanie się tej fasady wyraźnie uspokajało 

Bełzę, który dopiero rozpoczynał pełną rozczarowań wędrówkę po Grecji. Chcąc uniknąć 

kolejnych zawodów, starał się skupiać na poezji, jaką dostrzegał w naturze, ruinach 

weneckiej twierdzy, w górującej nad miastem dzwonnicy kościoła świętego Spirydona 

i okazałej siedzibie królewskiej Mon Repos863. Zdaje się, że metoda ta była bardzo 

skuteczna, gdyż ostatecznie polski podróżnik nie żałował decyzji o zatrzymaniu 

się na Korfu864. W jej słuszności utwierdziły go też niewątpliwie wycieczki, które odbył 

w głąb wyspy. Wówczas, urzeczony bujną wegetacją, ciepłym klimatem i malowniczymi 

krajobrazami, zrozumiał on nawet słabość, którą żywiła do wyspy cesarzowa Austrii 

Elżbieta Bawarska. Jej pałac – Achillion – Bełza uznał zresztą za obowiązkowy punkt 

dla każdego, kto zdecyduje się odwiedzić Korfu865. 

 

Zachwyca mnie architektura, zachwyca rzeźba, co przyszła na rozkaz tej zbolałej 

[cesarzowej Sissi] do pomocy, by pieścić jej duszę słodyczą i harmonją; 

w czarodziejskim, pełnym drzew południa parku, oddycham rozkosznym aromatem, 

gdy wdzięczny zefir igra z koroną palm nad moją głową866. 

 

 

 
860 Tamże, s. 37. 
861 Tamże, s. 40. 
862 Tamże, s. 18. 
863 Tamże, s. 16–17. 
864 Tamże, s. 18. 
865 Tamże, s. 20–23. 
866 Tamże, s. 28. 
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 Innym miejscem, które zaparło dech w piersiach polskiego podróżnika, była 

Paleokastritsa, miejscowość położona u zachodnich wybrzeży Korfu. Tutejsza przyroda, 

błogi spokój, jak i malowniczo położony klasztor przekonały go o rajskim charakterze 

tego miejsca, wywołały w nim duchowe uniesienie i utwierdziły w przekonaniu, że pobyt 

na Wyspach Jońskich nie był czasem straconym. 

 

I to sharmonizowanie czynników, budzących przyjemne wrażenie, jest tej miejscowości 

cechą, jej charakterystycznym rysem, a gdy się do tego doda ciszę zakonnej pustelni, 

przyznać się musi, że ustronny ten zakątek, dla dusz skołatanych i pragnących spokoju, 

jest bodaj czy nie najodpowiedniejszą przystanią, dla obcowania, zdała od ludzi – 

z Bogiem. Tu bo On przemawia do nich przyrody pięknem, tu poi je nektarem majestatu. 

I odrywa je od ziemi, i na skrzydłach wiary wiedzie je w świat daleki, i ubłogosławia tem, 

czego po wstrząśnieniach i burzach najgoręcej się w nieszczęściu pożąda: –

zapomnieniem867. 

 

5.5.2. Polscy naukowcy na Korfu 

 W 1911 roku Grecja została obrana za cel wyprawy naukowej organizowanej 

przez Uniwersytet Wiedeński. Na trasie badaczy – poza Olimpem, Santorini, Delos, 

Mykenami i Delfami – znalazło się także Korfu. Wśród 330 uczestników byli również 

Polacy – Jerzy Kieszkowski, pełniący wówczas we Wiedniu funkcję wicesekretarza 

w Ministerstwie Wyznań i Oświaty, Stanisław Burzyński, lekarz marynarki wojennej 

oraz kontradmirał Ripper, odpowiedzialny za nawigację statku868. 

 

5.6. Żołnierze 

W 1938 roku do korfickiego portu zawinął okręt szkolny Polskiej Marynarki 

Wojennej „ORP Iskra”869. Na pokładzie tego trzymasztowego szkunera gaflowego 

znajdowali się młodzi polscy podchorążowie odbywający część swojego przeszkolenia, 

a także kilku oficerów oraz ich dowódca. Pamiątką z tego wydarzenia jest około 

minutowy raport filmowy wydany przez Polską Agencję Telegraficzną870. Powstał 

on na podstawie materiałów filmowych przesłanych z Grecji przez polskich marynarzy. 

 

 
867 Tamże, s. 53–54. 
868 J. Knopek, Polacy w Grecji…, dz.cyt., s. 137. 
869 M. Malinowski, dz.cyt., s. 600. 
870 Iskra na Korfu, Kronika Polskiej Agencji Telegraficznej MF.660 z 1938 roku, 

https://www.ninateka.pl/vod/ kronika-filmowa/iskra-na-korfu-kronika-pat-1938/, dostęp: 02.01.2024.  
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Krótki, opatrzony narracją reportaż pokazuje Polaków wsiadających na szalupy 

w korfickim porcie i maszerujących przez stolicę wyspy. W filmie znalazło się też kilka 

fragmentów przedstawiających ulice miasta, Starą Twierdzę oraz „ORP Iskra” na tle 

odległych albańskich szczytów. Nade wszystko widać jednak kąpiących się marynarzy. 

Jak tłumaczy bowiem lektor, „ze względu na panujące upały podchorążowie nasi każdą 

chwilę wolną spędzają na ćwiczeniach pływackich”871. 

Raz jeszcze polscy żołnierze znaleźli się na Korfu w roku 1944. Tym razem była 

to jednak grupa 70 Polaków, którzy w trakcie wojny byli zaangażowani w działania 

greckiego ruchu oporu. Po wyzwoleniu Grecji z rąk niemieckich na wyspie oczekiwali 

oni na przerzut do Włoch872. Szacuje się, że w sumie w greckiej partyzantce w czasach 

drugiej wojny światowej działało niemal 700 osób z Polski. Najczęściej byli 

to uciekinierzy z obozów internowania znajdujących się na Węgrzech i w Rumunii, 

dezerterzy z Wermachtu, jak również Polacy wywiezieni na roboty do Niemiec, a potem 

skierowani przez okupanta do budowy infrastruktury komunikacyjnej w Jugosławii 

i w Grecji873. 

 

5.7. Epizodyczność polskiej obecności na Wyspach Jońskich 

Na karach historii zachowały się ślady wskazujące na obecność osób polskiego 

pochodzenia na Morzem Jońskim już od czasów średniowiecza. Losy tych ludzi, tak jak 

i innych Polaków w Grecji, najdokładniej prześledziło kilku badaczy, na czele z Jackiem 

Knopkiem874, Gościwitem Malinowskim875, Janem Pachońskim876 i Przemysławem 

Kordosem877. Jak wskazują ich odkrycia i inne przywołane przeze mnie w tym rozdziale 

przykłady, w toku dziejów przez Wyspy Jońskie przeprawiali się polscy rycerze, 

posłowie, pielgrzymi, arystokraci, podróżnicy, poeci, pisarze, duchowni i żołnierze. 

W licznych świadectwach ich pobytów w tym regionie trudno wskazać jednak 

dominujący wzór. Być może jedynym właściwym byłoby określenie polskiej obecności 

nad Morzem Jońskim do drugiej połowy XX wieku jako epizodycznej, krótkotrwałej 

i zazwyczaj niecelowej. 

 

 
871 Tamże, dostęp: 02.01.2024. 
872 M. Malinowski, dz.cyt., s. 577. 
873 Tamże, s. 573. 
874 Zob. J. Knopek, Polacy w Grecji…, dz.cyt. 
875 Zob. G. Malinowski, dz.cyt. 
876 Zob. J. Pachoński, dz.cyt. 
877 Zob. P. Kordos, Dwudziestowieczna Grecja oczami polskich podróżników, dz.cyt. 
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Co prawda, omawiany region zajmował niekiedy istotne miejsce w planach 

dotyczących dalszych losów Polski i gdyby przedstawiony wcześniej projekt generała 

Dąbrowskiego udało się zrealizować, dzisiaj historia tego kraju i jego związków z Grecją 

zapewne wyglądałaby zupełnie inaczej. Nie można jednak zaprzeczyć, że poza 

wyjątkowym scenariuszem, który na Wyspach Jońskich chcieli zrealizować polscy 

legioniści, większość podróży tutaj Polacy odbywali przez stulecia niejako 

przy okazji, po drodze na grecki kontynent, do Egiptu albo Ziemi Świętej. Archipelag 

sam w sobie długo nie stanowił zatem dla Polaków konkretnego celu podróży. Dzisiaj 

jest już inaczej, o czym świadczą nie tylko tłumnie wypoczywający nad Morzem Jońskim 

turyści z Polski, ale również osiedlający się tutaj od końca ubiegłego stulecia polscy 

migranci, o których opowiadam w kolejnych rozdziałach. 
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ROZDZIAŁ 6 

METODY BADAŃ 

 

6.1. „Odkrywanie” terenu i ewolucja problemów badawczych 

Współczesne badania antropologiczne mają przede wszystkim charakter 

problemowy i zazwyczaj koncentrują się na konkretnych zjawiskach, które próbuje 

się zrozumieć i zinterpretować. Skupianie się na szeroko pojętych całościach 

kulturowych – praktyka powszechna wśród prekursorów antropologii – w obecnym, 

transkulturowym świecie należy już raczej do rzadkości878. Dlatego też problem, 

precyzyjnie definiowany już w chwili rozpoczęcia pracy w terenie, dziś znacznie częściej 

niż kiedyś ukierunkowuje wszelkie działania badaczy i stanowi niejako soczewkę 

dla ich dalszych rozważań879. Taki scenariusz trudno odnieść jednak do mojego 

pierwszego pobytu na Wyspach Jońskich. Nie miałem wówczas ani takiej soczewki, 

ani zamysłu realizacji własnego projektu badawczego. Być może jako początkującemu 

kulturoznawcy, urzeczonemu koncepcją relatywizmu kulturowego, towarzyszyła 

mi skromna namiastka tego, co Bronisław Malinowski uważał za podstawowe 

wyposażenie badacza – „umiejętność widzenia problemów i wyobraźnia naukowa”880. 

Myślę jednak, że one same nie pozwoliłyby mi spojrzeć na ten nieduży archipelag 

na Morzu Jońskim w kategorii terenu badań. Do tego potrzebne były jeszcze inspirujące 

głosy lokalnej społeczności oraz moich nauczycieli antropologii, którymi na szczęście 

byłem otoczony. 

W 2015 roku, po pierwszym roku studiów, przybyłem na Zakintos, by odbyć 

praktyki zawodowe w należącej do polskich migrantów lokalnej firmie, która zajmuje 

się organizacją wycieczek fakultatywnych dla turystów z Polski. Była to moja pierwsza 

wizyta zarówno na Wyspach Jońskich, jak i w Grecji. Przesadą byłoby jednak 

stwierdzenie, że pod względem poznawczym miejsca te były dla mnie prawdziwą terra 

incognita. Pewne, choć ograniczone, wyobrażenie o nich wykształciłem już wcześniej, 

 

 
878 K. Nelson, Doing Fieldwork: Methods in Cultural Anthropology, [w:] Perspectives: An Open 

Introduction to Cultural Anthropology, eds. N. Brown, T. McIlwraith, L. Tubelle de González, American 

Anthropological Association, Arlington 2020, s. 55. 
879 M. Hammersley, P. Atkinson, Metody badań terenowych, przeł. S. Dymczyk, Wydawnictwo Zysk 

i S-ka, Poznań 2000, s. 35. 
880 B. Malinowski, Argonauci Zachodniego Pacyfiku. Relacje o poczynaniach i przygodach krajowców 

z Nowej Gwinei, przeł. B. Olszewska-Dyoniziak, S. Szynkiewicz, Państwowe Wydawnictwo Naukowe, 

Warszawa 1981, s. 37. 
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od wielu lat fascynując się kulturą i geografią greckich wysp. Zainteresowania te nie były 

jednak ściśle naukowe, a z przyczyn ekonomicznych nie mogłem wyruszyć w podróż, 

która pozwoliłyby mi na empiryczną konfrontację własnego obrazu Grecji zbudowanego 

na podstawie filmów, internetu, książek i narracji znajomych z tym rzeczywistym. 

Niemniej to właśnie dawne hobby skłoniło mnie, by możliwości rozwoju zawodowego 

poszukiwać nad Morzem Jońskim. 

Uprzejmość Polaków z Zakintos – którzy zdecydowali się przyjąć do pracy 

młodego studenta, może i o ogromnej pasji, lecz zdecydowanie niewielkim 

doświadczeniu – zupełnie niespodziewanie dała początek rozmaitym związkom z Grecją, 

które trwają już w moim przypadku niemal dekadę. Po przyjeździe na wyspę niemal 

od razu zacząłem pracę jako przewodnik wycieczek. W miesiącach letnich codziennie 

oprowadzałem polskich turystów, opowiadając im o lokalnych walorach przyrodniczych, 

kulturowym i historycznym dziedzictwie regionu, a także codziennym życiu wyspiarzy – 

na tyle, na ile zdołałem je wówczas poznać. Po zakończeniu sezonu turystycznego 

wracałem do Polski, by kontynuować studia. Nie przerywałem jednak pracy w Grecji, 

jako że właściciele biura na Zakintos w miesiącach zimowych oferowali mi zdalne 

zatrudnienie przy internetowej komunikacji z klientami i obsłudze firmowych mediów 

społecznościowych. W takim transnarodowym układzie funkcjonowałem nieprzerwanie 

przez siedem lat, a o zawieszeniu mojej współpracy z firmą na Zakintos zdecydowałem 

dopiero w 2022 roku. Skłoniła mnie do tego chęć dalszego rozwoju zawodowego 

i naukowego. 

Praca w zakintyjskim biurze podróży była zatem pierwszą i niezwykle istotną 

kotwicą, która przytrzymywała mnie w Grecji. Stopniowy rozwój firmy dał mi też 

możliwość poznania innych regionów tego kraju, a zwłaszcza Kefalonii, Korfu, Aten 

i kilku wysp Dodekanezu. Wartość tych doświadczeń w perspektywie moich aktualnych 

badań wydaje mi się nie do przecenienia przynajmniej z kilku powodów. Przede 

wszystkim, w turystyce przyjmuje się, że przewodnik pełni rolę swoistego pomostu, 

czy też pośrednika, między grupą turystów a społecznością lokalną i rozmaitymi 

jej instytucjami881. Właśnie z tego względu mój pobyt w Grecji już od samego początku 

obfitował w rozmaite interakcje społeczne, których intensywność i głębia zdecydowanie 

przekraczały naturę kontaktów, które nawiązałbym, przyjeżdżając tu jedynie na krótki 

 

 
881 E. Cohen, The Tourist Guide: The Origins, Structure and Dynamics of a Role, „Annals of Tourism 

Research” 1985, Vol. 12, No. 1, s. 13. 
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zwiad etnograficzny. W trakcie pracy niemal codziennie obracałem się nie tylko w grupie 

zwiedzających, ale także mieszkańców poszczególnych wysp, innych pracowników 

sektora turystycznego, jak również polskich migrantów długookresowych i sezonowych. 

Co więcej, relacje te nie miały wyłącznie charakteru profesjonalnego, sprowadzającego 

się do obsługi ruchu turystycznego. Dotyczyły one wielu sytuacji związanych 

z codziennym życiem w nowym miejscu i często rozwijały się w stronę rozmaitych 

sympatii i antypatii, a niekiedy też serdecznych przyjaźni, które trwają do dzisiaj. Zdaje 

się więc, że wieloletnie wchodzenie nie w rolę samego badacza, lecz (współ)migranta 

i współpracownika pozwoliło mi na wykształcenie z wieloma członkami lokalnej 

społeczności pewnej formy Herzfeldowskiej „zażyłości kulturowej”882, a także zyskanie 

dostępu do wielu opartych na wzajemności i zaufaniu sieci społecznych, bezpośrednio 

niedostępnych dla osób z zewnątrz. Wiem, że takie doświadczenie nie jest obce także 

innym badaczom. W ostatnich latach na gruncie polskim w podobny sposób swoją pracę 

w terenie opisywał na przykład Marek Pawlak, który prowadził badania wśród polskich 

migrantów w Norwegii883.  

Rola przewodnika wycieczek nie ogranicza się tylko do ułatwiania interakcji 

z tubylcami. Jednym z jego kluczowych zadań jest również objaśnianie obcości, 

a to moim zdaniem wymaga od niego wykształcenia antropologicznej wręcz wrażliwości. 

Turystyczne narracje, podobnie jak opisy etnografów, nie są bowiem wiernym 

odzwierciedleniem rzeczywistości, a jedynie selektywną ze swej natury reprezentacją884. 

Turyści skupią się więc na tym, co wskaże im przewodnik. Bardzo możliwe jest też, 

że nie dostrzegą tych aspektów lokalnego świata, których on sam nie potrafi zauważyć885. 

Zrozumienie tych zależności na początku mojej pracy w turystyce było dla mnie istotnym 

bodźcem do rozwoju. Mam wrażenie, że już wtedy, chcąc wziąć odpowiedzialność 

za własną opowieść, musiałem przejść przez proces, z którym prędzej czy później mierzy 

się każdy badacz terenowy. Mam tu na myśli to, co Roy Wagner opisywał jako 

uwidocznienie czy też dostrzeżenie kultury886 – nie tylko tej będącej przedmiotem badań, 

 

 
882 M. Herzfeld, Zażyłość kulturowa. Poetyka społeczna w państwie narodowym, przeł. M. Buchowski, 

Wydawnictwo Uniwersytetu Jagiellońskiego, Kraków 2007, s. 15. 
883 M. Pawlak, Zawstydzona tożsamość. Emocje, ideologie i władza w życiu polskich migrantów 

w Norwegii, Wydawnictwo Uniwersytetu Jagiellońskiego, Kraków 2018, s. 99. 
884 R. Barthes, Mitologie, przeł. A. Dziadek, Wydawnictwo KR, Warszawa 2000, s. 157–160. 
885 E. Cohen, dz.cyt., s. 14. 
886 R. Wagner, Wynalezienie kultury, [w:] Badanie kultury. Elementy teorii antropologicznej, 

red. M. Kempny, E. Nowicka, Wydawnictwo Naukowe PWN, Warszawa 2003, s. 65. 
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ale nade wszystko swojej własnej, a następnie spojrzenie na nią jako na odrębny system 

znaczeń, który warunkuje ogląd rzeczywistości. 

Po dwóch latach pracy na Wyspach Jońskich problem wciąż obserwowanej przeze 

mnie nieadekwatności turystycznych narracji – tego, jak napędzany chęcią zysku dyskurs 

touroperatorów odbiega od realiów życia w Grecji – zmotywował mnie do realizacji 

mojego pierwszego projektu badawczego w tym terenie. Jego celem była analiza 

rajskiego obrazu Zakintos kreowanego przez polskie biura podróży oraz identyfikacja 

mechanizmów, które są w tym celu wykorzystywane. Dodatkowo zdecydowałem 

się na sprawdzenie, jak taki uproszczony wizerunek wyspy wpływa na jej mieszkańców 

i czy znajduje odzwierciedlenie w doświadczeniach wypoczywających tutaj turystów887. 

Wkrótce potem coraz głębsze zainteresowanie antropologią podróży oraz ogrom 

następstw związanych z nadmierną koncentracją ruchu turystycznego, które 

obserwowałem na Wyspach Jońskich, skłoniły mnie do kolejnych badań888. Tym razem 

skupiłem się na zjawisku overtourismu. Efektem mojej pracy było zdefiniowanie 

negatywnych konsekwencji turystyki na Zakintos, określenie stosunku mieszkańców 

wyspy do jej dalszego rozwoju oraz wskazanie możliwych dróg rozwiązania zaistniałych 

problemów. 

Rozwój zawodowy, zgłębianie własnych pasji i ewolucja rozpoznawanych przeze 

mnie na Wyspach Jońskich problemów badawczych pozwalały mi więc na coraz lepsze 

i wieloaspektowe poznanie tego regionu. Jedną z kluczowych trudności, z którymi 

borykałem się zarówno w pracy, w badaniach, ale i w codziennym, wyspiarskim życiu, 

był jednak brak biegłej znajomości języka greckiego. Jak wiadomo, problem ten zawsze 

utrudnia rozumienie rozmaitych niuansów w kontaktach międzyludzkich i na dobrą 

sprawę uniemożliwia wniknięcie w głębię obcej kultury889. Na szczęście barierę tę udało 

mi się w końcu przełamać. Proces ten trwa zresztą do dziś, gdyż nauka języka obcego 

nie kończy się przecież nigdy, a zasoby językowe uczących się stale rozszerzają 

się i kurczą w zależności od czasu, miejsca i okoliczności890. 

 

 
887 Zob. T. Lidzbarski, Raj stwarzany, raj odnajdywany…, dz.cyt. 
888 Zob. T. Lidzbarski, Overtourism…, dz.cyt. 
889 E. Nowicka, Świat człowieka – świat kultury, Wydawnictwo Naukowe PWN, Warszawa 2012, s. 109. 
890 Zdaniem Diane Larsen-Freeman wynika to między innymi ze złożonej i dynamicznej natury samego 

języka (tejże, A Complexity Theory Approach to Second Language Development/Acquisition, 

[w:] Alternative Approaches to Second Language Acquisition, ed. D. Atkinson, Routledge, London & New 

York 2011, s. 58). 
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Przyjeżdżając do Grecji po raz pierwszy w 2015 roku, nie znałem nawet 

podstawowych zwrotów po grecku. Z założenia problem ten nie miał być dużym 

utrudnieniem w mojej pracy, gdyż w wielu sytuacjach wystarczająca była moja biegła 

znajomość angielskiego oraz rodzima polszczyzna. Wkrótce jednak zorientowałem 

się, jak frustrujący i ograniczający może być brak możliwości porozumiewania 

się w języku lokalnym, zwłaszcza że wiele osób, z którymi nawiązywałem kontakt, 

angielskim posługiwało się tylko w podstawowym zakresie albo wcale. Ta niewygoda 

zmusiła mnie więc do szybkiej nauki, którą bardzo ułatwiał codzienny kontakt z Grekami. 

Do dzisiaj zresztą za moich pierwszych nauczycieli greki uznaję kierowców autokarów 

turystycznych, z którymi, oprowadzając wycieczki, spędzałem kilkanaście godzin 

dziennie. Dzięki ich wsparciu po dwóch sezonach wakacyjnych byłem w stanie 

komunikować się w wielu codziennych sytuacjach. Mimo to prawdziwy językowy 

przełom nastąpił dla mnie w 2019 roku. Dzięki stypendium ufundowanemu przez Greckie 

Ministerstwo Edukacji zyskałem wówczas szansę udziału w ośmiomiesięcznym, bardzo 

intensywnym programie edukacyjnym realizowanym na Uniwersytecie w Joaninie. Kurs 

obejmował zarówno zajęcia z greki, jak i szereg wykładów dotyczących kultury i historii 

Grecji. Umożliwił mi również nawiązanie wielu serdecznych relacji z innymi studentami, 

badaczami i migrantami w tym kraju. Do dziś uważam to również za jeden z kamieni 

milowych w rozwoju moich zainteresowań naukowych związanych z Grecją. 

Wszystkie wspomniane wyżej zdarzenia sprawiły, że Wyspy Jońskie w końcu 

stały się także terenem moich badań dotyczących migracji. Nie był to jednak skutek 

odgórnej decyzji czy bezwzględnego wytypowania tego regionu spośród innych. 

Decydując się na stworzenie studium integracji polskich migrantów, podobnie 

jak w przypadku badań poświęconych turystyce na tym archipelagu, doświadczyłem 

czegoś, co Ewa Nowicka określiła jako zbliżenie się terenu do samego badacza, a zatem 

dostrzeżenie czy też „odkrycie” nękających go problemów wokół siebie891. 

Po raz pierwszy na liczną obecność polskich migrantów na Wyspach Jońskich 

zwróciłem uwagę co prawda już podczas mojej pierwszej wizyty tutaj w 2015 roku. 

Wówczas nie miałem jednak wystarczająco dużo wiedzy kontekstowej, posiadałem 

bardzo ograniczoną sieć kontaktów, nie znałem specyfiki życia na wyspach, a także skali 

i charakteru polskiej migracji w Grecji. Osobiste historie Polaków, z którymi widywałem 

 

 
891 E. Nowicka, Świat człowieka – świat kultury, dz.cyt., s. 106. 
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się na co dzień w pracy, nieustannie inspirowały mnie jednak i podtrzymywały 

zainteresowanie sytuacją Polonii na greckiej ziemi. Ożywało ono także za każdym razem, 

gdy przy rozmaitych okazjach i w różnych zakątkach Grecji spotykałem innych rodaków. 

Decyzję, by grupą tą zainteresować się w sposób naukowy, podjąłem w roku 2020. 

Już wstępny przegląd literatury pozwolił mi zdać sobie sprawę – co szczegółowo 

omówiłem w rozdziale trzecim (3.6) – że stan wiedzy o aktualnej sytuacji Polaków 

w Grecji jest bardzo ograniczony, a po 2012 roku nie prowadzono żadnych badań, 

które zostałyby opublikowane i rozpowszechnione. Co więcej, obraz wynikający 

z oficjalnych danych statystycznych greckiego rządu odbiegał od tego, który sam mogłem 

obserwować. W moim odczuciu liczebność greckiej Polonii była znacznie większa. 

Szczególnym zaskoczeniem był dla mnie natomiast fakt, że obszar Wysp Jońskich, 

który ze względu na osobiste doświadczenia interesował mnie najbardziej, do tej pory 

w dostępnych źródłach – z wyjątkiem wzmianek historycznych (zob. rozdział 5) – 

pozostawał całkowicie nieobecny. Wydawało mi się to szczególnie istotne w świetle 

wcześniejszych obserwacji poczynionych przez Wojciecha Marchlewskiego, 

który wskazywał na wyraźną odmienność Polonii na greckich wyspach. Jego zdaniem 

w odróżnieniu od Polaków na kontynencie, ze względu na brak intensywnych kontaktów 

z innymi rodakami, znacznie szybciej integrowała się ona z greckim społeczeństwem892. 

Wniosek ten, w połączeniu ze świadomością szczególnej odrębności Wysp Jońskich 

względem innych greckich archipelagów, ostatecznie przekonał mnie 

do przeprowadzenia badań poświęconych Polakom właśnie w tym miejscu. 

Skrycie liczyłem, że mój projekt nie będzie służył jedynie nauce i realizacji moich 

własnych ambicji, ale przyda się także znanej mi już społeczności, której członkowie 

już wcześniej kilkukrotnie wspominali mi, że na polskiej mapie Grecji czują się jak dotąd 

niezauważeni. W tak rozumianej misji utwierdził mnie zresztą jeden z wywiadów, które 

przeprowadziłem na Lefkadzie. Tamara (38), jedna z zamieszkujących tam od wielu lat 

Polek, bardzo entuzjastycznie zareagowała na moje zaproszenie do rozmowy: 

 

Tu jest wielkie poruszenie, bo ktoś jest nami w końcu zainteresowany. 

Się z dziewczynami [innymi Polkami] dziwimy, że ktoś nas znalazł w ogóle na tym końcu 

świata (Tamara, 38, Lefkada). 

 

 

 
892 W. Marchlewski, dz.cyt., s. 14. 
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Takie głosy zawsze bardzo mnie motywowały, ale jednocześnie uświadamiały mi, 

jak dużą biorę na siebie odpowiedzialność. One również przekonały mnie do tego, 

że nie mogę poprzestać jedynie na stworzeniu powierzchownego opisu badanej 

społeczności, ale muszę zdobyć się na pogłębione i wielowymiarowe, antropologiczne 

studium jej integracji. Jedynym rozwiązaniem było więc skierowanie się ku etnografii 

i przyjęcie konkretnej postawy badawczej typowej dla tego humanistycznego z natury 

kierunku refleksji naukowej. Dzięki niej mój projekt zyskał profil jakościowy, 

konstruktywistyczny, bardziej emiczny i uwydatniający potrzebę dogłębnej interpretacji 

opisywanych zjawisk893. Z góry założyłem potrzebę długotrwałego pobytu w terenie 

i nawiązania bezpośredniego kontaktu z maksymalną liczbą członków polskiej 

społeczności. Wierzyłem, że dzięki osobistemu charakterowi wielu zawiązanych 

już wcześniej relacji oraz dobrej znajomości terenu uda mi się uniknąć odgórnego 

wysuwania tez i „gabinetowego teoretyzowania”, przed którym przestrzegali Martyn 

Hammersley i Paul Atkinson894. Liczyłem też, że w ten sposób, podążając za radami 

Michaela Angrosino, zyskam szansę na wyodrębnienie ogólniejszych wzorów w sposób 

indukcyjny, na podstawie danych zebranych w toku badań, a także ukazanie opisywanych 

zjawisk nie tylko z analitycznej perspektywy badacza, ale również samych badanych895. 

 

6.2. Grupa badana 

Odwołując się do jednej z najbardziej utrwalonych w badaniach tradycji 

kategoryzacji migracji ze względu na czas jej trwania896, Polaków na Wyspach Jońskich 

podzielić można zasadniczo na dwie grupy – migrantów osiedleńczych i sezonowych. 

Ci pierwsi zdecydowali się zamieszkać na którejś z wysp archipelagu na stałe lub przez 

dłuższy, niezdefiniowany jeszcze okres nie zakładają zmiany miejsca pobytu. Drudzy 

zaś przybywają nad Morze Jońskie cyklicznie w celu podjęcia pracy w sektorze 

turystycznym, a czas ich przebywania tutaj jest zwykle ściśle określony i nie przekracza 

sześciu miesięcy w roku, pokrywając się z sezonem wakacyjnym. Grupy te różni jednak 

nie tylko okres pobytu, ale także wiele innych cech, takich jak cel migracji, status prawny 

i ekonomiczny czy zakres sieci społecznych. Odmiennie przebiegają również procesy 

 

 
893 A. Brzozowska, M. Anacka, Metody jakościowe w badaniach migracji, [w:] 30 wykładów o migracjach, 

dz.cyt., s. 43. 
894 M. Hammersley, P. Atkinson, dz.cyt., s. 36. 
895 M. Angrosino, dz.cyt., s. 45–46. 
896 M. Anacka, M. Okólski, dz.cyt., s. 19. 
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integracji i przemian tożsamości. Wszystko to zdaje się podkreślać słuszność słów Anny 

Triandafyllidou, według której to „czasowość kształtuje doświadczenie migracji”897. 

Planując moje badania, początkowo rozważałem skupienie się zarówno 

na migrantach długo-, jak i krótkookresowych, kryterium czasu pobytu traktując raczej 

jako jedną z wielu kategorii analizy. O słuszności tego zamiaru przekonywała mnie 

sygnalizowana w rozdziale pierwszym (1.4.2) pewna ograniczoność takich 

dychotomicznych rozróżnień, jak i twierdzenia innych badaczy, według których „jeżeli 

badając migracje posługujemy się wyłącznie kategorią migracji osiedleńczej badamy 

abstrakcję”, a „nieuwzględnienie w analizach migracji czasowych […] prowadzi 

do zafałszowania obrazu rzeczywistości”898. Ostatecznie postanowiłem jednak zmienić 

swoje podejście i w toku badań skupić się wyłącznie na polskich migrantach 

osiedleńczych, losy tych sezonowych traktując raczej jako pewien punkt odniesienia 

dla dogłębnego zrozumienia sytuacji tych pierwszych. 

Taka decyzja była podyktowana kilkoma kluczowymi czynnikami. Przede 

wszystkim na szczególną uwagę zasługuje fakt, że Wyspy Jońskie ze względu 

na intensywny rozwój turystyki od wielu lat uchodzą za bardzo atrakcyjny cel migracji 

sezonowych, jednak tylko nieliczni Polacy, zwłaszcza po kryzysie gospodarczym, 

którego doświadczyła Grecja, decydują się na stałe osiedlenie w tym obszarze. 

Migrantów sezonowych na Wyspach Jońskich – dobrze mi znanych, również dlatego, 

że przez wiele lat byłem jednym z nich – odwołując się do klasycznej już pracy Raoula 

V. Bianchiego, określić by można jako „migrujących pracowników sektora 

turystycznego”899. Ich celem bardzo rzadko jest zapuszczanie korzeni w miejscu 

docelowym, natomiast ich postindustrialna mobilność zdaje się przekraczać dualistyczny 

podział między turystyką i migracją, a także pracą i konsumpcją. Greckie wyspy 

są dla nich raczej kolejną egzotyczną destynacją, która pozwala łączyć potrzebę zarobku 

z pragnieniem przygody, odkrywania świata i samorealizacji900. Sytuacja migrantów 

osiedleńczych jest zgoła inna i zwykle bardziej złożona. Tę odrębność wielokrotnie 

wyrażali oni zresztą w rozmowach ze mną. Szczególnie w pamięć zapadła mi opowieść 

 

 
897 A. Triandafyllidou, Temporary Migration: Category of Analysis or Category of Practice?, „Journal 

of Ethnic and Migration Studies” 2022, Vol. 48, No. 16, s. 3850.  
898 A. Górny, P. Kaczmarczyk, dz.cyt., s. 8. 
899 R.V. Bianchi, Migrant Tourist-Workers: Exploring the ‘Contact Zones’ of Post-industrial Tourism, 

„Current Issues in Tourism” 2000, Vol. 3, No. 2, s. 107–108. 
900 Tamże. 
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Waldka (44, Zakintos), który w następujący sposób relacjonował wymianę zdań z jedną 

z Polek, która przyjechała do pracy sezonowej w hotelu jako animatorka dla dzieci. 

 

– No i ona [polska animatorka] mi mówi, że to musi być tak fajnie tu mieszkać cały rok. 

– I co jej odpowiedziałeś? 

– No jak to co? Prawdę – że Zakintos to super miejsce, ale [do pracy] na sezon, wakacje, 

ale mieszkać tak cały rok to jakby trochę chujowo. No ale, że nie ma bata, że ja i tak nie 

wyprowadziłbym się stąd nigdzie indziej (Waldek, 44, Zakintos). 

 

To właśnie ta wynikająca z wielu migracyjnych narracji sprzeczność między 

deklarowanymi trudami życia a zaciekłą niekiedy chęcią pozostania na wyspach była 

kolejnym powodem, który skłonił mnie do bardziej precyzyjnego sprofilowania moich 

badań. Wierzyłem, że skupiając się na jednej grupie o w miarę spójnej charakterystyce 

uda mi się odkryć wewnętrzne niuanse, które łatwo przeoczyć, porównując dwie bardzo 

odrębne społeczności. 

W tej decyzji utwierdzała mnie też oparta na czasie kategoryzacja, jaką migranci 

długookresowi posługiwali się względem tych przybywających tu tylko sezonowo. 

Jak mówiła mi Lucyna (35) mieszkająca na Korfu: „Jeśli nie przeżyłeś greckiej zimy, 

to tak naprawdę nigdy w Grecji nie mieszkałeś i nie możesz wiedzieć, jak tutaj jest”. 

Jej słowa wskazują więc na to, że w oczach Polaków osiadłych na Wyspach Jońskich 

na dłużej, czasowość pobytu pozbawia innych statusu migranta. Potwierdziła to zresztą 

Olga (47) z Zakintos, według której „z tymi, co tu przyjeżdżają tylko w sezonie, 

to nie ma się nawet jak zaprzyjaźnić. Dziś są, potem całe zimy ich nie ma, a w następne 

lato widzisz, że są już w Hiszpanii, bo dostali lepszą pracę”. 

Kolejnym aspektem, który wziąłem pod uwagę, decydując się na zawężenie grupy 

badanej, była chęć nadania wynikom mojego studium waloru reprezentatywności 

i użyteczności dla dalszych analiz. Skupienie się na migrantach sezonowych byłoby 

utrudnione choćby ze względu na fakt, że ich liczba na Wyspach Jońskich jest trudna 

do ustalenia, zmienia się każdego roku i ściśle wiąże się z dynamiką sektora 

turystycznego. Skoncentrowanie się na nieco łatwiej uchwytnych migrantach 

długookresowych dało mi natomiast szansę na dotarcie do większości członków 

tej jak dotąd nieobecnej w refleksji naukowej społeczności i stworzenie pełniejszego 

jej obrazu. Dzięki temu zebrane przeze mnie dane mogą się stać punktem odniesienia 
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w badaniach polskich społeczności w innych regionach wyspiarskich nie tylko Grecji, 

ale może i innych krajów. 

 

6.3. Czas i miejsce badań 

Migrantów powszechnie uznaje się za populację trudną do zbadania901. 

Potwierdził to projekt, który realizowałem na Wyspach Jońskich, i nawet zawężenie pola 

moich zainteresowań tylko do migrantów osiedleńczych nie pozwoliło mi na uniknięcie 

pewnych komplikacji. Pierwszą z nich było dokładne ustalenie wielkości polskiej 

populacji na Wyspach Jońskich. Podejmując badania w 2022 roku, dysponowałem 

danymi z greckiego spisu powszechnego z 2011 roku sugerującymi, że nad Morzem 

Jońskim żyje 146 Polaków902. Już wtedy dzięki własnej sieci kontaktów w regionie 

wiedziałem jednak, że liczba ta jest zdecydowanie większa i szacowałem 

ją na przynajmniej 220 osób. Świadomy tej skali ustaliłem, że jeśli zależy 

mi na możliwości spotkania z każdym członkiem tej społeczności, na realizację mojego 

projektu potrzebuję około dziewięciu miesięcy. Plan ten uwzględniał również, że będę 

zmuszony przerwać badania w lipcu i sierpniu, a zatem w szczycie sezonu turystycznego, 

kiedy większość Polaków na greckich wyspach całkowicie pochłonięta jest pracą 

w usługach i nie ma czasu na aktywności inne niż zawodowe. Z tego samego względu 

wiedziałem również, że na Zakintos i Korfu – najbardziej turystycznych i najliczniej 

zamieszkanych przez Polonię wyspach – powinienem pojawić się w miesiącach 

zimowych. 

Na początku lutego 2022 roku udałem się na Zakintos, gdzie pozostałem 

aż do końca kwietnia. Do rozpoczęcia badań właśnie na tej wyspie skłoniła mnie również 

najbardziej rozległa sieć moich kontaktów, które były kluczowe dla dotarcia do innych 

przedstawicieli lokalnej Polonii. Następnie, kierując się już geografią archipelagu, 

udałem się na Kefalonię, gdzie spędziłem cały maj i czerwiec. Z moim pobytem w tym 

miejscu połączyłem również badania na położonej w pobliżu Itace. Na tę niewielką 

wyspę o skromnej liczebnie populacji można bowiem przedostać się z kefalońskiego 

portu w Sami w mniej niż dwa kwadranse. Do Polaków na Lefkadzie dotarłem 

 

 
901 J. Salamońska, S. Toruńczyk-Ruiz, Migranci jako populacja trudna do zbadania: wyzwania 

metodologiczne, [w:] 25 wykładów o migracjach, dz.cyt., s. 36. 
902 Απογραφή Πληθυσμού 2011. Μόνιμος Πληθυσμός κατά υπηκοότητα, φύλο και οικογενειακή κατάσταση, 

Ελληνική Στατιστική Αρχή, Πειραιάς 2011. 
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we wrześniu i pozostałem tam aż do połowy października, kiedy to przeniosłem 

się na Korfu. Tam pod koniec grudnia moje badania terenowe dobiegły końca. Warto 

wspomnieć, że przy okazji pobytu na głównych wyspach archipelagu w poszukiwaniu 

Polaków odwiedzałem również mniejsze zamieszkałe wysepki w okolicy, takie jak 

Paksos, Antipaksos i Meganisi. 

Spędzenie na Wyspach Jońskich niemal całego roku było dla mnie dużym 

wyzwaniem logistycznym. Konieczne były bowiem nie tylko kilkukrotne zmiany miejsca 

zamieszkania, ale także przezwyciężenie licznych barier geograficznych. Dotarcie 

na poszczególne wyspy w miesiącach zimowych wymagało wielu przepraw promowych, 

a pojawienie się na umówionych wcześniej spotkaniach – pokonywania 

kilkudziesięciokilometrowych dystansów, niekiedy wielokrotnie w ciągu jednego dnia. 

 

6.4. Techniki i narzędzia badawcze 

Świadomość złożonego charakteru mojego studium już na etapie planowania 

projektu badawczego utwierdziła mnie w konieczności triangulacji, a zatem 

wykorzystania różnych źródeł danych, aby upewnić się co do słuszności wyników 

i późniejszych interpretacji903. W konsekwencji w trakcie pobytu na Wyspach Jońskich 

korzystałem równolegle z wielu technik i narzędzi badawczych. Poza metodą kuli 

śnieżnej i kilkoma innymi sposobami nawiązywania kontaktów, w terenie kluczowe były 

dla mnie wywiady etnograficzne i kwestionariuszowe, obserwacje uczestniczące, analiza 

danych zastanych i netnografia. 

 

6.4.1. Nawiązywanie kontaktów 

 Powodzenie mojego projektu było uzależnione od nawiązania kontaktów 

z jak największą liczbą członków polskiej społeczności. Jako że nie istnieje żadne 

oficjalne źródło informacji skupiające dane wszystkich osiadłych na Wyspach Jońskich 

Polaków (zob. 7.1), będąc w terenie korzystałem równocześnie z kilku sposobów dotarcia 

do nich. Najważniejszą rolę początkowo odegrała moja własna sieć kontaktów. Jeszcze 

przed rozpoczęciem badań udało mi się poznać kilkadziesiąt osób polskiego pochodzenia 

zamieszkujących poszczególne wyspy archipelagu. Z częścią tych migrantów łączyły 

 

 
903 M.D. LeCompte, J.J. Schensul, Ethnographer’s Toolkit. Designing & Conducting Ethnographic 

Research, Vol. 1, Altamira Press, Lanham 1999, s. 131. 
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mnie wieloletnie przyjaźnie lub relacje koleżeńskie i zawodowe. Z niektórymi natomiast 

znaliśmy się tylko z widzenia. 

 Niezwykle przydatna była dla mnie powszechnie wykorzystywana w badaniach 

jakościowych technika kuli śnieżnej polegająca na pozyskiwaniu kolejnych kontaktów 

od poprzednich uczestników badań904. Niemal każdy z przedstawicieli Polonii znał 

bowiem kilka innych osób polskiego pochodzenia zamieszkujących na tej samej 

lub sąsiedniej wyspie. Choć pewną słabością tej strategii było ryzyko docierania tylko 

do tych osób, które posiadają rozbudowane sieci kontaktów i utrzymują relacje z innymi 

Polakami, bardzo pomogła mi ona poszerzyć grono uczestników mojego badania. 

 Otrzymywane przeze mnie informacje o innych migrantach z Polski nie dotyczyły 

zresztą wyłącznie znajomych, z którymi moi rozmówcy mogli mnie bez trudu 

skontaktować. Niekiedy dowiadywałem się tylko, że gdzieś w okolicy żyje lub pracuje 

podobno inna osoba polskiego pochodzenia. Wówczas udawałem do wskazanej 

miejscowości i starałem się ją odnaleźć. Ponieważ osady na greckich wyspach 

są stosunkowo niewielkie, zwykle udawało mi się to dosyć szybko. Zdecydowanie 

najskuteczniejszą metodą w takich sytuacjach okazywała się wizyta w lokalnym sklepie 

lub kafenio905 i zasięgnięcie języka u obsługi. Choć moje pytanie o konkretną osobę 

z wioski w pierwszym odruchu wzbudzało niekiedy zdziwienie i niepewność, 

to znajomość greki i informacja o naukowym tle moich zainteresowań zazwyczaj 

umożliwiały mi sprawne zlokalizowanie migranta. 

 Kilkukrotnie od moich rozmówców otrzymałem również nie przybliżone miejsce 

pobytu innego członka lokalnej Polonii, lecz jedynie jego imię i nazwisko. Do takich osób 

docierałem wówczas poprzez dopytywanie się o nie podczas wywiadów z innymi 

Polakami. Zaskakująco skuteczną techniką okazało się również prowadzenie poszukiwań 

w mediach społecznościowych, a zwłaszcza na portalu Facebook. W połączeniu 

z informacją o możliwym miejscu zamieszkania danej osoby, a także dzięki innym 

wspólnym kontaktom, algorytm serwisu przynajmniej kilkanaście razy wskazał 

 

 
904 J. Salamońska, S. Toruńczyk-Ruiz, dz.cyt., s. 38. 
905 Kafenio to tradycyjna grecka kawiarnia, często znajdująca się w centrum wsi, gdzie mieszkańcy, 

spotykają się, aby porozmawiać przy kawie lub ouzo, zagrać w karty lub tryktraka (τάβλι) i dyskutować 

o bieżących wydarzeniach, sporcie i polityce. Kafenia odgrywają ważną rolę w społecznej i kulturowej 

tkance greckiego życia wiejskiego. Tradycyjnie były one zdominowane przez mężczyzn, dziś odwiedzane 

są także przez kobiety. Obecnie tego typu lokale coraz częściej postrzega się jako miejsca staromodne 

i oblegane raczej przez seniorów. Stopniowo zastępowane są też przez nowocześniejsze kafeterie 

(A. Leontis, Culture and Customs of Greece, Greenwood Press, Westport 2009, s. 62–63). 
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mi właściwych użytkowników. Wówczas kontaktowałem się z nimi za pomocą czatu 

i pytałem o chęć udziału w badaniu. 

 Facebook wykorzystałem także do poszukiwań o innym charakterze. Zamieściłem 

bowiem ogłoszenia z informacją o realizowanym przeze mnie projekcie w internetowych 

grupach skupiających Polonię w Grecji, jak i na Wyspach Jońskich. W ten sposób udało 

mi się dotrzeć do kolejnych kilkunastu osób. Najbardziej zaskoczył mnie fakt, że wielu 

Polaków, których nie zdążyłem wcześniej poznać, po zobaczeniu ogłoszeń zaczęło 

przekazywać sobie informacje o moich badaniach. W efekcie kilkoro z nich, również tych 

nieobecnych w grupach internetowych, odezwało się do mnie telefonicznie. W pamięć 

zapadła mi też reakcja Marzeny (52) z Kefalonii. Gdy niezapowiedziany zapukałem 

do drzwi jej domu, który wcześniej wskazali mi inni migranci, przywitała mnie słowami: 

„Ach, to ty! Moje dzieci widziały twoje ogłoszenie w internecie i zastanawiałam 

się, czy do nas też przyjedziesz!”. Co ciekawe, sama nie planowała się do mnie odezwać, 

jednak z wielką chęcią wzięła udział w badaniu. 

 W obliczu sygnalizowanego przeze mnie wcześniej braku oficjalnych informacji 

ze strony greckich urzędów, jak i polskiej ambasady (zob. 3.3.1) moje oddolne sposoby 

nawiązywania kontaktów okazały się bardzo skuteczne. W sumie pozwoliły 

mi one dotrzeć aż do 301 osób polskiego pochodzenia. Co prawda nie mogę zakładać, 

że stanowią one 100 procent polskiej populacji w tym regionie, niemniej zakres 

i intensywność moich poszukiwań pozwalają mi przypuszczać, że wskazana przeze mnie 

liczba nie odbiega znacznie od rzeczywistości. 

 

6.4.2. Wywiady etnograficzne 

 Dążąc do poznania badanej społeczności przez pryzmat jednostkowych 

doświadczeń życiowych jej członków, uznałem, że najlepszym sposobem na to będzie 

przeprowadzenie wywiadów z wszystkimi Polakami na Wyspach Jońskich, którzy 

wyrazili na to zgodę. Nasze rozmowy miały charakter etnograficzny, a zatem pogłębiony, 

otwarty i nieustrukturyzowany906. Najczęściej przybierały formę swobodnej konwersacji, 

pełnej nawarstwiających się dygresji. Starałem się możliwie jak najlepiej zrozumieć 

znaczenia, które badani przypisywali omawianym zjawiskom i zdarzeniom. Niekiedy, 

by uniknąć niejednoznaczności, lepiej pojąć konkretny punkt widzenia albo poznać 

 

 
906 M. Angrosino, dz.cyt., s. 88–89. 
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czyjąś opinię, dopytywałem o sprawy nawet z pozoru oczywiste. W trakcie wywiadów 

nie trzymałem się z góry ustalonego scenariusza ani konkretnej listy pytań. Starałem 

się jednak, by wszystkim rozmowom kierunek nadawały ogólne zagadnienia skupione 

wokół poszczególnych wymiarów integracji migrantów – prawno-instytucjonalnego, 

ekonomicznego, przestrzennego, społecznego i kulturowo-tożsamościowego. 

 Najkrótsze wywiady zajęły mi zaledwie pięćdziesiąt minut. Te najdłuższe 

ciągnęły się nawet przez siedem godzin lub rozbijane były na kilka oddzielnych, 

krótszych spotkań. Przyczyną tak ogromnej rozbieżności nie była jedynie swobodna 

formuła rozmów. W wielu wypadkach o długości spotkania, zakresie podejmowanych 

tematów i narracyjnej głębi decydowała osobowość rozmówcy, a także jego otwartość 

i gotowość do dzielenia się osobistymi historiami. Nie mniej istotne było również 

to, na ile udało mi się stworzyć z daną osobą atmosferę komfortu i zaufania. 

 Wybór miejsca i czasu rozmowy zawsze pozostawiałem migrantom. Wielu z nich 

zapraszało mnie do swoich domów, co często dawało mi możliwość porozmawiania także 

z członkami ich rodzin lub sąsiadami. Inni woleli bardziej neutralny grunt i przestrzeń 

okolicznej tawerny czy kawiarni, choć zdarzyło mi się także prowadzić wywiad 

na trybunach stadionu piłkarskiego czy w środku nocy, na opustoszałym parkingu. 

Nie zawsze wiązało się to jednak z brakiem zaufania względem mojej osoby, ale było 

spójne z powszechnym greckim wzorcem, w którym spotkania towarzyskie często 

są okazją do wyjścia na zewnątrz. Potwierdzają to choćby słowa Sandry (41), z którą 

dwukrotnie spotkałem się w mieście Zakintos. Chcąc dotrzeć na rozmowę ze mną, 

musiała przejechać całą wyspę z północy aż na południe. Kiedy zapytałem ją, czy nie 

wolałaby, abym oszczędził jej drogi i po prostu przyjechał do jej wsi, odpowiedziała, 

że „zimą każda okazja jest dobra, żeby wyrwać się na chwilę z domu”, więc chętnie 

spotka się przy kawie w mieście. 

Wspomniana rozmowa była też jednym z pięciu spotkań, w trakcie których 

jednocześnie przeprowadzałem wywiad z kilkoma osobami. W przypadku spotkania 

z Sandrą o jej towarzystwo zabiegała inna, nieco bardziej nieśmiała Polka, którą również 

poprosiłem o udział w badaniu. Pozostałe cztery grupowe wywiady dotyczyły natomiast 

polskich małżeństw oraz członków tej samej rodziny. Poza tymi wyjątkami, zwykle 

oferowałem rozmowy indywidualne, dbając o komfort i prywatność moich rozmówców. 
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Zdawałem sobie także sprawę, że obecność innych, nawet bliskich osób może wpływać 

na swobodę, z jaką badani migranci będą się komunikować907. 

 Pomyślny przebieg moich wywiadów był w dużej mierze uzależniony 

od możliwości prowadzenia ich w języku preferowanym przez moich rozmówców i bez 

pomocy tłumacza. Większość migrantów wolała komunikować się po polsku, 

co ze względu na ojczystą znajomość tego języka było dla mnie dużym ułatwieniem 

i pozwalało wyłapywać rozmaite, często nieuchwytne w przekładzie niuanse 

poznawanych historii. Wspólnota rodzimego języka dawała też duże pole ekspresji 

samym migrantom. W trakcie niektórych wywiadów nieodzowna okazała się jednak 

znajomość angielskiego i greki. Języki te stawały się niezbędne zwłaszcza w trakcie 

rozmów z przedstawicielami drugiego pokolenia migrantów. Przydały mi się one także 

w kontaktach z osobami, które urodziły i wychowały się w Polsce, jednak większą część 

życia spędziły w Grecji. Wiele z nich za swoją mowę ojczystą wciąż uważa co prawda 

język polski i rzeczywiście biegle się nim posługuje, jednak w toku narracji sporadycznie 

wplata zdania lub frazeologizmy greckie, które z różnych powodów pozwalają 

na pełniejszą autoekspresję. 

 W trakcie dziewięciu miesięcy badań terenowych na udział w wywiadzie 

etnograficznym ze mną zgodziło się w sumie 119 osób – 42 na Zakintos, 35 na Korfu, 

23 na Kefalonii i 19 na Lefkadzie. Moimi rozmówcami były osoby między szesnastym 

a sześćdziesiątym trzecim rokiem życia. Blisko 87 procent z nich stanowiły kobiety, 

a 13 procent mężczyźni, co odzwierciedla dużą dysproporcję płci charakterystyczną 

dla całej badanej społeczności. Aż 102 wywiady dotyczyły migrantów pierwszego 

pokolenia. Zaledwie 11 przeprowadziłem z przedstawicielami pokolenia półtora, a 6 – 

drugiego pokolenia migrantów. Tak duża rozbieżność w tym wypadku wynika z faktu, 

iż polska migracja na Wyspach Jońskich jest stosunkowo nowym zjawiskiem i większość 

potomków pierwszego pokolenia to dzieci. Dobrze obrazuje to mediana wieku tej grupy, 

która wedle moich obliczeń wynosi 12 lat. 

Poza oficjalnymi niejako spotkaniami w terenie, których celem było 

przeprowadzenie samego wywiadu, znacznie większa liczba rozmów miała miejsce 

w trakcie prowadzonych przeze mnie obserwacji. Wiele spontanicznych wypowiedzi 

 

 
907 J.J. Schensul, M.D. LeCompte, B.K. Nastasi, Ethnographer’s Toolkit. Enhanced Ethnographic 

Methods: Audiovisual Techniques, Focused Group Interviews, and Elicitation Techniques, Vol. 3, Altamira 

Press, Lanham 1999, s. 95. 
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docierało do mnie wówczas nie tylko jako bezpośredniego interlokutora, ale także 

świadka konwersacji między samymi migrantami. Nie mogę również nie wspomnieć 

o wszystkich rozmowach, które odbywałem jeszcze nie jako badacz, ale przyjaciel, 

znajomy czy współpracownik przed rozpoczęciem badań. Choć nie były one nastawione 

na naukowe poznanie świata, to wiele z nich utkwiło mi w pamięci i niewątpliwie 

wpłynęło na mój ogląd migracyjnej rzeczywistości na Wyspach Jońskich. 

 

6.4.3. Obserwacje uczestniczące 

 Słowa ludzi nie zawsze pokrywają się z ich czynami. Wywiady częściej 

zapewniają badaczowi wgląd w życie poszczególnych jednostek na poziomie 

deklaratywnym, dają – jak pisała Nowicka – „pojęcie raczej o aksjologicznej, 

a nie behawioralnej warstwie badanej kultury”908. Między innymi właśnie z tego powodu 

tak istotna w terenie pozostaje długotrwała i zaangażowana obserwacja, a zatem naukowe 

przyglądanie się działaniom i wzajemnym interakcjom ludzi w terenie oraz ich 

rejestrowanie909. Podczas moich badań na Wyspach Jońskich miałem wiele takich okazji. 

Zwykle nie byłem jednak tylko biernym świadkiem, lecz aktywnym uczestnikiem wielu 

zdarzeń w codziennym życiu Polonii. Brałem udział w wielu imprezach rodzinnych, 

obchodach świąt i spotkaniach towarzyskich, na które mnie zapraszano. Takie zanurzenie 

się w życie badanej społeczności pomogło mi zrozumieć sposób jej zorganizowania, 

to, jak jej członkowie odnoszą się do siebie, pracują i spędzają czas wolny. Zwracałem 

też uwagę na kwestie językowe, gestykulację, otoczenie społeczne, ale także fizyczne 

przestrzenie, w których Polacy funkcjonują na co dzień. Najbardziej zaskakujące było 

dla mnie to, że tę możliwość bezpośredniego uczestnictwa dawały mi nie tylko osoby, 

z którymi znałem się od lat, ale często również te, które spotykały mnie po raz pierwszy. 

Gdy starałem się zrozumieć ich motywacje, najczęściej wskazywały na trzy powody – 

widziały we mnie rodaka i współmigranta, chciały wesprzeć mnie w realizacji projektu 

naukowego, uważały, że taka otwartość i gościnność to element greckiej kultury, który 

przyjęły już za własny. 

 Podobnie jak w wypadku wywiadów wiele obserwacji, które stanowiły dla mnie 

istotne źródło informacji o Polakach na Wyspach Jońskich, poczyniłem nie tylko 

przez dziewięć miesięcy, w których realizowałem mój projekt badawczy. Na mój ogląd 

 

 
908 E. Nowicka, Świat człowieka – świat kultury, dz.cyt., s. 112. 
909 M. Angrosino, dz.cyt., 105. 
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tego skrawka rzeczywistości wpływają również wieloletnie spostrzeżenia poczynione, 

gdy nie przebywałem w tym terenie w roli etnografa. Nie były one oczywiście naukowo 

usystematyzowane, sformalizowane i utrwalone w notatkach, tak jak te z roku 2022. 

Nie zmienia to jednak faktu, że stanowiły dla mnie istotne źródło wiedzy kontekstowej, 

bez której późniejsze obserwacje byłyby znacznie bardziej powierzchowne i skupione 

nie na niuansach, a łatwo dostrzegalnych oczywistościach. 

 

6.4.4. Wywiady kwestionariuszowe 

Choć podstawowym źródłem mojej wiedzy o życiu Polaków na Wyspach 

Jońskich były pogłębione wywiady etnograficzne i obserwacje uczestniczące, 

przygotowując się do badań, dodatkowo zdecydowałem się również na przygotowanie 

kwestionariuszy z zamkniętymi pytaniami wielo- i jednokrotnego wyboru. Narzędzie 

to było szczególnie pomocne przy gromadzeniu informacji umożliwiających 

charakterystykę demograficzną badanej grupy, a także przyjrzenie się wybranym 

kwestiom integracji, przede wszystkim w wymiarze prawno-instytucjonalnym, 

ekonomicznym i przestrzennym. Pytania zawarte w kwestionariuszach odwoływały 

się jednak tylko do tych kwestii, na które odpowiedzi mogły być udzielone w sposób 

prosty, jednoznaczny i niezależny od interpretacji. Poznaniu indywidualnych historii 

i opinii Polaków służyły bowiem wywiady swobodne. 

 Moje kwestionariusze zawierały łącznie 158 pytań podzielonych na jedenaście 

kategorii. Zanim zdecydowałem się na wykorzystanie ich w terenie, poddałem 

je weryfikacji w trakcie wywiadów testowych przeprowadzonych z dwojgiem Polaków 

zamieszkałych w Atenach. To pozwoliło mi zmodyfikować treść pytań w taki sposób, 

aby były one zrozumiałe dla osób badanych, a jednocześnie pozwoliły mi uzyskać 

potrzebne dane. Na Wyspach Jońskich wywiady kwestionariuszowe były prowadzone 

przeze mnie osobiście tuż po zakończeniu wywiadów etnograficznych. W sumie 

przeprowadziłem ich siedemdziesiąt dziewięć. Sporadycznie (siedem razy) ze względu 

na ograniczony czas, jaki migranci mogli poświęcić na rozmowę ze mną, kwestionariusze 

były wypełniane przez nich internetowo w formularzu udostępnionym tuż po naszym 

spotkaniu na żywo. Dziewięcioro członków Polonii na Wyspach Jońskich wzięło udział 

wyłącznie w wywiadzie kwestionariuszowym online. Czterdzieścioro dziewięcioro 

zaś uczestniczyło w wywiadzie etnograficznym, ale mimo wcześniejszej deklaracji, 

ostatecznie nie wypełniło kwestionariusza samodzielnie ani nie znalazło czasu 

na ponowne spotkanie. 



202 

 

6.4.5. Analiza danych zastanych i netnografia 

 W toku moich badań nad Polakami na Wyspach Jońskich postanowiłem również 

przyjrzeć się danym zastanym jako cennemu źródłu dodatkowych informacji o życiu 

tej społeczności. Poza oficjalnymi informacjami z Greckiego Urzędu Statystycznego, 

które przywołuję i omawiam w tej pracy wielokrotnie, niemal wszystkie inne dane 

zastane, z jakimi się zetknąłem, miały charakter wtórny. Były to przede wszystkim 

zdjęcia rodzinne migrantów, ich wypowiedzi w mediach, prowadzone przez nich blogi 

internetowe i kanały w serwisach społecznościowych. Miałem też okazję zapoznać 

się z przewodnikami po Zakintos910 i Korfu911 wydanymi przez zamieszkujących 

te wyspy Polaków. Przede wszystkim zyskałem więc dostęp do materiałów pisanych 

i treści audiowizualnych publikowanych w sieci. Miały one zarówno charakter 

osobistych wspomnień, opisu własnych doświadczeń z życia na emigracji, jak i relacji 

kierowanych do szerszego grona odbiorców, niejednokrotnie zaś turystów, którym Polacy 

świadczyli lub pragnęli świadczyć usługi turystyczne. Wszystkie te materiały 

traktowałem jednak nie jako obiektywne narracje o lokalnej rzeczywistości, ale rozmaite, 

subiektywne sposoby jej interpretacji. Zestawiałem je z danymi gromadzonymi 

samodzielnie w terenie, chcąc wyłapać ewentualne kontrasty lub zidentyfikować wątki, 

które chciałbym rozwinąć w trakcie rozmów na żywo. To one zapewniały mi również 

wgląd w stosowane przez wybranych migrantów strategie autoprezentacji, sposoby 

porządkowania życiowych doświadczeń i problemy, którym poświęcają więcej uwagi. 

 Analiza danych zastanych w dużej mierze skierowała mnie więc do sieci i na pole 

etnografii wirtualnej. Stricte netnograficzny charakter miały także obserwacje, 

które prowadziłem w internetowych grupach skupiających Polaków na poszczególnych 

Wyspach Jońskich. Przyjrzałem się wszystkim takim wirtualnym wspólnotom 

działającym w serwisie Facebook. Część z nich gromadzi niemal wyłącznie polskich 

migrantów osiedleńczych, inne zaś kierowane są również do turystów z Polski. 

Moim celem było sprawdzenie, w jaki sposób Polacy na Wyspach Jońskich wykorzystują 

internet we wzajemnej komunikacji, a także zrozumienie, jakie inne funkcje te grupy 

oraz zachodzące w nich interakcje spełniają w codziennym życiu polonijnym. Szansę 

tę zyskałem, dołączając do tych wirtualnych wspólnot, a następnie analizując toczące 

 

 
910 A. Halama-Lis, Kompleksowy przewodnik po Zante. Mój dom, Twoje miejsce na wymarzone wakacje, 

Ania na Zante, Zakynthos 2023. 
911 D. Kamińska, Korfu. Przewodnik po raju, Sałatka po grecku, Korfu 2021. 
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się w nich dyskusje i zachowania członków. Wejście w internetowy teren każdorazowo 

poprzedziło zamieszczone przeze mnie ogłoszenie informujące o charakterze i celu moich 

badań. 

 

6.5. Dokumentacja badań i zabezpieczanie danych 

 Dziewięciomiesięczny pobyt w terenie oraz stosowanie różnorodnych technik 

i narzędzi badawczych pozwoliły mi zebrać ogromną ilość danych. Niezwykle istotne 

było zatem ich utrwalenie i przechowanie w taki sposób, który umożliwi dogłębną, 

wielokrotną analizę i interpretację. Z tego względu – po uprzedniej zgodzie moich 

rozmówców – zdecydowałem się na nagrywanie wszystkich prowadzonych przeze mnie 

wywiadów za pomocą rejestratora dźwięku. Używałem w tym celu dyktafonu 

wbudowanego w prywatnym telefonie. Na taki zabieg zdecydowałem się, gdyż po kilku 

próbach przekonałem się, że jakość nagrań jest wystarczająco dobra, nawet jeśli rozmowy 

prowadzone były w stosunkowo głośnym otoczeniu. Niezwykle istotny był dla mnie 

również fakt, że obecność telefonu nie działała na moich rozmówców tak pesząco, 

jak bardziej specjalistyczny sprzęt z oddzielnym, większym mikrofonem. Z takich 

samych powodów zresztą nie zdecydowałem się na nagrywanie naszych rozmów 

w formie wideo. Obecność kamery podczas testowego wywiadu, który przeprowadziłem 

z Polką żyjącą w Atenach, zaburzyła swobodny charakter naszej konwersacji i działała 

bardzo rozpraszająco. 

 Po każdym wywiadzie przystępowałem do bardzo czasochłonnego procesu 

transkrypcji w programie do edycji tekstu. Dbałem również o odpowiednie 

zabezpieczenie wszystkich plików. Przechowywałem je na dysku komputera 

i katalogowałem, oznaczając czas i miejsce rozmowy oraz dane mojego rozmówcy. 

Regularnie wykonywałem również kopię wszystkich danych na zabezpieczonym hasłem 

dysku zewnętrznym, który przechowywany był w innej lokalizacji. 

 Obserwacje oraz refleksje na bieżąco zapisywałem w notatkach terenowych. 

Ze względu na wygodę i dyskrecję korzystałem w tym celu z aplikacji w telefonie. 

Po powrocie do domu wszystkie zapiski porządkowałem i przesyłałem na dysk twardy. 

Elektroniczną formę przybrał również mój dziennik terenowy, który był dla mnie 

narzędziem utrwalania wrażeń, opisu istotnych zdarzeń, przestrzenią osobistych refleksji 

związanych z pobytem w terenie, ale i pierwszych prób interpretacji badanych zjawisk. 
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 Odpowiedzi z kwestionariuszy wypełnianych przez część badanych Polaków 

przez internet automatycznie przesyłane były na mój prywatny dysk wirtualny. 

Był on zabezpieczony hasłem, a dostęp do folderu z danymi z formularzy wymagał 

dodatkowej weryfikacji kodem przesłanym w wiadomości SMS. 

 

6.6. Analiza i interpretacja zebranych danych 

 Wszystkie dane zebrane przeze mnie w terenie – zarówno wypowiedzi migrantów, 

opisy ich zachowań, jak i rozmaite źródła zastane – poddawałem procesowi analizy 

i interpretacji. Wykonywałem je na bieżąco, jeszcze w trakcie moich badań, tuż po ich 

zakończeniu oraz po pewnym czasie od powrotu. 

 Analiza danych prowadzona jeszcze w terenie umożliwiała mi na ich regularne 

porządkowanie, wstępne kodowanie i identyfikację ewentualnych braków, które mogłem 

następnie uzupełnić w kolejnych rozmowach. Niejednokrotnie taki wielokrotny przegląd 

zgromadzonego materiału, zestawianie ze sobą i kontrastowanie poszczególnych 

informacji pozwalały mi też na rozwinięcie pytań badawczych oraz stopniowe 

dostrzeganie ogólniejszych wzorów w życiu badanej społeczności. 

 Największym wyzwaniem okazało się usystematyzowanie wiedzy pozyskiwanej 

z wywiadów z polskimi migrantami. Ich ogromna liczba utrudniała mi bowiem 

porównywanie ze sobą poszczególnych wątków podejmowanych w rozmowach. Chcąc 

rozwiązać ten problem, zdecydowałem się na skorzystanie z programu „Airtable”, 

który umożliwia zarządzanie bazami danych i wizualizację zebranych informacji. 

Przygotowane zestawienie uporządkowałem w formie rozbudowanej tabeli. Kilkanaście 

pierwszych kolumn obejmowało dane demograficzne badanych osób, ponad 

200 pozostałych odpowiadało natomiast kodom użytym przeze mnie w trakcie analizy 

poszczególnych wywiadów. Wszystkie kody przypisane były też do pięciu szerszych 

kategorii spójnych z analizowanymi przeze mnie wymiarami integracji. W ten sposób 

zyskałem szansę na w miarę efektywną segregację i grupowanie informacji. Mogłem 

szybko porównywać i filtrować dane, identyfikować wybrane wzorce oraz poszukiwać 

zależności między nimi. 

Nadawanie znaczeń przetworzonym danym, wyróżnionym wzorcom, tematom 

i zidentyfikowanym wcześniej powiązaniom miało miejsce w trakcie interpretacji. 

Zgodnie z przyjętą w etnografii praktyką starałem się prowadzić ją dwupoziomowo – 

w kontekście lokalnym, jak i odnosząc się do wniosków innych badaczy i dostępnej 
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literatury przedmiotu912. W pierwszej kolejności o wielu moich spostrzeżeniach 

i wstępnych interpretacjach dyskutowałem więc z badanymi migrantami na Wyspach 

Jońskich oraz Polakami żyjącymi w innych regionach Grecji. Działo się to zarówno 

w trakcie mojego pobytu w terenie, jak i już po powrocie w toku dalszych prac 

nad zebranym materiałem, gdy z wybranymi osobami kontaktowałem się telefonicznie. 

Drugi poziom interpretacji, ten spójny raczej z perspektywą typu etic, umożliwiało 

mi spoglądanie na zgromadzony materiał przede wszystkim przez pryzmat teorii 

odpowiadających poszczególnym wymiarom integracji. 

 

6.7. Trudności, wyzwania etyczne i potrzeba autorefleksji 

Jeśli – jak uważał James Clifford – tradycyjne, antropologiczne badania terenowe 

charakteryzuje długotrwałe i intensywne zamieszkiwanie wśród studiowanej 

społeczności, nawiązywanie osobistych kontaktów z jej członkami, nauka miejscowego 

języka i dążenie do głębokiej interpretacji obserwowanych zjawisk913, to poniekąd 

za takie właśnie badania można by uznać również te, które prowadziłem na Wyspach 

Jońskich. Ta niejako klasyczna już forma mojej etnografii nie uchroniła mnie jednak 

od równie klasycznych dylematów moralnych, z którymi badacz mierzy się zwykle 

w terenie. 

 Z pozoru, pod względem etycznym, sytuacja, w której się znalazłem, nie wydaje 

się nadto skomplikowana. Przystępując do badań w terenie, zarówno podczas obserwacji 

i wywiadów, jak i nawiązując nowe kontakty, informowałem wszystkich uczestników 

o celu, charakterze i spodziewanym efekcie moich badań, a także sposobach, w jakie 

zamierzam wykorzystać zgromadzone informacje. W badaniu udział wzięli wyłącznie 

ci migranci, którzy wyrazili na to świadomą zgodę. Dodatkowo, z osobami 

niepełnoletnimi zawsze kontaktowałem się, uzyskawszy uprzednio akceptację 

ich rodziców lub opiekunów. Ze względu na osobisty wydźwięk wielu gromadzonych 

przeze mnie relacji, a także niewielki i hermetyczny poniekąd charakter badanej 

społeczności, dbałem również o ochronę prywatności uczestników projektu. Pomogły 

mi w tym nie tylko wspomniane już wcześniej zabezpieczenie danych, ale również 

 

 
912 M.D. LeCompte, J.J. Schensul, Ethnographer’s Toolkit. Analyzing & Interpreting Ethnographic Data, 

Vol. 5, Altamira Press, Lanham 1999, s. 217. 
913 J. Clifford, Praktyki przestrzenne: badania terenowe, podróże i praktyki dyscyplinujące w antropologii, 

[w:] Badanie kultury. Elementy teorii antropologicznej. Kontynuacje, red. M. Kempny, E. Nowicka, 

Wydawnictwo Naukowe PWN, Warszawa 2004, s. 176. 
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zmiana imion badanych osób zarówno we wszelkich opracowaniach i publikacjach, 

jak i w moich własnych notatkach terenowych. 

 Znacznie więcej trudności przysporzyło mi jednak osiągnięcie równowagi między 

intensywnymi, właściwymi obserwacji uczestniczącej interakcjami w terenie a dążeniem 

do naukowego obiektywizmu niezbędnego dla wyważonej, akademickiej analizy. 

Choć według Michaela Angrosino przed wyzwaniem tym staje każdy antropolog 

prowadzący badania etnograficzne914, mnie zmierzenie się z nim wydało się bardziej 

skomplikowane. Paradoksalnie problem ten wynikał z ogromnego atutu, jakim były moje 

wcześniejsze powiązania z Wyspami Jońskimi. Moje badania prowadziłem przecież 

w znajomym i oswojonym środowisku. Wiele sytuacji, o których opowiadali 

mi migranci, było spójnych z moimi własnymi doświadczeniami, dzięki czemu mogłem 

lepiej ich rozumieć, a przynajmniej umieścić narracje w szerszym kontekście. Zdawałem 

sobie jednak sprawę, że to swego rodzaju zadomowienie w terenie badań niemal zawsze 

rodzi ryzyko „domowej ślepoty”, jak niektórzy badacze określają tendencję 

do lekceważenia czy też niedostrzegania tych aspektów otoczenia i codzienności, 

które osobom bliskim danej kulturze wydają się zupełnie powszechne i zwyczajne915. 

Wyjściem z tej sytuacji były moje nieustanne próby dystansowania się i czynienia 

na nowo obcym tego, co już poznane. Najczęściej udawało mi się to za sprawą 

skrupulatnych zapisków zdarzeń w moim dzienniku terenowym oraz dzięki 

ich wielokrotnej, uważnej lekturze. Nieocenioną pomocą był również głos 

zaprzyjaźnionej badaczki o dużym doświadczeniu w badaniach terenowych. 

Choć nie była ona bezpośrednio zaangażowana w mój projekt, to nasze liczne rozmowy 

telefoniczne na temat moich refleksji wielokrotnie pozwoliły mi wychwycić pewne 

skróty myślowe i przeoczenia. 

  Dużym dylematem w terenie były dla mnie także wcześniejsze relacje, 

które łączyły mnie z wieloma migrantami. Dla wielu z nich nie byłem bowiem tylko 

badaczem, ale przede wszystkim znajomym, kolegą z pracy lub przyjacielem. Ci, którzy 

mnie wcześniej nie znali, często widzieli we mnie natomiast rodaka, migranta czy osobę 

z doświadczeniami w tej samej branży, czyli turystyce. Ta wywołana różnorakim 

rodzajem więzi wspólnota przeżyć, pochodzenia i języka, pozwalała mi niejednokrotnie 

 

 
914 M. Angrosino, dz.cyt., s. 160. 
915 T.H. Eriksen, Małe miejsca, wielkie sprawy. Wprowadzenie do antropologii społecznej i kulturowej, 

Oficyna Wydawnicza Volumen, Warszawa 2009, s. 41. 
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przełamywać typową dla przybyłego znikąd outsidera barierę obcości i wnikać w bardzo 

intymne sfery życia moich rozmówców. Chociaż z perspektywy moich badań było 

to niezwykle cenne źródło informacji, osobiście nie miałem niekiedy pewności, 

czy to, czym podzielili się ze mną Polacy, było skierowane do badacza czy wyłącznie 

do przyjaciela. W rzeczywistości rozgraniczenie tego nie jest zapewne możliwe, 

a być może i niezbędne. Nie od dziś wiadomo bowiem, że skrajna pozytywistyczna 

neutralność nie jest cechą konstytutywną etnografii, opartej przecież na relacjach 

międzyludzkich916, a w terenie tożsamości badacza „krzyżują się, uzupełniają wzajemnie 

i przeszkadzają sobie”917. Bez względu na to, chcąc uszanować prywatność uczestników 

moich badań, w trakcie pobytu w terenie decydowałem się na wielokrotne przypominanie 

im o mojej nowej niejako roli i kodowanie gromadzonych danych. Ponadto, 

po zakończonych wywiadach pytałem migrantów, czy jakikolwiek z wątków naszej 

rozmowy woleliby zachować jedynie między nami. Wszystkie te życzenia zostały 

spełnione. 

 Wewnętrzną negocjację ról, które przyjmowałem w terenie, ułatwiała mi niekiedy 

świadomość, że od etnografa nie oczekuje się już tylko chłodnego i zdystansowanego 

oglądu obserwowanych zjawisk, lecz wręcz przeciwnie – postrzega się go jako 

zaangażowanego i empatycznego uczestnika zdarzeń, których jest świadkiem918. 

Ogromnego znaczenia nabrało to dla mnie, gdy rozmawiałem z Polką, która od wielu lat 

była ofiarą przemocy domowej. Choć nasze spotkanie było bardzo krótkie, a ona sama 

nie oczekiwała ode mnie jakiejkolwiek ingerencji, kończąc rozmowę postanowiłem 

podzielić się z nią informacją na temat dostępnych lokalnie dróg wsparcia oraz numerami 

telefonów, pod którymi mogła uzyskać darmową i fachową pomoc. Dopiero kilka 

miesięcy później dowiedziałem się od niej, że postanowiła z tego rozwiązania skorzystać. 

 Jedną z cech określających mnie jako badacza terenowego była również płeć. 

W przypadku moich badań na Wyspach Jońskich jest to o tyle istotne, że 87 procent 

uczestników moich wywiadów stanowiły kobiety, a kultura greckich wysp wciąż 

naznaczona bywa silnymi wzorcami patriarchalnymi919. Chociaż w moim odczuciu 

większość moich rozmówczyń obdarzyła mnie zaufaniem i czuła się w trakcie wywiadów 

 

 
916 M.D. LeCompte, J.J. Schensul, M.R. Weeks, M. Singer, Ethnographer’s Toolkit. Researcher Roles 

& Research Partnerships, Vol. 6, Altamira Press, Walnut Creek 1999, s. 9. 
917 J. Clifford, Praktyki przestrzenne…, dz.cyt., s. 165. 
918 M.D. LeCompte, J.J. Schensul, M.R. Weeks, M. Singer, dz.cyt., s. 8. 
919 Zob. F.J. Beltrán Tapia, M. Raftakis, Sex ratios and gender discrimination in Modern Greece, 

„Population Studies”, Vol. 76, No. 2, s. 329–346. 
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dosyć swobodnie, nie mogę wykluczyć, że jako mężczyzna nie miałem pełnego wglądu 

w niektóre aspekty ich codzienności. Możliwe więc, że niektóre kwestie związane 

z życiem osobistym, relacjami rodzinnymi czy też doświadczeniami związanymi z płcią 

były przedstawiane w sposób mniej szczegółowy lub pomijane. Co więcej, w toku badań 

dowiedziałem się, że kilka Polek odmówiło wzięcia udziału w wywiadzie ze mną z obawy 

o reakcję swoich zaborczych partnerów. Z tego samego powodu część migrantek wolała 

spotkać się ze mną w tajemnicy przed nimi lub wręcz przeciwnie – w ich obecności. 

Oczywiście nie dotyczy to wszystkich moich rozmówczyń, niemniej podobna sytuacja 

miała miejsce przynajmniej kilkanaście razy i najczęściej dotyczyła tych osób, z którymi 

nie znałem się wcześniej. 

 Prowadząc badania na Wyspach Jońskich, nie mogłem zignorować również faktu, 

że wielu zamieszkujących je Polaków kojarzyło mnie przede wszystkim jako 

przewodnika jednego z lokalnych biur podróży. Mimo że prowadząc badania skupione 

na migracji, nie byłem już tam zatrudniony, status ten wciąż wpływał na moje kontakty 

z Polonią. Jak wspomniałem, najczęściej był on dodatkową przepustką ułatwiającą 

spotkania i przełamanie pierwszych lodów. Od reguły tej były jednak pewne wyjątki. 

Troje pracujących w turystyce Polaków odmówiło bowiem udziału w badaniu z uwagi 

na moją wcześniejszą współpracę z konkurencyjną firmą. 

 Już w trakcie pierwszych wywiadów stanął przede mną jeszcze jeden klasyczny 

dylemat etnograficzny, a mianowicie kwestia wiarygodności narracji migrantów, którzy 

uczestniczyli w wywiadach. Co ciekawe, zagadnienie to poruszało nie tylko mnie, 

ale również napotykanych Polaków. Część z nich z autentycznym przejęciem 

informowała mnie bowiem, że historie, które usłyszałem od innych członków lokalnej 

Polonii mogą różnić się od rzeczywistości, co niewątpliwie zaważy na rzetelności mojego 

studium. Istotnie, już przygotowując się do badań, liczyłem się z tym, że nie wszystkie 

wypowiedzi, z którymi się zetknę w terenie, będą oddawać faktyczny stan zdarzeń, 

lecz mogą być poddawane różnym modyfikacjom. W etnografii już sama obecność 

badacza może skłaniać uczestników do mniej lub bardziej świadomego koloryzowania 

narracji, aby uczynić ją bardziej atrakcyjną, dramatyczną lub zgodną z domniemanymi 

oczekiwaniami odbiorcy. Osoby badane mogą też fałszować lub zatajać niektóre 

informacje z różnych powodów, takich jak chęć zaimponowania, uniknięcia krytyki, 
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strach przed konsekwencjami ujawnienia prawdy lub niezrozumienie celów wywiadu920. 

Chcąc radzić sobie z tymi problemami, nie zamierzałem oczywiście dzielić się osobistymi 

historiami moich rozmówców z innymi w celu ich weryfikacji. Dążyłem jednak 

do stworzenia badanym osobom jak najbardziej komfortowej, budzącej zaufanie 

atmosfery, szczegółowo objaśniałem specyfikę mojego projektu, a niektóre, bardziej 

osobiste wątki poruszałem nie na początku wywiadu, gdy atmosfera była jeszcze nieco 

napięta, lecz nieco później – niekiedy nawet dopiero przy którymś z kolei spotkaniu. Dane 

z wywiadów naturalnie kontrastowałem również z informacjami z moich obserwacji 

oraz innych źródeł. 

 Z zagadnieniem prawdy musiałem zmierzyć się jednak nie tylko w kontekście 

wypowiedzi badanych osób, ale również wniosków, które sam formułowałem. 

Jak dostrzegł bowiem Clifford Geertz „to, co określamy mianem naszych danych, 

to tak naprawdę nasze własne konstrukcje na temat konstrukcji tworzonych przez innych 

ludzi”921. Etnografia nie jest więc neutralnym i laboratoryjnie obiektywnym narzędziem 

poznania, a wiedza w terenie nie jest odkrywana, lecz raczej negocjowana i filtrowana 

przez aparat percepcyjny zarówno badanych, jak i badacza, przez którego dodatkowo – 

jak pisał James Clifford – „wszystkie głosy z terenu zostają wygładzone do [jednego] 

języka przedstawiającego”922. To właśnie świadomość tych procesów skłaniała mnie 

do włączania refleksyjności do procesu badawczego. Starałem się zrozumieć nie tylko 

kontekst funkcjonowania polskiej społeczności, ale uświadamiać też sobie własne 

przekonania, wartości i założenia, które mogły wpływać na moje interpretacje. Z tego 

samego powodu zdecydowałem się też na tak szczegółowy opis użytych przeze mnie 

metod, wcześniejszych powiązań z Wyspami Jońskimi i całego procesu badawczego, 

jak również częste cytowanie w tekście wypowiedzi polskich migrantów. 

  

 

 
920 S.L. Schensul, J.J. Schensul, M.D. LeCompte, Ethnographer’s Toolkit. Essential Ethnographic Methods. 

Observations, Interviews and Questionnaires, Vol. 2, Altamira Press, Lanham 1999, s. 279–280. 
921 C. Geertz, Opis gęsty: W poszukiwaniu interpretatywnej teorii kultury, [w:] tegoż, Interpretacja kultur. 

Wybrane eseje, przeł. M.M. Piechaczek, Wydawnictwo Uniwersytetu Jagiellońskiego, Kraków 2005, s. 23. 
922 J. Clifford, Kłopoty z kulturą…, dz.cyt., s. 58. 
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ROZDZIAŁ 7 

OGÓLNA CHARAKTERYSTYKA 

POLAKÓW NA WYSPACH JOŃSKICH 

 

7.1. Liczebność 

 W toku prowadzonych przeze mnie badań terenowych w 2022 roku udało 

mi się ustalić, że Wyspy Jońskie zamieszkuje 301 migrantów osiedleńczych polskiego 

pochodzenia – 102 na Zakintos, 92 na Korfu, 56 na Kefalonii i 51 na Lefkadzie. Na Itace 

i mniejszych wyspach tego archipelagu nie spotkałem żadnych Polaków. 

 

 

Wykres 7. Liczba Polaków na Wyspach Jońskich w 2022 roku z podziałem na pokolenia migrantów 

Źródło: Opracowanie własne na podstawie badań terenowych. 

 

 Prawie połowę polskiej społeczności (150 osób) na Wyspach Jońskich stanowią 

przedstawiciele pierwszego, a około 44 procent (131 osób) – drugiego pokolenia 

migrantów. Niecałe 7 procent (20 osób) to Polacy będący przedstawicielami pokolenia 

półtora. Na każdej z wysp proporcje te nieznacznie się różnią (wykres 7). 

Aż 121 Polaków z drugiego pokolenia (92 procent) pochodzi z mieszanych 

związków polsko-greckich i tylko 4 (3 procent) – polsko-albańskich. Taka sama liczba 

ma oboje rodziców z Polski. Ponadto 2 dzieci (1,5 procent) urodziło się w rodzinie 

polsko-bułgarskiej. 

Wśród członków pokolenia półtora 18 osób (90 procent) określiło narodowość 

obojga rodziców jako polską. Pozostałych 2 migrantów narodziło się w związkach 

polsko-greckich. Niemal wszyscy przedstawiciele pierwszego pokolenia Polonii 

na Wyspach Jońskich pochodzą z polskich rodzin. Wyjątek stanową 2 osoby (1,3 procent) 

posiadające korzenie polsko-greckie i polsko-ukraińskie. 

Wskazana przeze mnie liczba polskich migrantów w badanym obszarze 

jest niemal dwukrotnie większa niż ta wynikająca z ostatniego przeprowadzonego 
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w Grecji spisu powszechnego, według którego w 2021 roku na Wyspach Jońskich było 

161 Polaków923. Pewne rozbieżności w tym względzie zdaje się uzasadniać specyfika 

samego spisu. Jak wspomniałem na początku tej pracy, w moich badaniach polskość 

pojmowałem bardzo szeroko, uwzględniając korzenie badanych osób oraz ich własne 

identyfikacje narodowe. Grecki Urząd Statystyczny liczbę cudzoziemców osiadłych 

w Grecji ocenia natomiast na podstawie posiadanego przez nich obywatelstwa924. 

Nie zwraca również uwagi na miejsce urodzenia tych osób. Z tego względu w danych 

ze spisu nieuchwytne pozostają osoby, które przeszły proces naturalizacji i zrzekły 

się obywatelstwa polskiego925 ani dzieci ze związków mieszanych, które nie uzyskały 

potwierdzenia wskazującego, że są również obywatelami Polski. 

 Różnice w danych dotyczących liczebności Polonii są zresztą dostrzegalne, nawet 

gdybym w ślad za Greckim Urzędem Statystycznym za migrantów z Polski uznał 

wyłącznie osoby posiadające potwierdzone obywatelstwo polskie lub polsko-greckie. 

Wówczas liczba Polaków na Wyspach Jońskich, którą udało mi się ustalić, wynosiłaby 

210. To wciąż o 49 osób więcej, niż sugerują greckie statystyki. Moje badania 

od zrealizowanych przez urząd statystyczny dzieli co prawda jeden rok. Przeprowadzone 

wywiady nie wykazały jednak, aby w trakcie dwunastu miesięcy nad Morzem Jońskim 

przybyło tak wielu nowych migrantów z Polski. Owe rozbieżności zdają się w moim 

odczuciu potwierdzać raczej sygnalizowane przeze mnie w rozdziale trzecim (3.3.1) 

nieścisłości dotyczące narodowych spisów powszechnych w Grecji. Niemniej 

są to jedyne dostępne oficjalne źródła informacji na temat współczesnej polskiej bytności 

na Wyspach Jońskich. Tym samym nie mogę pominąć ich w moich rozważaniach. 

 W 1991 roku według oficjalnych statystyk nad Morzem Jońskim żyło zaledwie 

22 Polaków – 12 na Kefalonii, 8 na Korfu i 2 na Zakintos926. W 2001 roku ich liczba 

wzrosła do 68 – 32 na Kefalonii, 20 na Korfu, 13 na Zakintos i 3 na Lefkadzie927. Dekadę 

później polskich migrantów było już 146, a zatem ponad dwa razy więcej. Szczegółowe 

dane z tego okresu nie są jednak już tak dokładne. Według nich największe polonijne 

skupisko w 2011 roku znajdowało się na Korfu i liczyło między 50 a 66 osób. Nieco 

mniejsze grupy Polaków zamieszkiwały wówczas Kefalonię, Lefkadę i Zakintos. 

 

 
923 Απογραφή Πληθυσμού 2021…, dz.cyt. 
924 Za cudzoziemców w spisie powszechnym Grecki Urząd Statystyczny uznaje osoby posiadające 

zagraniczne lub podwójne obywatelstwo – greckie i inne. 
925 Obecnie nie jest to wymagane przez prawodawstwo polskie ani greckie. 
926 Panorama of Greek Census Data, dz.cyt., dostęp: 04.03.2024. 
927 Tamże, dostęp: 04.03.2024. 
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Na każdej z nich żyło od 23 do maksymalnie 29 osób928. Dokładne dane dotyczące 

poszczególnych wysp dla roku 2021, w którym na Wyspach Jońskich miało mieszkać 161 

Polaków, w chwili pisania tej pracy nie zostały jeszcze udostępnione przez Grecki Urząd 

Statystyczny. 

 

Spis powszechny Wyspy Jońskie Kefalonia Korfu Lefkada Zakintos 

1991 22 12 8 0 2 

2001 68 32 20 3 13 

2011 146 23–29 50–66 23–29 23–39 

2021 161 brak danych brak danych brak danych brak danych 

Tabela 3. Liczba Polaków na Wyspach Jońskich według danych ze spisów powszechnych 

Źródło: Opracowanie własne na podstawie danych z greckich spisów powszechnych w latach 1991, 2001, 

2011 i 2021, Panorama of Greek Census Data, National Centre for Social Research & Hellenic Statistical 

Authority, https://panorama.statistics.gr/pano rama/index.php?language=english, dostęp: 04.03.2023. 

 

Jak wykazałem w rozdziale czwartym (4.3), Polaków zdecydowanie nie można 

uznać za najliczniejszą grupę obcokrajowców żyjących na Wyspach Jońskich. Według 

Greckiego Urzędu Statystycznego znajdują się oni dopiero na dwunastym miejscu 

w zestawieniu mieszkańców tego archipelagu posiadających obywatelstwo inne 

niż greckie929. 

 Mimo to warto zwrócić uwagę, że od kilkunastu lat Polacy – obok Niemców, 

Austriaków, Francuzów, Brytyjczyków, Holendrów i Włochów – znajdują się w ścisłej 

czołówce nacji, które Wyspy Jońskie obierają za cel wakacyjnych podróży930. Fakt 

ten ma duże znaczenie również w kontekście moich badań poświęconych migrantom 

osiedleńczym. Obecność turystów z Polski sprawia bowiem, że na wielu wyspach 

archipelagu rozwija się polskojęzyczna infrastruktura turystyczna. Działają tu polscy 

touroperatorzy, polskie wypożyczalnie samochodów i lokalne biura podróży 

zatrudniające Polaków – zarówno osiadłych tutaj na stałe, jak i przyjeżdżających tylko 

w celu podjęcia pracy sezonowej. Co więcej, grecka społeczność często uczy 

się podstawowych polskich zwrotów, aby skutecznie komunikować się z turystami 

odwiedzającymi wyspę. Sytuacja ta najbardziej widoczna jest na Zakintos, gdzie od wielu 

lat Polacy, wespół z Brytyjczykami i Holendrami, przybywają najliczniej. W samym 

 

 
928 Tamże, dostęp: 04.03.2024. 
929 2021 Population Census. Resident population by sex and citizenship, dz.cyt. 
930 Περιφεριά Ιονίων Νησιών. Ετήσια έκθεση ανταγωνιστικότητας και διαρθρωτικής προσαρμογής στον 

τομέα του τουρισμού για το έτος 2022, dz.cyt., s. 168. 
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tylko 2022 roku na wyspie tej wakacje spędziło ponad 100 tysięcy polskich turystów931. 

Równie liczna grupa Polaków odwiedziła w tym samym roku Korfu932. Tutaj jednak 

pod względem liczby ustępują oni miejsca Brytyjczykom, Niemcom, Grekom 

i Włochom. Z tego względu polska infrastruktura w krajobrazie wyspy nie wyróżnia 

się tak bardzo jak na Zakintos, które najpewniej dlatego bywa określane mianem 

„polskiej wyspy”. Terminem tym posługują się zresztą nie tylko turyści, ale także 

przedstawiciele polskiej służby dyplomatycznej w Atenach933. 

 

7.2. Płeć 

 Bardzo charakterystyczną cechą polskiej społeczności na Wyspach Jońskich jest 

duży odsetek kobiet. Podobnie jak w skupiskach polonijnych w wielu innych regionach 

Grecji, którym przyjrzałem się już w rozdziale trzecim (3.3.3), także i tutaj stanowią 

one aż 70 procent (206 osób) lokalnej populacji Polaków. Proporcje te są podobne 

na każdej z wysp na Morzu Jońskim. Co więcej, udział płci żeńskiej jest jeszcze większy 

wśród migrantów pierwszego pokolenia. Polki stanowią aż około 85 procent 

(126 osób) tej grupy. Tak duża dysproporcja przykuła moją uwagę już w trakcie moich 

badań i skłoniła do zidentyfikowania przyczyn zarówno tak licznej reprezentacji kobiet 

i znikomej wręcz obecności mężczyzn w badanej społeczności. 

 Jedną z istotnych przyczyn omawianego fenomenu jest zdaniem migrantów 

charakter lokalnego rynku pracy, który na Wyspach Jońskich zdominowany jest przez 

usługi oraz zawody postrzegane jako typowo kobiece i mało atrakcyjne dla mężczyzn. 

 

Kobiecie jest zawsze łatwiej. Kelnerka w restauracji, sprzedawczyni, a chłop? Co? 

Widzisz tu, kurwa, jakichś sprzedawców? No teraz się czasy trochę zmieniają. Ale chłop 

jak chce zarobić, to idzie na budowę i nic więcej (Waldek, 44, Zakintos). 

 

No bo co oni [mężczyźni] tu by mieli robić? Chyba tylko zbierać oliwki. Tu nie ma 

dla nich pracy. Kobieta może pracować w sklepie z jakimiś ubraniami, może pracować 

w piekarni, w barze, w kafejce, może pilnować jakąś babcię czy dziadka, czy dziecko 

(Karolina, 37, Lefkada). 

 

 
931 Zakinthos Airport „Dionisios Solomos”: Traffic Report by Country 2022, Fraport Greece, Zakynthos 

2022, s. 1. 
932 Kerkira Airport „Ioannis Kapodistrias”: Traffic Report by Country 2022, Fraport Greece, Corfu 

2022, s. 1. 
933 Podczas naszej rozmowy 15 grudnia 2022 roku w Atenach mianem „polskiej wyspy” Zakintos określił 

ówczesny ambasador Polski w Grecji, Artur Piotr Lompart. 
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 Niektóre badane osoby większą wagę niż do charakteru samej pracy przykładają 

do poziomu oferowanych w Grecji zarobków. Ich zdaniem wskutek kryzysu 

gospodarczego podejmowanie zatrudnienia przestało być w tym kraju opłacalne i zmusiło 

do wyjazdu tych migrantów, zwłaszcza mężczyzn, których pobyt na Wyspach Jońskich 

był przede wszystkim motywowany ekonomicznie. Taki wniosek potwierdzają zresztą 

moje rozważania dotyczące przyczyn migracji Polaków, które podejmuję w dalszej części 

tego rozdziału (7.8). Wynika z nich między innymi, że atrakcyjność zarobków w Grecji 

niezwykle rzadko jest dziś dominującym czynnikiem skłaniającym polskich migrantów 

do wyjazdu nad Morze Jońskie lub osiedlenia się tutaj na stałe. 

 

Kilkanaście lat temu tu było mnóstwo Polaków, ale to byli chłopacy osiemnasto- 

czy dwudziestoletni, głównie pracujący w budownictwie. […] Natomiast w pewnym 

momencie mężczyźni wyjechali, bo kryzys, bo się przestało opłacać, bo w Polsce zarobić 

można teraz tak samo albo i lepiej. Zostały tylko Polki, które miały tu jakieś związki 

z Grekami i dzieci. Więc jeszcze jak przyjechałam tu w 2006, to jeszcze byli 

tu mężczyźni, ale w 2008 roku był koniec, powyjeżdżali (Paulina, 45, Lefkada). 

 

Przyczyn, dla których to właśnie „mężczyźni migrują do krajów, które oferują 

pewniejsze zaplecze finansowe niż Grecja” (Wiktor, 36, Korfu) i przywiązują większą 

wagę do swojego statusu finansowego, zdaniem moich rozmówców doszukiwać należy 

się także w tradycyjnym modelu rodziny, w którym to mężczyzna jest jej głównym 

żywicielem oraz jednostką odpowiedzialną za byt materialny swoich bliskich. Chociaż 

taki wzorzec badanym migrantom wydawał się często tożsamy z tym, w którym dorastali 

w Polsce, to w ich odczuciu znacznie silniej zakorzeniony jest on w obszarach 

prowincjonalnej Grecji, do których dzisiaj zaliczyć można także Wyspy Jońskie. 

 

Jeśli chodzi o Greków, mam wrażanie, że panuje taki mit, że mężczyzna tutaj to jest 

kolona spitiou [filar domu]. Tutaj rolą mężczyzny jest to, żeby pewne rzeczy zapewnił. 

Nie mówię, że Polak by temu nie podołał, ale z pozycji migranta ciężko będzie mu tak 

szybko wzbić się na taki poziom, by temu dorównać (Kinga, 36, Zakintos). 

 

Tego typu obserwacje znajdują swoje odzwierciedlenie także w opracowaniach 

etnograficznych dotyczących ról płciowych we współczesnej Grecji. Według Petera 

Loizosa i Evthymiosa Papataxiarchisa męskość w greckim społeczeństwie zwyczajowo 

kojarzona jest z utrzymaniem domu, racjonalną kalkulacją, odpowiedzialnością, 
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jak również ochroną i promowaniem interesów rodziny lub szerszej grupy krewnych934. 

Ich zdaniem pod kontrolą mężczyzn pozostających w greckich małżeństwach 

patrylokalnych935 – a takie właśnie dominują na Wyspach Jońskich – znajduje się więc 

majątek, rodowe nazwisko i reputacja całej rodziny. W tym układzie od mężczyzn 

oczekuje się zapewnienia dobrobytu i równowagi, a kobiety postrzega się jako „ruchomy 

element w świecie męskiej stabilności”936. 

Zakładając, że owe tradycyjne wzorce są dziś przynajmniej częściowo aktualne, 

łatwo rozumieć słowa Kamili (37) z Zakintos, według której „ktoś, kto jest migrantem, 

kto nie jest bogaty i przyjechał zarabiać tu jakieś drobne pieniądze, nigdy nie będzie 

dobrym materiałem na męża dla Greczynki”. Jeśli rzeczywiście chciałby on stać 

się częścią greckiej rodziny, znacznie lepiej przyjęty zostanie, jeśli sam zapewni 

małżonce lokum i okaże się równie obrotny w finansach jak greccy wyspiarze 

posiadający wsparcie w własnych rodzinach i często dziedziczone z pokolenia 

na pokolenie majątki. W przeciwnym razie polski migrant bez ziemi i dobytku, żeniąc się 

z zamożniejszą od siebie Greczynką, może zostać okrzyknięty proikothirasem, a zatem 

„łowcą posagów”. To popularne w języku greckim określenie jest zarezerwowane 

dla mężczyzny, który pragnie ślubu z bogatą panną młodą. Co więcej, jeśli wprowadzi 

się on także do jej domu, zamiast samodzielnie zapewnić mieszkanie937, w oczach 

lokalnej społeczności trudno będzie zyskać mu status głowy rodziny. 

 

Mężczyzna, który nie ma walorów w postaci finansowej, nie znajdzie na wyspie kobiety. 

Byłoby to odebrane w złym tonie w tak konserwatywnym – do dzisiaj zresztą – 

środowisku. Dlatego nie wyobrażam sobie, że Polak tutaj wchodzi w relacje z Greczynką, 

no bo nie dostaje na to zgody jej rodziny (Wiktor, 36, Korfu). 

 

 

 
934 P. Loizos, E. Papataxiarchis, Gender and Kinship in Marriage and Alternative Contexts, [w:] Contested 

Identities. Gender and Kinship in Modern Greece, eds. P. Loizos, E. Papataxiarchis, Princeton University 

Press, Princeton 1991, s. 7. 
935 Zdaniem Loizosa i Papataxiarchisa w różnych regionach Grecji ze względu na miejsce zamieszkania 

wyodrębnić można trzy dominujące typy małżeństw. Przeciwieństwem wymienionego przeze mnie 

związku patrylokalnego – który charakteryzuje się zamieszkaniem pary wspólnie z rodziną męża lub w jej 

bezpośrednim sąsiedztwie – jest matrylokalność. W tego typu relacjach małżeństwo zamieszkuje 

najczęściej w otrzymanym przez kobietę w posagu domu, który położony jest w sąsiedztwie jej rodziny. 

Trzecim typem rodziny charakterystycznym dla Grecji są związki neolokalne, w których małżonkowie 

przeprowadzają się do nowego miejsca, niekoniecznie w pobliżu swoich rodzin (tamże, s. 9–10). 
936 Tamże, s. 15. 
937 W języku greckim takiego mężczyznę nazywa się sogabros (σώγαμπρος). 
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Naturalnie nie wszystkich mężczyzn, którzy przybyli na Wyspy Jońskie z Polski, 

można by zakwalifikować do kategorii ubogich migrantów. Niemniej tradycyjne, 

kulturowe obostrzenia w kwestii małżeństw nie stanowią raczej czynnika, który mógłby 

ich tutaj przyciągać. Krytyka wyspiarzy na tym polu nie dosięgnie jednak polskich 

mężczyzn, jeśli nie zdecydują się na wejście w grecką rodzinę lub pozostanie z żoną –

Greczynką na jej rodzinnej wyspie. O ile popularności drugiego z tych scenariuszy 

nie byłem w stanie zweryfikować, to pierwszy z nich potwierdzają dane, które zebrałem 

w terenie. Otóż jedynie dwóch spośród dwudziestu czterech polskich mężczyzn 

z pierwszego pokolenia migrantów pozostaje w związku z Greczynkami. Pozostali 

według ich deklaracji są w relacji z Polkami lub żyją samotnie. Warto dodać, 

że prawidłowość ta nie ma zastosowania do mężczyzn z pokolenia półtora oraz drugiego 

pokolenia, bowiem wszystkie ich związki są relacjami z Greczynkami. 

Migracja na Wyspy Jońskie współcześnie okazuje się więc poważnym 

wyzwaniem dla wielu polskich mężczyzn z pierwszego pokolenia. Problem z ich 

perspektywy stanowią zarówno warunki materialne, charakter dostępnych prac, 

utrwalone w wyspiarskiej społeczności wzorce kulturowe, jak i wyraźnie zdefiniowane 

role płciowe. Czynniki te utrudniają mężczyznom z Polski utrzymanie statusu 

społecznego, do którego przywykli w kraju swojego pochodzenia. Mogą być także 

traktowane jako zagrożenie dla ich tożsamości płciowej. Zdaniem badaczy migracji, 

takich jak José Itzigsohn938 czy Mehrdad Darvishpour939, sytuacja tego typu 

niejednokrotnie zakłóca proces dostosowywania się mężczyzn do nowego środowiska 

społeczno-kulturowego, obniża ich chęć do osiedlania się w nowym miejscu i wzmaga 

pragnienie powrotu do ojczyzny w celu odzyskania dawnej pozycji oraz przywilejów, 

które podjęta migracja podważyła. 

Polki osiadłe na Wyspach Jońskich znajdują się w innej sytuacji. Co prawda, jeśli 

wejdą w grecką rodzinę bez żadnego majątku, mogą narazić na ostracyzm wyspiarskiej 

społeczności i siebie, i swojego męża, którego wybór ubogiej życiowej partnerki 

niejednokrotnie skwitowany zostanie zapewne frazą Tin pire ksevrakoti! – „Wziął 

ją całkiem gołą!”. Społeczny ciężar tej obelgi nie jest jednak tak dotkliwy jak tych, 

 

 
938 J. Itzigsohn, Incorporation, Transnationalism, and Gender: Immigrant Incorporation and Transnational 

Participation as Gendered Processes, „The International Migration Review” 2005, Vol. 39, No. 4, s. 897. 
939 M. Darvishpour, Immigrant Women Challenge the Role of Men: How the Changing Power Relationship 

within Iranian Families in Sweden Intensifies Family Conflicts after Immigration, „Journal of Comparative 

Family Studies” 2002, Vol. 33, No. 2, s. 277. 
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które spadają na mniej zamożnych mężów. W patrylokalnych społecznościach 

prowincjonalnej Grecji w kontekście życia małżeńskiego większą wagę niż do statusu 

materialnego kobiety przywiązuje się bowiem do jej roli jako troskliwej matki, pani domu 

i żony940. Choć taka wizja kobiecości – co analizuję dokładnie w dalszej części pracy 

(zob. 11.1.4) – bardzo często nie jest spójna z tą podzielaną przez Polki zamieszkałe 

nad Morzem Jońskim, zdaje się, że znacznie szybciej i sprawniej niż mężczyźni 

dostosowują się one do nowych norm i wartości albo znajdują strategie radzenia sobie 

z nimi. Jak same deklarują, ma wynikać to z ich gotowości do poświęceń w imię miłości 

lub z życiowej elastyczności i „wrodzonej” wręcz umiejętności dostosowywania 

się do zmiennych okoliczności życia codziennego. 

 

My jako kobiety jesteśmy bardziej – historycznie, mentalnie i psychologicznie – gotowe 

zostawić wszystko dla faceta. My za tą miłością pójdziemy, bo jesteśmy bardzo 

emocjonalne. I ja na przykład miałam życie w Polsce bardzo poukładane, i ja to dla 

miłości zostawiłam. Częściej nam się to zdarza. Bardziej jesteśmy skłonne podążyć 

za emocją (Kamila, 37, Zakintos). 

 

 Migracje Polek na Wyspy Jońskie należałoby zaliczyć niewątpliwie do zjawiska 

o znacznie szerszym zasięgu, jakim jest wciąż postępująca feminizacja migracji941. 

Przybywają tu samodzielnie, często w celu podjęcia zatrudnienia lub realizacji innych 

planów. Tak jak wiele innych migrujących współcześnie kobiet z Polski, określić można 

je więc już nie „tylko [jako] żony podążające za swoimi mężami, lecz także pionierki 

migracji pracowniczych”942 czy „czynne uczestniczki migracji międzynarodowych”943. 

Jest to zatem również efekt ogólnych przeobrażeń, które następują w społeczeństwie 

polskim, prowadząc do zmiany tradycyjnych ról płciowych, przejęcia przez kobiety 

odpowiedzialności za sytuację materialną rodziny i towarzyszący temu wzrost 

ich aktywności zawodowej944. Wyraz poczucia takiej życiowej sprawczości i dumy, 

by zaangażować się w kształtowanie własnej egzystencji, Polki, z którymi rozmawiałem, 

podkreślały wielokrotnie. 

 

 
940 P. Loizos, E. Papataxiarchis, dz.cyt., s. 7–8. 
941 H. de Haas, S. Castles, M.J. Miller, dz.cyt., s. 10–11. 
942 M. Kindler, J. Napierała, Wstęp, [w:] Migracje kobiet. Przypadek Polski, red. M. Kindler, J. Napierała, 

Wydawnictwo Naukowe Scholar, Warszawa 2010, s. 21. 
943 Tamże. 
944 Tamże, s. 21–22. 
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Kobiety są bardziej otwarte, żeby przyjechać, spróbować, zaryzykować. Facet szuka 

raczej takiej stabilnej pozycji, więc nie przyjeżdża w nieznane. Nie szuka tutaj 

(Patrycja, 36, Zakintos). 

 

My chyba jesteśmy po prostu bardziej odważne niż wy, mężczyźni (Sylwia, 51, Zakintos). 

   

 Kolejnym czynnikiem, który warto wziąć pod uwagę, chcąc zrozumieć tak liczną 

reprezentację kobiet z Polski na Wyspach Jońskich – zwłaszcza że zdecydowana 

większość migrantek pierwszego pokolenia pozostaje w związkach z Grekami – jest fakt, 

że wielu z nich relacje z Polkami może postrzegać jako szczególnie atrakcyjne. 

Małżeństwa z cudzoziemkami, tak jak w swoim studium na temat kamaki945 

argumentowała Sofka Zinovieff, przez niektórych Greków mogą być uznawane 

za symbol prestiżu i odzwierciedlenie ich własnej, odrębnej tożsamości946. Wynika 

to z postrzegania cudzoziemek jako lepszych od Greczynek, „bardziej wyrafinowanych, 

wolnych, czystszych i pochodzących z bogatszych, bardziej zaawansowanych 

społeczeństw”947. Związek z cudzoziemką może być również formą męskiej manifestacji 

wyrwania się z dominujących norm kulturowych, które tradycyjnie podkreślają wartość 

endogamicznych relacji zawieranych w obrębie greckiej społeczności948. 

 Warto jednak zaznaczyć, że nie wszystkie obce kobiety w Grecji znajdują 

się na tej samej pozycji. Wnioski Zinovieff odnoszą się przede wszystkim 

do zagranicznych, najczęściej zachodnioeuropejskich turystek, z których część weszła 

w związki z Grekami. Do tej kategorii w oczach wielu Greków zaliczają się dziś także 

Polki. Za równie atrakcyjny nie zostałby jednak potraktowany przez nich związek Greka 

z Albanką czy Greka z Pakistanką. Migranci z tych, jak i wielu innych pozaeuropejskich 

krajów, borykają się bowiem z dyskryminacją nie tylko ze strony wyspiarzy nad Morzem 

Jońskim, ale ogółu greckiego społeczeństwa. Więcej uwagi tym różnicom w traktowaniu 

 

 
945 Kamaki jest formą męskiej rywalizacji o uznanie i prestiż polegającą na podrywaniu przez greckich 

mężczyzn kobiet z zagranicy głównie w celach seksualnych. Praktyka ta jest rozpowszechniona przede 

wszystkim w miejscowościach turystycznych. Powodzenie mężczyzn w tych przelotnych relacjach 

stanowić ma dla nich formę kompensacji ich niższego statusu społecznego i materialnego (S. Zinovieff, 

Hunters and Hunted: Kamaki and The Ambiguities of Sexual Predation in a Greek Town [w:] Contested 

Identities. Gender and Kinship in Modern Greece, dz.cyt., s. 203). 
946 Tamże, s. 218. 
947 Tamże., s. 216. 
948 Tamże, s. 218. 
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poszczególnych grup obcokrajowców w Grecji poświęcam w rozdziale dotyczącym 

społecznego wymiaru integracji (11.1.3). 

 Na wizerunek Polek jako potencjalnych, atrakcyjnych partnerek dla greckich 

mężczyzn poza cechami przypisywanymi cudzoziemkom przez Zinovieff zdaje 

się wpływać jeszcze jeden aspekt. Otóż szczególnie w opinii migrantek, które przybyły 

na Wyspy Jońskie w latach dziewięćdziesiątych i na początku lat dwutysięcznych, polskie 

kobiety, zanim zaczęto widzieć w nich wykształcone, zamożne turystki, częściej 

uznawane były za bardzo pracowite, przedsiębiorcze, zaradne, uporządkowane 

i opiekuńcze. Miało to dla nich dwojakie konsekwencje. Po pierwsze, dobrze wpisywały 

się one w tradycyjne wyobrażenie o roli greckiej żony, co pomagało im przezwyciężyć 

pewne obiekcje, jakie mogła żywić wobec nich lokalna społeczność lub nowa rodzina949. 

Po drugie, we wspomnianym okresie przełomu tysiącleci, kobiety z Polski jako dobre, 

a ze względu na nielegalny wówczas status swojego pobytu, także tanie robotnice, były 

pożądane na lokalnym rynku zatrudniania. Niektórzy greccy pracodawcy zgłaszali 

się nawet do biur pośrednictwa pracy w Atenach, „konkretnie życząc sobie Polki” 

(Cecylia, 57, Kefalonia). 

 

Kogo się nie zapytasz, to wszyscy ci powiedzą, że Polki są najlepsze do pracy. Bo są tutaj 

Albanki, Rumunki, ale takich jak Polek nie znajdziesz. Polka dla Greka to dobra 

kandydatka na żonę, no i do pracy. No co cię będę okłamywać (Cecylia, 57, Kefalonia). 

 

Błędem byłoby jednak uznanie Polek za bierne ofiary greckich zalotników. 

Zainteresowanie związkiem z członkiem lokalnej społeczności na Wyspach Jońskich 

zawsze było bowiem obustronne. Według wielu relacji polskich kobiet greccy mężczyźni 

często są znacznie atrakcyjniejsi niż Polacy – zarówno w sensie fizycznym, 

jak i mentalnym.  

 

Każda kobieta lubi romantyzm, a oni są szarmanccy. Wiesz, wszystko dla ciebie, jesteś 

królową (Przemysława, 63, Korfu). 

 

Tomek, bez czarowania, żadna inna Polka ci tu się do tego nie przyzna, ale Grek jest 

lepszy w łóżku. Jak mi przyjaciółki [z Polski] opowiadają, jak wyglądają stosunki 

 

 
949 Atut ten nie pozbawiał ich jednak w pełni brzemienia „obcości”, o którym piszę w dalszej części pracy 

(zob. 11.1.4). 
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z ich facetami, to ja im szczerze współczuję. I uwierz, to nie jest kwestia wieku! No Polak 

nigdy nie dorówna Grekowi w seksie (Bogna, 51, Zakintos). 

 

Z pewną goryczą opinie tego typu potwierdził zresztą także jeden z polskich mężczyzn: 

 

Polkom brakuje tego, czego nie mają, a nie mają południowców. Temperament Greków 

jest – nie ukrywajmy – o wiele, wiele wyższy, a grecka uroda to typ przystojniaka, macho. 

I to działa na głowy kobiet. Poza tym ważne jest, że Grecy potrafią mówić wiele pięknych 

słów: „jesteś piękna”, „kocham cię”, a Polacy wciąż nie. Wypowiedzi Greków są bardzo 

kwieciste i w głowie takiej kobiety jest to wizja atrakcyjnej przyszłości w pięknym, 

greckim kraju z temperamentnym mężczyzną (Marcin, 40, Zakintos). 

 

 O ile nie mogę zaprzeczyć indywidualnym doświadczeniom Polek, z którymi 

rozmawiałem, zdaje się, że w tego typu narracjach wybrzmiewa pewne echo tego, 

co grecki pisarz, Nikos Dimou, określił mianem „zorbizacji Grecji”950. Jak pisał, „tak nas 

[Greków] postrzegają cudzoziemcy i – co gorsza – tak chcemy widzieć samych siebie. 

Roi się u nas od podrabianych Zorbów […]”. Przywołując postać ze znanej na całym 

świecie powieści Nikosa Kazantzakisa951 i jej późniejszej ekranizacji952, zwracał 

on uwagę, że wizerunek bosonogiego, pełnego charyzmy, żywiołowego, roztańczonego 

i nade wszystko kochającego kobiety Alexisa Zorby stał się swoistym uproszczonym 

typem narodowym skrzętnie wykorzystanym później przez masowy przemysł 

turystyczny i powielanym przez samych Greków chcących wpisać się w oczekiwania 

zagranicznych odwiedzających953. 

 Trzeba również przyznać, że w odczuciu niektórych Polek urok Greków często 

nie ma wyłącznie swojego źródła w ich wyjątkowej aparycji. Część badanych migrantek 

wyraźnie wskazywała, że na początku związku atrakcyjny poza samym mężczyzną 

był dla nich także krajobraz, do którego ich wybranek przynależał, jak i ogół 

okoliczności, w których się znalazły. 

 

Choć, będę szczera, chyba gdybym po prostu spotkała go [ówczesnego partnera] 

w Atenach, to nie wyszłabym za niego. Po prostu tą Kefalonią się zauroczyłam. 

 

 
950 Ν. Δήμου, Ζορμπά, [w:] Ειρωνικό Νεοελληνικό Λεξικό, Εκδόσεις Πατάκη, Αθήνα 2002, 

cyt. za: P. Kordos, Grecy udomawiają Greków, „Stan Rzeczy” 2012, nr 2, s. 119. 
951 Zob. N. Kazantzakis, Grek Zorba, przeł. I. Kania, Wydawnictwo Znak, Kraków 2021. 
952 Zob. Grek Zorba (Zorba the Greek, reż. M. Kakojanis, Grecja i Stany Zjednoczone 1964). 
953 P. Kordos, Grecy udomawiają Greków, dz.cyt., s. 119–120. 
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Ta wyspa, to jest coś innego. Jak wylądowałam w Atenach, Jezus, to był stary port 

lotniczy… To był taki szok dla mnie. Oni z tą kawą, papierosy, syf… Ale potem 

przejechałam tutaj [na Kefalonię]. Tu był raj. Okej, praca nie była legalna, bez papierów 

się robiło, ale jak się ma dwadzieścia lat, to wszystko jest łatwiejsze. I tamte czasy, jeszcze 

zanim przyszedł kryzys… Wiesz: tawerny, wino! Wtedy jeszcze ludzie wychodzili. 

To była inna Grecja. Dlatego się zakochałam (Zofia, 60, Kefalonia). 

 

Podobne spostrzeżenia w swoich badaniach poczyniła przywoływana już przeze 

mnie Zinovieff. Jej zdaniem niejednokrotnie w związkach greckich mężczyzn 

z cudzoziemkami – szczególnie w początkowej fazie, gdy para ze względu 

na ograniczenia językowe nie może jeszcze komunikować się w pełni swobodnie – 

ogromne znaczenie odgrywa fantazja i marzenie o romantycznej miłości w obcym 

kraju954. Niektóre Polki, z którymi rozmawiałem, przyznały jednak, że ich barwna iluzja 

sprzed lat nie zawsze pokrywa się z rzeczywistością, bo – jak powiedziała Przemysława 

(63, Korfu) – „Grekowi łatwo zdobyć taką Polkę, ale potem przyjdą dzieci i jesteś kura 

domowa”. Szczegółowo temu odnajdywaniu się Polek w nowej, greckiej rzeczywistości 

przyglądam się w dalszej części pracy. 

 

7.3. Wiek 

 Polskich migrantów na Wyspach Jońskich uznać należy za stosunkowo młodą 

populację. Największą grupę wiekową stanowią wśród nich dzieci do dziewiątego roku 

życia oraz osoby w wieku od trzydziestu do trzydziestu dziewięciu lat (zob. wykres 3). 

Mediana wieku całej badanej społeczności wynosi zaledwie dwadzieścia siedem 

lat. To znacznie mniej niż mediana wieku ludności w Grecji i Polsce. Według danych 

Eurostatu w 2022 roku w pierwszym z wymienionych krajów wynosiła ona bowiem 

czterdzieści sześć lat, w drugim zaś – czterdzieści dwa955. Co więcej, wśród polskiej 

społeczności na Wyspach Jońskich odsetek dzieci i młodzieży poniżej piętnastego roku 

życia sięga aż 36 procent. To ponad dwa razy więcej niż w całej Grecji, gdzie w 2022 roku 

według Organizacji Współpracy Gospodarczej i Rozwoju (OECD) wskaźnik ten był 

równy 14,4 procent, a także w Polsce, w której grupa ta stanowiła 15,5 procent ogółu 

 

 
954 S. Zinovieff, dz.cyt., s. 217. 
955 Population structure indicators at national level, Eurostat, https://ec.europa.eu/eurostat/ 

databrowser/view/DEMO_PJANIND__custom_815687/bookmark/table?lang=en&bookmarkId=4c802ba

9-e830-435d-9655-509676433a5c, dostęp: 10.03.2024. 
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populacji956. Jeszcze większe dysproporcje dotyczą odsetka osób starszych, powyżej 

sześćdziesiątego piątego roku życia. Wśród Polaków osiadłych na Wyspach Jońskich 

do 2022 roku wiek ten przekroczyła zaledwie jedna osoba (0,3 procent). W Grecji i Polsce 

seniorzy stanowią natomiast około jednej piątej całego społeczeństwa957. Bardziej 

zbliżony do statystyk na poziomach krajowych jest odsetek Polaków na Wyspach 

Jońskich w wieku produkcyjnym958. W 2022 roku wynosił on około 67 procent wśród 

badanej przeze mnie społeczności, niemal 64 procent w całej Grecji i nieco ponad 

65 procent w Polsce959. Powyższe prawidłowości wpisują się w ogólne obserwacje 

badaczy mobilności, wedle których migranci stanowią z reguły grupę młodszą od ogółu 

populacji w kraju przyjmującym lub wysyłającym960. 

 

 

Wykres 8. Wiek Polaków na Wyspach Jońskich w 2022 roku 

Źródło: Opracowanie własne na podstawie badań terenowych. 

 

W trakcie moich badań zwracałem uwagę nie tylko na aktualny wiek Polaków, 

ale także na to, ile lat mieli w chwili osiedlenia się w Grecji i nad Morzem Jońskim. 

Niemal wszyscy migranci pierwszego pokolenia zdecydowali się zamieszkać tutaj 

w wieku mobilnym, a zatem między osiemnastym a czterdziestym czwartym rokiem 

 

 
956 Young population, OECD, https://data.oecd.org/pop/young-population.htm, dostęp: 10.03.2024. 
957 Elderly population, OECD, https://data.oecd.org/pop/elderly-population.htm, dostęp: 10.03.2024. 
958 Jako ludność w wieku produkcyjnym traktuję – zgodnie z definicją przyjętą przez OECD, na której dane 

się powołuję – osoby między piętnastym a sześćdziesiątym czwartym rokiem życia. 
959 Working age population, OECD, https://data.oecd.org/pop/working-age-population.htm, dostęp: 

10.03.2024. 
960 A. Janicka, dz.cyt., s. 164. 
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życia. W badaniach demograficznych ten okres ludzkiego życia określa się tak 

ze względu na większą skłonność człowieka do zmiany pracy lub przekwalifikowania 

się961. Studia nad migracjami wykazały również, że osoby w tym wieku znacznie częściej 

niż młodsza lub starsza część populacji decydują się na zmianę miejsca zamieszkania962. 

Wniosek ten znalazł odzwierciedlenie w licznych wypowiedziach Polaków, z którymi 

rozmawiałem. Często sugerowali oni, że czynniki, takie jak typowy dla ich okresu 

w życiu brak zobowiązań rodzinnych, edukacyjnych czy zawodowych, jak również 

nieposiadanie jeszcze jasno zdefiniowanej wizji przyszłości, ułatwiały im decyzję 

o wyjeździe do Grecji i pozostaniu w tym kraju. Jak powiedziała mi Hanna (30), która 

na Zakintos osiedliła się w wieku 23 lat: „Może wtedy byłam bardziej odważa, 

bo myślałam, że nic nie mam do stracenia”. Wagę tych aspektów podkreślała przede 

wszystkim najliczniejsza grupa Polaków, która na migrację zdecydowała się między 

osiemnastym a trzydziestym rokiem życia. Ci, którzy migrowali później, między 

trzydziestym a czterdziestym rokiem życia, częściej wskazywali na rodzinne powody 

migracji, takie jak dołączenie do członka rodziny, a także potrzebę życiowej zmiany 

i ucieczkę od dotychczasowego stylu życia w Polsce. Taki eskapistyczny motyw 

towarzyszył najczęściej także najstarszej i najmniej licznej grupie migrantów, którzy 

zdecydowali się na migrację w wieku czterdziestu pięciu lat lub później. Pewien wyjątek 

stanowi jedynie Rozalia (88), która przeprowadziła się z Polski na Korfu dopiero w wieku 

osiemdziesięciu siedmiu lat. Do podjęcia tej decyzji skłonił ją pogarszający się stan 

zdrowia i chęć dołączenia do jedynej i żyjącej już od wielu lat na wyspie córki, 

która mogła zapewnić jej opiekę. 

Powyższe wskazania dowodzą, że wiek migrantów i odpowiadające mu etapy 

życia są bardzo często jednym z istotnych czynników, który przekłada się na charakter 

podejmowanej migracji963. Nie inaczej jest w przypadku osób z pokolenia półtora. 

W ich przypadku przyjazd do Grecji obywał się oczywiście w wieku dziecięcym. 

Ze względu na stosunkowo niedużą liczebność tej grupy (20 osób) oraz fakt, 

że każdorazowo migracja jej członków była konsekwencją przeprowadzki rodziców, 

 

 
961 Pojęcia stosowane w statystyce publicznej, Główny Urząd Statystyczny, https://stat.gov.pl/metainforma 

cje/slownik-pojec/pojecia-stosowane-w-statystyce-publicznej/892,pojecie.html, dostęp: 10.03.2024. 
962 M. Okólski, M. Anacka, dz.cyt., s. 22. 
963 W. Kloc-Nowak, Migracje w perspektywie przebiegu życia i płci społeczno-kulturowej, 

[w:] 30 wykładów o migracjach, dz.cyt., s. 133. 
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trudno wskazać charakterystyczny dla tego pokolenia wzorzec związany z wiekiem 

osiedlenia się w nowym kraju. 

Drobna różnica dostrzegalna jest jednak między wiekiem migrantów w chwili 

osiedlenia się w Grecji a wiekiem w momencie przeprowadzki na Wyspy Jońskie. 

O ile dla zdecydowanej większości badanych któraś z tych wysp była pierwszym 

i jedynym greckim regionem, który zamieszkiwali, o tyle nieliczni Polacy osiedli 

nad Morzem Jońskim dopiero po kilku, a w pojedynczych przypadkach nawet kilkunastu 

latach zamieszkiwania w innym rejonie Grecji. Powodem tych przemieszczeń były 

najczęściej względy zawodowe. Kilkukrotnie zaś chodziło o dołączenie do greckiego 

małżonka lub celowy wybór danej wyspy ze względu na jej specyficzne walory. 

Szerokiego przeglądu rozmaitych motywacji Polaków do migracji na Wyspy Jońskie 

dokonuję nieco dalej w tym rozdziale (7.8).  

 

7.4. Stan cywilny 

 Przystępując do prowadzenia badań, byłem świadomy, że stan cywilny wielu 

Polaków na Wyspach Jońskich uległ zmianie w toku podjętej przez nich migracji. Z tego 

powodu dążyłem do określenia go zarówno przed ich wyjazdem do Grecji, jak i aktualnie. 

Co więcej, w standardowych analizach demograficznych do określenia stanu cywilnego 

jednostki wykorzystuje się pięć podstawowych kategorii – stan wolny, małżeński, wdowi, 

separowany i rozwiedziony964. Zgodnie z administracyjną definicją tego pojęcia wskazują 

one zatem na prawny stosunek danej osoby względem małżeństwa965. We własnych 

badaniach postanowiłem uwzględnić jednak również te relacje migrantów, które 

nie zostały w żaden sposób sformalizowane. Do tej decyzji skłoniła mnie podkreślana 

w studiach nad migracjami rola, jaką związki migrantów z członkami społeczeństwa 

przyjmującego odgrywają w zwiększaniu stopnia znajomości nowej kultury, języka, 

rozwoju lokalnych sieci społecznych i w konsekwencji integracji obcokrajowców 

w różnych wymiarach966. Kolejnym powodem była odnotowywana w ostatnich latach 

tendencja spadkowa dotycząca liczby zawieranych małżeństw, między innymi na rzecz 

 

 
964 J.Z. Holzer, Demografia, Państwowe Wydawnictwo Ekonomiczne, Warszawa 1994, s. 150. 
965 Ustawa z dnia 28 listopada 2014 r. Prawo o aktach stanu cywilnego, Dz.U. z 2014 r. poz. 1741, 

z późn. zm. 
966 X. Meng, R.G. Gregory, Intermarriage and the Economic Assimilation of Immigrants, „Journal of Labor 

Economics” 2005, Vol. 2, No. 3, s. 136. 
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pozostawania w związkach niesformalizowanych – zarówno w Polsce967, 

jak i w Grecji968. 

 W chwili podjęcia decyzji o migracji aż 109 Polaków (około 73 procent) żyło 

samotnie. Tylko 15 (10 procent) pozostawało w związkach nieformalnych, najczęściej 

z innymi osobami polskiego pochodzenia wspólnie podejmującymi migrację. Taką samą 

liczebnie grupę stanowili Polacy, którzy wyjechali, będąc w związkach małżeńskich. 

W trakcie moich badań nie spotkałem żadnych par jednopłciowych. Wszystkie relacje, 

o których opowiadali moi rozmówcy miały charakter monogamicznych związków 

heteroseksualnych. 

Za każdym razem migracja małżonków do Grecji realizowana była wspólnie, 

choć niekiedy szlak jako pierwszy przecierał mąż, a po pewnym czasie dołączała do niego 

żona, co było niegdyś popularnym wzorcem, szczególnie wśród osób migrujących 

ze względów ekonomicznych969. Większość omawianych związków małżeńskich 

współtworzyły wyłącznie osoby z Polski. W kilku przypadkach były to natomiast relacje 

Polek z Grekami lub przedstawicielami innych narodowości. Sytuacja ta dotyczy głównie 

kobiet, które z Polski wyemigrowały do innych krajów Europy Zachodniej, tam poznały 

swoich partnerów i po pewnym czasie podjęły wraz z nimi decyzję o wyjeździe do Grecji. 

Dziesięć osób (około 7 procent) przybyło do Grecji jako rozwodnicy, a jedna osoba 

(około 1 procent) – jako wdowa. 

Aktualnie ponad połowa (162 osoby) badanych przeze mnie migrantów 

na Wyspach Jońskich pozostaje w związkach małżeńskich, a jedna piąta (59 osób) żyje 

w relacjach nieformalnych. Taka sama liczba polskich migrantów żyje samotnie. Osoby 

rozwiedzione stanowią około 6 procent (19 osób) tutejszej Polonii, owdowiałe zaś – 

zaledwie 1 procent (2 osoby). Proporcje te różnią się w poszczególnych pokoleniach 

migrantów (zob. wykres 9). Najbardziej zbliżona do ogółu polskiej populacji na Wyspach 

Jońskich jest struktura w pierwszym pokoleniu oraz wśród członków pokolenia półtora. 

Warto dodać, że w pierwszej z tych grup spory odsetek stanowią mieszane małżeństwa 

polsko-greckie, co szerzej omawiam w rozdziale jedenastym (11.1.4). Wśród migrantów 

drugiego pokolenia zauważalna jest natomiast spora różnica w odsetku osób żyjących 

 

 
967 Rodziny – wyniki wstępne NSP 2021, Główny Urząd Statystyczny, Warszawa 2023, s. 1. 
968 L. Alipranti-Maratou, Family Change and Family Values in Greece, [w:] Family and Family Values 

in Society and Culture, eds. I. Albert, M. Emirhafizovic, C. Shpigelman, U. Trummers, Information Age 

Publishing Inc., Charlotte 2021, s. 170. 
969 M. Kindler, J. Napierała, dz.cyt., s. 8. 
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samotnie i w związkach małżeńskich. Większy udział singli i mniejsza liczba 

zarejestrowanych małżeństw w tej grupie wynika jednak z faktu, że jej dorośli 

członkowie są wciąż znacznie młodsi od migrantów poprzednich pokoleń, a świat 

ich relacji osobistych znajduje się obecnie na innym etapie. 

 

 

Wykres 9. Stan cywilny Polaków na Wyspach Jońskich w 2022 roku 

Źródło: Opracowanie własne na podstawie badań terenowych. 

 

 

7.5. Okres migracji 

 Poza wiekiem, płcią i stanem cywilnym, jednym z czynników, który w istotny 

sposób wpływa na dynamikę procesów migracyjnych jest okres, a tym samym kontekst 

historyczny, w którym miały one miejsce970. Wśród Polaków aktualnie zamieszkujących 

Wyspy Jońskie nieobecni są ci z pierwszej dużej – wspomnianej przeze mnie w rozdziale 

trzecim (3.1.4) – polskiej fali migracji do Grecji, zwanej solidarnościową. Zaledwie 

kilkoro polskich migrantów (około 4 procent) tuż przed końcem lat osiemdziesiątych 

przybyło na Kefalonię i Korfu przede wszystkim ze względów ekonomicznych. 

Kolejnych 47 osób z Polski (około 28 procent) pojawiło się na tych i pozostałych dużych 

wyspach Morza Jońskiego w latach dziewięćdziesiątych, a 45 (około 26 procent) – 

w okresie między przystąpieniem Polski do Unii Europejskiej i wybuchem kryzysu 

gospodarczego w Grecji. Co ciekawe, to drugie wydarzenie nie zahamowało napływu 

polskiej ludności. Trwał on także w latach 2008–2018, a zatem przez całą dekadę 

najbardziej naznaczoną grecką zapaścią ekonomiczną971. W tym czasie przyjechało tutaj 

 

 
970 W. Kloc-Nowak, dz.cyt., s. 132. 
971 G. Hardouvelis, D. Vayanos, dz.cyt., s. 3. 
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kolejnych 45 migrantów (około 26 procent). Tuż po tym okresie, do roku 2022, 

nad Morzem Jońskim osiedliło się na stałe jeszcze 27 osób (około 16 procent) z Polski. 

Część z nich także w okresie pandemii COVID-19. 

 W tym miejscu warto przypomnieć, że zebrane przeze mnie dane skupiają 

się na aktualnym stanie lokalnej Polonii w roku 2022. Tym samym nie zapewniają 

one wglądu w rzeczywistą skalę polskiej migracji w poprzednich latach. Bazując 

na opinii wielu moich rozmówców, można jednak wnioskować, że przed greckim 

kryzysem była ona znacznie większa, aczkolwiek krach gospodarczy zmusił wielu 

osiadłych nad Morzem Jońskim Polaków do powrotu do ojczyzny lub wyjazdu do innych 

państw oferujących lepsze warunki zatrudnienia. Wszak podobna sytuacja, 

jak wspominałem wcześniej (zob. 3.2), dotyczyła ogółu polskiej migracji w Grecji972. 

 

7.6. Miejsce pochodzenia 

 Analizując regionalne aspekty pochodzenia polskich migrantów na Wyspach 

Jońskich (wykres 10), można stwierdzić, że najwięcej z nich (36 osób) przybyło 

z województwa śląskiego, które od wielu lat cechuje zresztą najwyższy udział 

procentowy w całej emigracji z Polski973. Drugą najliczniejszą grupą nad Morzem 

Jońskim w 2022 roku byli migranci z Pomorza (21 osób). Nieco mniejsza była liczba 

osób z Mazowsza (20 osób) i Dolnego Śląska (18 osób). Z województw łódzkiego, 

małopolskiego i podkarpackiego przybyły w sumie 42 osoby – po 14 z każdego z nich. 

Z wielkopolski nad Morze Jońskie dotarło 9 polskich migrantów, z Zachodnio-

pomorskiem – 7, z Kujawsko-pomorskiem – 6, z Warmińsko-mazurskiem – 5, 

a z Podlaskiem – 3. Z województw lubuskiego i lubelskiego pochodziły tylko 2 osoby. 

Co więcej, jedna z Polek zamieszkałych na Kefalonii wywodzi się z Zaolzia. W trakcie 

badań nie udało mi się spotkać osób pochodzących z Opolszczyzny ani z województwa 

świętokrzyskiego. 

 

 
972 Raport o sytuacji Polonii i Polaków za granicą 2012, dz.cyt., s. 81. 
973 Z. Kostrzewa i in., dz.cyt., s. 80. 
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Wykres 10. Województwa i regiony, z których pochodzą Polacy na Wyspach Jońskich  

Źródło: Opracowanie własne na podstawie badań terenowych. 
 

Większość Polonii nad Morze Jońskie przybyła z miast. Odzwierciedla to zatem 

wieloletni już trend, jakim jest zdecydowanie miejski charakter polskich migracji 

zagranicznych974. Na badanym archipelagu był on bardzo wyraźnie dostrzegalny. 

Z polskich wsi wywodziło się bowiem zaledwie 9 procent (15 osób) zamieszkujących 

tutaj Polaków.  

Dla większości badanych przeze mnie osób Wyspy Jońskie były pierwszym 

i jedynym miejscem migracji. Tylko część Polonii przed osiedleniem się w tym miejscu 

miała za sobą wcześniejsze doświadczenia życia w innych krajach niż Polska. Najczęściej 

były to krótkookresowe migracje o charakterze zarobkowym do innych państw Europy 

Zachodniej, takich jak Wielka Brytania, Niemcy, Irlandia i Holandia. Poza tymi często 

powtarzającymi się w wywiadach krajami, pojedyncze osoby wymieniały także Austrię, 

Bułgarię, Danię, Filipiny, Francję, Izrael, Kazachstan, Macedonię Północną, Norwegię, 

Stany Zjednoczone, Szkocję i Włochy. Migracja do tych miejsc była związana głównie 

z rozwojem kariery zawodowej badanych osób. 

 

 
974 Tamże, s. 85.  
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 Około jedna piąta wszystkich Polaków (61 osób) przed osiedleniem 

się na Wyspach Jońskich przez różny czas – od kilku miesięcy do kilkunastu lat – 

zamieszkiwała także inne regiony Grecji. Do wielokrotnie wskazywanych miejsc 

zaliczyć można wyłącznie Ateny (35 procent wskazań). Ta największa grecka 

aglomeracja, skupiająca niemal połowę populacji całego kraju, szczególnie 

w początkowej fazie migracji stwarzała Polakom zazwyczaj najwięcej możliwości 

podjęcia pracy. Warto również przypomnieć, że od lat osiemdziesiątych XX wieku 

w Atenach znajduje się najliczniejsze skupisko polonijne w Grecji oferujące znacznie 

szerzą sieć kontaktów z innymi rodakami niż niewielkie greckie wyspy975. 

Ponad dwadzieścia innych miejsc na mapie Grecji, wskazywanych przez polskich 

migrantów jako wcześniejsze miejsce zamieszkania, w prowadzonych przeze mnie 

wywiadach niemal nigdy nie powielało się więcej niż dwukrotnie. Pobyt Polaków w tak 

różnych zakątkach uwarunkowany był rozmaitymi czynnikami, przede wszystkim 

zawodowymi lub rodzinnymi. 

 

7.7. Wykształcenie 

 Prawie dwie piąte badanych Polaków na Wyspach Jońskich w 2022 roku 

posiadało wykształcenie wyższe, bisko połowa – średnie, a trochę więcej niż jedna 

dziesiąta – podstawowe. Jeśli ufać danym z greckiego spisu powszechnego z 2011 roku, 

wskazywałoby to na znaczny wzrost, bo aż o 22 punkty procentowe, polskich migrantów 

z wykształceniem wyższym, którzy dekadę wcześniej stanowili na Wyspach Jońskich 

około 15 procent lokalnej Polonii976. Przyczyną średniego wzrostu poziomu 

jej wykształcenia jest niewątpliwie fakt, że w ostatnich latach osiedlają się tutaj głównie 

osoby po studiach, podczas gdy wcześniej, a zwłaszcza przed przystąpieniem Polski 

do Unii Europejskiej, wśród migrantów dominowali absolwenci szkół średnich 

i podstawowych. Odzwierciedla to ogólną tendencję dostrzeganą w polskich migracjach 

zagranicznych, wedle której w poakcesyjnej mobilności Polaków dominują osoby lepiej 

wykształcone977. 

Większość migrantów pierwszego pokolenia zakończyła swoje kształcenie, 

jeszcze nim osiedliła się w Grecji. Niektórych zaś migracja zmusiła do przerwania 

 

 
975 J. Knopek, Polacy w Grecji. Historia i współczesność, dz.cyt., s. 195. 
976 Panorama of Greek Census Data, dz.cyt., dostęp: 05.08.2023. 
977 M. Garapich, I. Grabowska, E. Jaźwińska, A. White, dz.cyt., s. 281. 
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podjętych wcześniej studiów. Tylko nieliczni zdecydowali się na kontynuację edukacji 

w Grecji. Inaczej jest w przypadku migrantów pokolenia półtora. Ci najmłodsi całą swoją 

edukację przeszli w Grecji. Nieco starsi doświadczyli jednak zmiany systemu kształcenia 

z polskiego na grecki. Najczęściej zmiany te dokonywały się dla nich na przełomie szkoły 

podstawowej i gimnazjalnej, ale w niektórych przypadkach także na późniejszych 

etapach edukacji. Dzieci z drugiego pokolenia stosunkowo często dosyć entuzjastycznie 

podchodzą do wizji podjęcia studiów wyższych w Polsce. Niewielu jednak na taki krok 

ostatecznie się decyduje. 

 

7.8. Przyczyny migracji 

 Jak wykazałem w rozdziale pierwszym (1.5), współcześnie ludzi 

do przemieszczania się po całym świecie motywują rozmaite przyczyny978, zależne 

zarówno od indywidualnej sytuacji samych migrantów, jak i szerszego kontekstu 

społecznego, kulturowego, geograficznego, politycznego czy ekonomicznego979. 

Co więcej, migracja nie jest jednorazowym aktem, który kończy się w chwili dotarcia 

do miejsca docelowego, lecz dynamicznym i rozciągniętym w czasie procesem. Zdaniem 

Marty Anackiej i Marka Okólskiego wyróżnić można przynajmniej jej kilka faz – 

powstanie gotowości do wyjazdu, podjęcie decyzji o opuszczeniu dotychczasowego 

miejsca, odbycie podróży, ewentualną decyzję o osiedleniu się i proces przystosowania 

się do nowego środowiska980. Pierwotne motywacje do wyjazdu nie muszą więc być takie 

same na różnych etapach procesu migracyjnego. To, co skłoniło do opuszczenia swojego 

kraju, niekoniecznie musi wpływać na decyzję o osiedleniu się w państwie 

przyjmującym. Podobne rozróżnienie konieczne okazało się także w trakcie moich badań 

na Wyspach Jońskich. Migranci w pogłębionych wywiadach etnograficznych wyraźnie 

rozróżniali bowiem aspekty, które na różnych etapach ich migracyjnych doświadczeń 

determinowały charakter ich życiowych decyzji. Bardzo często podkreślali również 

złożoność swoich wyborów i wskazywali na kilka różnych motywacji, którymi 

się kierowali. Zwykle to zatem cała ich konstelacja, a nie pojedynczy element 

decydowały o przeprowadzce. W rezultacie, analizując zebrane dane, postanowiłem 

 

 
978 A. Fihel, dz.cyt., s. 68. 
979 M. Czaika, C. Reinprecht, dz., cyt., s. 55. 
980 M. Anacka, M. Okólski, dz.cyt., s. 25. 
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podzielić motywacje badanych Polaków na te, które skłoniły ich do wyjazdu na Wyspy 

Jońskie oraz te, które wpłynęły na ich decyzję o osiedleniu się tutaj. 

 

7.8.1. Przyczyny wyjazdu Polaków na Wyspy Jońskie 

Najpopularniejszą przyczyną, która skłaniała Polaków do wyjazdu na Wyspy 

Jońskie było podjęcie pracy. Wielu z nich, a zwłaszcza ci, którzy wyjeżdżali przed akcesją 

Polski do Unii Europejskiej i wybuchem greckiego kryzysu gospodarczego, chciało w ten 

sposób uciec przed trudną sytuacją ekonomiczną w Polsce, problemami ze znalezieniem 

zatrudnienia gwarantującego godziwe wynagrodzenie i utrzymanie rodziny. 

W latach dziewięćdziesiątych XX wieku, a także w pierwszej dekadzie nowego 

tysiąclecia w organizacji tego typu podróży pomagały Polakom najczęściej biura 

pośrednictwa pracy, które ogłaszały się w polskiej prasie. W zamian za uiszczoną 

wcześniej opłatę oferowały organizację przeprawy autokarowej do Grecji i znalezienie 

pracy w tym kraju. Polscy migranci otrzymywali zazwyczaj maksymalnie trzy 

propozycje zatrudnienia. Jeśli nie spodobała im się pierwsza z nich, mogli zgłosić 

się po kolejne. Siedziby wspomnianych agencji nie mieściły się na Wyspach Jońskich, 

lecz w Atenach i skupiały ogłoszenia z całej Grecji. Niektórzy migranci od razu 

przybywali więc na jedną z wysp na Morzu Jońskim. Inni zaś trafiali tutaj ze względu 

na rezygnację z poprzedniej pracy w innym regionie. We wspomnianym okresie 

kilkukrotnie w rolę pośredników w zatrudnianiu Polaków na Wyspach Jońskich wcielali 

się także ci migranci, którzy przybyli tu z Polski nieco wcześniej. Werbowali 

oni najczęściej znajomych z rodzinnych miejscowości lub osoby, które odpowiedziały 

na ich ogłoszenia w gazetach. Ta forma wzajemnej, polonijnej rekrutacji w badanym 

regionie nie doprowadziła jednak do wykształcenia się żadnego, względnie stałego 

łańcucha migracyjnego. 

W latach dziewięćdziesiątych ze wsparcia w znalezieniu pracy skorzystały 

między innymi dwie Polki żyjące dziś na Zakintos – Otylia (43) i Bogna (51). 

Dla obu przyjazd miał być szansą na odbicie się od finansowego dna oraz poprawę 

warunków życia, w tym i swoich najbliższych. Pierwsza z nich najpierw podjęła pracę 

w Atenach. Niezadowolona jednak z polityki rozliczeń z zatrudniającymi 

ją pośrednikami, wraz z poznanymi w Grecji koleżankami z Polski, zdecydowała 

się na samodzielny wyjazd na Zakintos, gdzie znalazła pracę i mieszkanie na własną rękę. 
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Jak wyjechałam w Polsce nie było tak dobrze. Te lata tamte były bardzo ciężkie. Mięso 

to było tylko raz w miesiącu, a tak to jedliśmy nawet chleb z cukrem, bo nie było 

pieniędzy. Dlatego po szkole stwierdziłam, że chcę szukać lepszego życia, czegoś innego, 

bo wiedziałam, że w Polsce w tych latach będzie ciężko i nie dojdę do niczego. W gazecie 

znalazłam, że szukają w Grecji dziewczyn do pracy i tak z biura [pośrednictwa] 

przyjechałyśmy do Aten. W sumie pięć dziewczyn nas było. Dostałyśmy pracę jako 

pomoc domowa – sprzątanie, gotowanie. Ale to biuro brało sobie część naszego 

wynagrodzenia i jak myśmy się skapły na tym, to same w ciemno pojechałyśmy 

na Zakintos, bo nam inne Polki mówiły, że tu łatwo znaleźć pracę. Wynajęłyśmy razem 

dom w piątkę. Było ciężko, ale dałyśmy radę. Ten facet, co miał dom, miał też kafeterię 

na dole i mnie wziął tam do pracy. Innym dziewczynom też znalazł pracę, ale one potem 

wyjechały, a ja zostałam (Otylia, 43, Zakintos). 

 

Otylia, niedługo po znalezieniu nowej pracy, poznała swojego męża i do Polski 

po raz pierwszy pojechała z wizytą dopiero kilka lat później. W nieco innej sytuacji 

znalazła się Bogna. Do Grecji po raz pierwszy przyjechała w 1991 roku w wieku 

dziewiętnastu lat ze swoim polskim partnerem. Choć szybko oboje dostali dobrze płatną 

pracę, tęsknota dziewczyny za rodziną w Polsce z każdym dniem nasilała się, w końcu 

zmuszając ją do powrotu. Podróż do idealizowanej w emigracyjnych wspomnieniach 

ojczyzny okazała się jednak wyjątkowo bolesnym doświadczeniem. Już w dniu powrotu 

Bogna na nowo uzmysłowiła sobie bowiem trudną sytuację finansową swoich bliskich, 

która zmusiła ją do wyjazdu – zarówno tego pierwszego, jak i kolejnego, który nastąpił 

zaledwie kilkanaście dni później i okazał się już migracją na stałe. Po nim na pierwsze 

krótkie odwiedziny w Polsce Bogna zdecydowała się dopiero po dwunastu latach. 

 

Pochodzę z biednej rodziny. Nie wstydzę się tego. Broń Boże, ale u mnie w domu nie było 

owoców, jak pomarańcze czy banany, ananasy, jak i w większości domach wtedy 

w Polsce. Dopiero w Grecji pierwszy raz spróbowałam niektóre owoce. Nawet 

nie wiedziałam, że takie istnieją. Naprawdę. Naprawdę nie wiedziałam, co znaczy kiwi. 

Kiwi! Więc jak zobaczyłam kiwi, to wyobraź sobie! No więc w Grecji też pierwszy raz 

wtedy zobaczyłam supermarkety. W Polsce nie mieliśmy wtedy, a tutaj były. Zobaczyłam 

sklep na sklepie, rozumiesz? Najbardziej to te sklepy z lampami pamiętam. No nie 

mogłam uwierzyć! Teraz w Polsce mamy wszystko, ale wtedy nie było, więc wyobraź 

sobie, w jakim ja byłam szoku. 

W grudniu, po kilku miesiącach ja jednak tak tęskniłam, że powiedziałam mojemu 

chłopakowi, że ja muszę wrócić do domu, że ja nie wytrzymam. Tęskniłam za rodziną. 
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Ja płakałam codziennie. Bieda w domu, bo bieda, ale ja płakałam. Moja siostra miała 

wtedy z sześć lat może. 

[…] No i w końcu wróciliśmy. Pamiętam do dzisiaj, gdy autokar przyjechał pod blok. 

Było ciemno, zimno, śnieg, a ja wychodzę z tego autokaru i widzę na balkonie moją 

rodzinę, moje rodzeństwo na tym zimnie… I cieszą się… I ja płakałam, i oni też płakali 

[łzy, załamuje głos]. To była taka radość, wiesz... Przepraszam... Ja się tak cieszyłam! 

Nie potrafię ci tego opisać […]. 

Byłam bardzo zmęczona tą drogą. Kolejnego dnia nie pamiętam, kiedy się obudziłam. 

I otworzyłam lodówkę. I zobaczyłam znowu… pustą lodówkę. Wtedy dopiero 

uświadomiłam sobie, co zrobiłam. To była ta sekunda, kiedy podjęłam decyzję, 

że ja do Grecji muszę wrócić. Nie mówiąc tego mojej mamie, nie mówiąc nikomu. 

Co prawda my z chłopakiem mieliśmy w planach powrót, bo mieliśmy pracę i normalnie 

wzięliśmy wolne, ale do momentu, kiedy otworzyłam lodówkę, nie byłam jeszcze pewna 

na tysiąc procent, że wrócę. Ale kiedy to zrobiłam, wiedziałam już, że tak się stanie. 

Więc wróciłam, a potem nastąpiła długa przerwa. Nie byłam w Polsce dwanaście lat 

(Bogna, 51, Zakintos). 

 

 Równie przejmująca jak opowieść Bogny, była historia Sylwii (51), którą także 

spotkałem na Zakintos. Na wyspę przybyła w 2001 roku w celu podjęcia pracy 

i ratowania rodzinnego budżetu. Wyjeżdżając z Polski, zostawiłą pod opieką babci dzieci, 

które dołączyły do niej dopiero po pewnym czasie. Rozłąka nie była zresztą jedynym 

zmartwieniem Polki. Sytuacja materialna zmusiła ją bowiem do zatrudnienia 

się na wyspie w lokalnym barze, w którym miała dotrzymywać towarzystwa męskiej 

części klienteli. Praca ta była nie tylko niezgodna z jej kwalifikacjami, ale przede 

wszystkim godziła w wyznawany przez nią systemem wartości. 

 

W Polsce było ciężko z pracą i moja koleżanka znalazła w gazecie ogłoszenie na pracę 

na Zakintos. Nie wiedziałam, gdzie to jest, ale spróbowałam. […] Po przyjeździe 

na Zakintos pracowałam w barze dla mężczyzn do dotrzymywania towarzystwa. 

Przez dwa miesiące. Nie podobała mi się ta robota za cholerę. Przepracowałam tam dwa 

miesiące. Płakałam ciągle. Chciałam wracać. Spakowałam walizki, ale wtedy poznałam 

mojego partnera. Potem do Polski zjeżdżałam co trzy miesiące, żeby zobaczyć 

się z dziećmi, a po dwóch latach przywiozłam je już na wyspę (Sylwia, 51, Zakintos). 

 

 Przywołane przeze mnie historie nie są odosobnionymi przypadkami. 

Jak wspomniałem, tego typu gorzkie scenariusze powtarzają się jednak najczęściej wśród 

migrantów, którzy przybyli na Wyspy Jońskie jeszcze przed polską akcesją do Unii 
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Europejskiej. Myślę, że wielu z nich przypisać można by nawet do wyróżnionej przez 

Krystynę Slany i Agnieszkę Małek kategorii „migrantów współczesnej traumy”981. 

Odwołuje się ona przede wszystkim do tych osób, których mobilność była efektem 

destabilizacji polskiej gospodarki i transformacji systemowej po 1989 roku. Migrantom 

tej epoki nieobce były rozmaite wyrzeczenia, problemy finansowe, nisko wynagradzana 

praca niezgodna z kwalifikacjami, długie rozłąki z rodziną czy trudy transnarodowego 

rodzicielstwa. 

 Nie wszyscy polscy migranci, którzy we wspomnianym okresie przemian 

przyjechali na Wyspy Jońskie w celu podjęcia pracy, znajdowali się jednak w bardzo 

trudnej sytuacji finansowej. Niekiedy zatrudnienie na wyspie dawało im po prostu szansę 

na lepsze niż w Polsce zarobki lub atrakcyjniejsze warunki pracy. Częściej tego typu 

przyczyny migracji wskazywały jednak osoby, które przeprowadziły się nad Morze 

Jońskie już po przystąpieniu Polski do Unii Europejskiej. 

 

To nie było tak, że ja nie miałam na chleb. Ja nigdy w Grecji wcześniej nie byłam. 

Przyjechałam i chciałam sobie popracować, zarobić szybko na studia i zobaczyć sobie 

trochę, jak tutaj jest (Kalina, 35, Lefkada). 

 

W ostatnich latach najbardziej dostrzegalna jest natomiast tendencja, zgodnie 

z którą wśród migrantów motywowanych podjęciem pracy na Wyspach Jońskich bardziej 

niż wysokość zarobków liczy się możliwość rozwoju w wymarzonym bądź wyuczonym 

zawodzie. Jak zaznaczają migranci, ma to związek z faktem, że poziom zarobków, a także 

warunki zatrudnienia są dziś atrakcyjniejsze w ich ojczyźnie lub innych krajach 

europejskich. Według nich „Polska przez ostatnie lata zmieniła się diametralnie, 

a [doświadczona wieloletnim kryzysem] grecka gospodarka stoi w miejscu i tu już nie 

da się dużo zarobić” (Bogusława, 45, Zakintos). Wciąż jednak greckie wyspy okazują 

się nad wyraz atrakcyjne dla tych, którzy swoją przyszłość zawodową chcieliby związać 

z turystyką. Wiele takich osób przybyło tutaj na przykład na praktyki studenckie, 

lub planując zmianę ścieżki zawodowej. 

 

 
981 K. Slany, A. Małek, Female Emigration from Poland During The Period of The Systemic 

Transfromation (On The Basis of The Emigration from Poland to The USA and Italy), [w:] International 

Migration. A Multidimensional Analysis, ed. K. Slany, AGH University of Science and Technology Press, 

Cracow 2005, s. 133. 
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Jedną z takich osób jest na przykład Dominika (32), która w 2019 roku 

zamieszkała na Korfu. Po studiach z zarządzania miała atrakcyjną i dobrze płatną pracę 

w Polsce jako asystentka zarządu. Z czasem jednak tak stabilna sytuacja i brak 

możliwości łącznia aktywności zawodowej z pasją do podróży skłoniły 

ją do poszukiwania pracy w greckiej turystyce. W ten sposób najpierw trafiła na Kretę, 

później zaś na Korfu. 

 

Pracowałam trzy sezony na Krecie i Korfu. To, że zaczęłam przyjeżdżać tutaj do Grecji, 

wynikało z tego, że jako ta asystentka zarządu uznałam, że jestem zbyt młoda, by tylko 

raz w roku jeździć na wakacje, żeby nie zwiedzać świata. Byłam na to za młoda, 

więc spróbowałam pracy jako animatorka i rezydentka, i mi się spodobało (Dominika, 

32, Korfu). 

 

Praca podejmowana przez Polaków na Wyspach Jońskich – bez względu na okres 

migracji – bardzo często z założenia miała mieć jedynie charakter krótkookresowy. 

Wynikało to z sezonowości naznaczającej lokalną gospodarkę, jak i pierwotnych 

zamysłów samych migrantów. Wielu z nich początkowo planowało bowiem, że ich pobyt 

zakończy się w chwili, gdy poprawią stan swojego budżetu lub osiągną założony 

wcześniej konkretny cel finansowy lub zawodowy. 

 

Miałem tu przyjechać tylko na trzy miesiące do pracy na sezon. Wiesz, się zarobi jakieś 

money i się pojedzie, ale potem, jedna praca, druga praca i tak zostałem (Karol, 41, 

Korfu). 

 

Zakintos to miała być moja trampolina. Tylko żeby złapać jakiekolwiek doświadczenie 

w turystyce przez jeden sezon i na przyszłość marzyłam, że przejdę już do innego, 

większego touroperatora i pojadę sobie gdzieś do pracy dalej, na jakąś egzotykę bardziej 

(Patrycja, 36, Zakintos). 

 

 Poza zatrudnieniem, zaskakująco często wymienianą przez polskich migrantów 

na Wyspach Jońskich grupą motywacji do wyjazdu była ta, którą Mathias Czaika 

i Constantin Reinprecht – przywoływani przeze mnie w rozdziale pierwszym (1.5) – 

scharakteryzowali jako niematerialne i mniej namacalne postawy oraz aspiracje 
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jednostek982. Zalicza się do nich poczucie swoistego wewnętrznego pędu do migracji, 

żądzę przygód, poznania świata czy otwartość na nowe doświadczenia. Tego typu 

indywidualne cechy usposobienia migrantów wciąż stosunkowo rzadko uwzględniane 

są w analizach globalnych mobilności. Tymczasem – choć z reguły są one 

podporządkowane rozmaitym czynnikom społecznym i ekonomicznym oraz nie stanowią 

raczej dominującej czy wyłącznej przyczyny wyjazdów – wciąż w dużej mierze 

wpływają na to, które jednostki w obrębie danej społeczności odznacza większa gotowość 

do migracji983. 

Nie inaczej jest w przypadku Polaków, którzy osiedlili się na Wyspach Jońskich. 

Wielu z nich, zwłaszcza tych, którzy przybywali tu w dobie greckiego kryzysu i później, 

w swoim wyjeździe upatrywało szansy na spełnienie marzeń o odkryciu 

nieznanych zakątków świata i sprawdzenia, jak wygląda życie w innym miejscu niż 

ich własne. Liczyli też, że migracja poprawi ich zdolność poruszania się w środowisku 

międzynarodowym i zwiększy zakres przyszłych możliwości. Takie nadzieje żywiła 

między innymi Oliwia (39), która zamieszkała na Korfu w 2008 roku. Na podróży 

do nowego kraju zależało jej tak bardzo, że zdecydowała się na zawieszenie w Polsce 

studiów. W Grecji zdecydowała się też na podjęcie różnych prac. Nie wynikało to jednak 

z potrzeby poprawy swojego statusu ekonomicznego, lecz chęci zdobycia środków 

na sfinansowanie samego wyjazdu i utrzymanie się w nowym miejscu. 

 

Chciałam sobie trochę pożyć, coś zarobić, no i pozwiedzać. Żeby nie było tylko tak, 

że stricte praca, ale też się pobawić, zobaczyć, jak świat wygląda, bo mnie zawsze 

ciągnęło do podróży. Spodobało mi się. Najpierw byłam we Włoszech, potem wróciłam 

[do Polski], wzięłam tę dziekankę i koleżanka na studiach znalazła kontakt tu do pracy 

w Grecji, więc była kolejna okazja, żeby wyjechać w nowe miejsce. Byłam na kilku 

wyspach, zanim tu dotarłam: Skiros, Samos, Heraklion [na Krecie] i jeszcze były 

Zagorochoria. I potem już na Korfu (Oliwia, 39, Korfu). 

 

 Przykład Oliwii świetnie obrazuje obserwowaną przez badaczy zmianę dotyczącą 

charakteru mobilności polskich migrantek w ostatnich latach. Jak zauważyły niedawno 

Paula Pustułka, Dominika Winogrodzka i Marta Buler, młodsze, lepiej wykształcone 

 

 
982 M. Czaika, C. Reinprecht, dz.cyt., s. 61. 
983 D. Canache, M. Hayes, J.J. Mondak, S.C. Wals, Openness, Extraversion and the Intention to Emigrate, 

„Journal of Research in Personality” 2013, Vol. 47, No. 4, s. 354. 
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kobiety z Polski częściej niż poprzedniczki wyjeżdżające z kraju pod koniec XX wieku, 

traktują migrację jako strategię samorealizacji, a nie tylko przetrwania984. 

 Chociaż ucieczki od beznadziejnej sytuacji finansowej faktycznie są wśród 

Polaków na Wyspach Jońskich coraz rzadsze, nie oznacza to, że istotny przestał być tutaj 

eskapizm znany także polskim migrantkom w innych krajach europejskich, będący 

„receptą na samotność, kłopoty w małżeństwie, trudne relacje z rodziną, poczucie 

odrzucenia”985. Było tak na przykład w wypadku zamieszkałej od 2010 roku na Korfu 

Weroniki (36), która w trakcie wywiadu wyznała mi, że choć wyjechała z Polski 

pod pretekstem nowo znalezionej pracy, to „tak naprawdę chodziło o to, żeby wyrwać 

się od byłego chłopaka”, którego zaborcza postawa bardzo ją niepokoiła. Ukojeniem 

po latach trudnego związku miała być też migracja Cecylii (57), która od 2006 roku żyje 

na Kefalonii: 

 

Jak się rozstałam z tamtym mężem [w Polsce], to przyjechałam do Aten, do siostry, żeby 

trochę odpocząć i ochłonąć po tym, co przeszłam. 

 

Nie dla wszystkich badanych Polaków powodem ucieczki były jednak problemy 

w związkach. Część chciała wyrwać się z egzystencjalnego marazmu, zmienić 

dotychczasowy wyniszczający tryb życia lub na nowo odnaleźć jego sens, który utracili 

wskutek depresji lub wypalenia zawodowego. Właśnie w ten sposób potoczyła 

się historia Izy (41), która w 2016 roku zdecydowała osiąść na stałe na Zakintos. Miała 

za sobą wiele zawodowych sukcesów, a drzwi prawniczej kariery stały przed 

nią otworem. W wieku trzydziestu pięciu lat poczuła jednak, że taka wizja samej siebie 

już jej nie odpowiada i na dłuższą metę nie przysporzy żadnej satysfakcji. Początkowo 

szukała pocieszenia w kilkukrotnych wakacjach na Zakintos, gdzie wracała przez trzy 

lata z rzędu, aż pewnego dnia stwierdziła, że to właśnie tutaj chciałaby zamieszkać. 

 

Jestem adwokatem karnym ze stażem i w wieku trzydziestu pięciu lat stwierdziłam, 

że mam dość. Studia, praktyki, aplikacja, wspólnik, spółka… Mieliśmy dobrych 

klientów, pracowałam z rewelacyjnym człowiekiem i to nad bardzo poważnymi 

sprawami. Ale nagle tak się jakoś wszystko zaczęło zmieniać, że miałam dość. Ludzie się 

 

 
984 P. Pustułka, D. Winogrodzka, M. Buler, Mobilne pokolenie wyboru? Migracje międzynarodowe a płeć 

i role rodzinne wśród Milenialsek, „Studia Migracyjne – Przegląd Polonijny” 2019, nr 4, s. 145. 
985 J. Napierała, Niewidzialne pracownice? – przypadek migrantek z Polski na rynku pracy w Oslo, 

[w:] Migracje kobiet: przypadek Polski, dz.cyt., s. 125. 
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zaczęli zmieniać, zaczęli się robić roszczeniowi i zamiast pracować i się starać pomóc, 

siedziało się na telefonie i windykowało się należności i stwierdziłam, że to już nie to. 

A na Zakintos znalazłam się w 2013. Przyjechałam na wakacje takie spontaniczne. 

I coś klikło. Do dziś nie wiem, co mnie tak urzekło. Nie wiem, ta pogoda na sto procent, 

to niebieskie [morze] na sto procent. Na pewno klimat, bo ja jestem ciepłolubem – 

urodzona w zimie, w stanie wojennym, więc mam nienawiść do zimna we krwi. 

W każdym razie w sierpniu byłam tu z powrotem samochodem, w 2014 znowu wakacje 

i już miałam wakacje zaplanowane na 2015. I w tym 2015 roku zmieniła mi się sytuacja 

życiowa. Skończył się mój związek i tylko ta praca, dom, jakaś tam siłownia, kredyt 

i znowu praca. Byłam wypalona. Wtedy mój profesor powiedział mi jedną ważną rzecz: 

„Iza – każdy ma swoje Zakintos. Nie każdy może je jednak znaleźć”. Więc po którymś 

razie w 2015 byłam już tak zdeterminowana, że postanowiłam zostać. Wszyscy myśleli, 

że Polka się zakochała, ale nie, nie, nie! Ja przyjechałam do miejsca! Ja wiem, że ja nawet 

jeżeli nie będę tutaj i nie będę z tym człowiekiem [aktualnym partnerem], to nie wrócę 

do zawodu, bo ja już po prostu tego nie będę robić i nie wrócę może nawet do Krakowa, 

bo nie jestem mieszczuchem. Okazało się, że nie jestem (Iza, 41, Zakintos). 

 

 Swoistym azylem Zakintos stało się także dla Marcina (40). W 2017 roku, 

bez chęci do życia, wykończony nieszczęśliwym związkiem i pracą w polskiej 

korporacji, przyjechał na wyspę, zatrudniwszy się w jednym z lokalnych biur podroży. 

W rozmowie ze mną nie ukrywał jednak, że wyjazd do Grecji, jak i nowe zajęcie 

w rzeczywistości było dla niego ostatnią deską ratunku, jedyną nadzieją, by utrzymać 

się przy życiu. 

 

Mam za sobą dziesięć lat pracy w trzech dużych korporacjach w Polsce. W końcu 

zostałem zmuszony wręcz przez byłą żonę, by pójść o stopień wyżej i wylądowałem 

w jednej z największych światowych korporacji zajmujących się turystyką zagraniczną 

i najnormalniej w świecie wykończyło mnie to psychicznie. Takie „zalety życiowe”, 

jak drogi apartament, samochód służbowy, codziennie garnitur, presja stwarzana 

w bardzo, bardzo dużej firmie, bezosobowość ludzi, doprowadziły mnie na skraj depresji, 

a właściwie do ciężkiej depresji. Musiałem iść na zwolnienie lekarskie. Byłem na skraju 

rzucenia wszystkiego, co w życiu miałem, absolutnie wszystkiego, poniekąd również 

samego życia. 

Nie zastanawiając się, wysłałem to CV [do firmy na Zakintos], wszystko jedno na jakie 

stanowisko. Nie zastanawiałem się, co będzie. Po prostu tak. Ja tylko wiedziałem, 

że ja nie chcę dłużej żyć w Warszawie, w tym pędzie tej korporacji, z tą osobą, którą 

wysysała ze mnie resztki sił fizycznych i kont bankowych. 
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Potem moje życie zostało spakowane do dwóch walizek. Wyjechałem i nie wiedziałem, 

czy wrócę za pół roku, za dwa lata czy za dziesięć lat, czy w ogóle wrócę. W Polsce 

to było duże zagrożenie, że ja po prostu bym się zabił. Musiałem grać rolę gościa, 

który ma dużo pieniędzy, któremu się powodzi, który ma bardzo atrakcyjną żonę, bardzo 

atrakcyjne mieszkanie w bardzo atrakcyjnym miejscu… Wszystko było atrakcyjne, 

tylko że ja się nie czułem atrakcyjnie. Moje życie kompletnie nie było atrakcyjne. 

Ja w Polsce zostawiłem zgliszcza mojego życia (Marcin, 40, Zakintos). 

 

 Dla Izy i Marcina, ale także wielu innych Polaków przybyłych na Wyspy Jońskie 

zwłaszcza w ostatnich latach, grecka przeprowadzka miała stanowić zatem próbę 

odzyskania sprawczości nad własną egzystencją, wyzwolenia z wcześniejszych 

ograniczeń i zyskania równowagi między życiem prywatnym i zawodowym. Tego typu 

motywacje, jak wspomniałem już w rozdziale pierwszym (1.4.8), Michaela Benson 

i Karen O’Reilly uznają za szczególnie charakterystyczne dla migrantów stylu życia986. 

Jednak do tej kategorii zaliczyć można niewątpliwie także tych Polaków, których 

nad Morze Jońskie zwabiły nie zmęczenie i rozczarowanie trybem życia w Polsce, 

ale rozmaite walory geograficzne. Migranci definiowali je przede wszystkim poprzez 

wskazanie takich elementów, jak cieplejszy klimat, piękne widoki, różnorodne 

krajobrazy, bliskość morza, dostęp do plaż, bujna roślinność, ale także stosunkowo 

swobodny i słabo zurbanizowany układ przestrzenny. 

 Wspomniane wyżej czynniki wielu badanych migrantów wymieniało jako bardzo 

istotny, choć często dodatkowy atut, który był rozważany wraz z innymi motywami 

do wyjazdu na wyspy. Naprawdę istnieje jednak grono Polaków, dla których to właśnie 

lokalny klimat i krajobraz były główną przyczyną ich migracji. Stanowią oni nową, 

wcześniej nieobecną w tym obszarze grupę migrantów z Polski987. Są to najczęściej osoby 

stosunkowo zamożne lub takie, którym wcześniejsze oszczędności albo aktualna praca – 

niejednokrotnie elastyczna lub zdalna – zapewnia finansową niezależność. Szukają 

oni ustronnych miejsc, które zagwarantują komfortowe warunki do życia i wypoczynku 

 

 
986 M. Benson, K. O’Reilly, Migration and the Search for a Better Way of Life…, dz.cyt., s. 611. 
987 Nie oznacza to jednak, że wcześniej na Wyspach Jońskich nieobecni byli już migranci stylu życia 

z innych państw. Od lat archipelag ten jest bowiem ulubionym kierunkiem starszych osób z Europy 

Zachodniej i Północnej, które doczekawszy się emerytur w swoich krajach, przybywają nad Morze Jońskie, 

aby żyć w cieplejszym klimacie i dogodniejszych dla nich warunkach. Na uwagę w tym temacie zasługuje 

między innymi interesujące studium migracji brytyjskich emerytów na Korfu przeprowadzone jeszcze 

w latach dziewięćdziesiątych XX wieku (zob. G. Lazaridis, J. Poyago-Theotokoy, R. King, Islands 

as Havens for Retirement Migration: Finding a Place in Sunny Corfu, [w:] Small Worlds, Global Lives: 

Islands and Migration, eds. R. King, J. Connell, Pinter, London and New York 1999, s. 297–320). 
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w otoczeniu piękna natury i z dala od codziennych problemów, z którymi kojarzy im się 

ojczyzna. Taka charakterystyka czyni ich więc nieco podobnych do tak zwanych 

turystów-rezydentów (residential tourists) lub właścicieli drugich domów, którzy kupują 

zlokalizowane za granicą nieruchomości i okresowo wykorzystują je w celach 

rekreacyjnych988. Z tą tylko różnicą, że badani przeze mnie polscy migranci stylu życia 

zdecydowali się na stałe, a nie tylko okresowe osiedlenie się w tym miejscu. Co więcej, 

większość z nich, chcąc spełnić swoje marzenie o „spokojnym życiu w greckim słońcu” 

(Łukasz, 60, Lefkada), musiało także spieniężyć cały swój dobytek w Polsce. 

 Na taki krok zdecydował się właśnie Łukasz z żoną Romą (58). W 2022 roku 

postanowili oni zrealizować skrywane od wielu lat marzenie o dobrym życiu, wolnym 

od zobowiązań, i na stałe przenieść się na Lefkadę, która urzekła ich łagodnym klimatem, 

bogactwem flory, a nade wszystko bliskością morza i zacisznych, bezpiecznych zatok. 

Ten ostatni aspekt był dla nich niezwykle istotny, ponieważ resztę życia postanowili 

spędzić na całorocznym jachcie, który kupili po sprzedaży majątku w Polsce. 

 

Z żoną od dwudziestu lat już myśleliśmy, żeby się wynieść z Polski, choć na początku 

bardziej o Chorwacji myśleliśmy. W Polsce mnie wszystko przytłaczało od dłuższego 

czasu, a święty spokój jest bezcenny. Więc w końcu w Polsce myśmy wszystko sprzedali 

i kupiliśmy ten jacht. Tutaj mamy wszystko, duże mieszkanie, sześćdziesięciometrowe, 

duży stalowy kadłub… Ten jacht jest wybudowany na warunki na morzu północnym. 

My nie chcemy mieć żadnego związania z gruntem. Jak będziemy na wodzie, to nas nic 

na gruncie nie dotyczy, bo prawo morskie inaczej działa. 

[…] Nam się tutaj podoba pod względem tego, że tutaj zimą jest jak w raju. Lefkada 

wygrała zielenią. Poza tym tu jest tyle wysp wokół, że my do końca świata nie damy radę 

tego zjeździć. Nam się spodobało tu, bo tu też jest bezpieczna, spokojna zatoka. Nawet 

jak tu był cyklon dwa czy trzy lata temu i na Kefalonii tylko maszty wystawały z wody, 

to nasza łódź stała spokojnie. Też tu masz na Lefkadzie – w odróżnieniu od Karaibów – 

tę gwarancję, że wyjdziesz na ląd i wiesz, że cię jakiś tubylec nie zabije, bo mu 

się podobają twoje okulary. Tam się takie rzeczy potrafią wydarzyć, a tutaj jesteś 

w cywilizacji […]. My tu chcemy być głównie dla świętego spokoju, fajnej temperatury 

i pogody (Łukasz, 60, Lefkada). 

 

 

 
988 K. O’Reilly, Emerging Tourism Futures: Residential Tourism and Its Implications, [w:] Going Abroad: 

Travel, Tourism, and Migration. Cross-Cultural Perspectives on Mobility, eds. C. Geoffroy, R. Sibley, 

Cambridge Scholars Publishing, Newcastle upon Tyne 2007, s. 151. 
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 Geograficzna atrakcyjność Wysp Jońskich urzekła także Felicję (50) która w 2020 

roku osiadła na Zakintos, uprzednio spędziwszy tu wakacje. Wyspa już podczas pierwszej 

wizyty wydała się jej idealna jako alternatywa dla Filipin, gdzie tuż przed wybuchem 

pandemii koronawirusa Polka zbudowała własny hotel. Szybkie rozprzestrzenianie 

się COVID-19 i restrykcyjne przepisy, które na długo unieruchomiły ruch turystyczny 

w Azji Południowej, zmusiły ją jednak do zmiany pierwotnych planów. Zbudowanie 

domu na wyspie – który w przyszłości pozwoli jej najpewniej dzielić życie między Azję 

a Europę – oraz osiedlenie się na bliskim i pięknym Zakintos wydało się więc Felicji 

idealnym rozwiązaniem, zwłaszcza, że po latach pracy w międzynarodowych 

korporacjach marzyła, żeby „nie mieszkać w Polsce, ale gdzieś, gdzie jest dużo wody 

i słońca”. 

 

Wcześniej mieszkałam w Hiszpanii i strasznie kochałam Hiszpanię, Madryt, ale tam jest 

tak, że jeżeli nie pracujesz w korporacji, to tak naprawdę nie wiadomo czym się zająć, 

a żadne wybrzeże Hiszpanii do mnie nie przemawia. 

[…] Na Zakintos przyjechałam pierwszy raz na wakacje z moją mamą w 2020. 

Wyleciałam z Filipin przez pandemię i potem byłam w Hiszpanii, potem do Polski 

i namówiłam mamę na wakacje. Ja tu nigdy nie byłam na Jońskich Wyspach wcześniej 

i mieszkałyśmy w Skoulikado989, w fajnej willi. I generalnie stwierdziłam, że super 

miejsce, że ma wszystko, co ja lubię – brak komercji, za co kochałam też Sycylię, jest 

trochę takiego śmietnika, takiego chaosu, trochę luzu, gdzie jest jakaś mała społeczność 

i pasował mi rozmiar wyspy. Wyspa ma dwadzieścia na czterdzieści kilometrów i masz 

tu wszystko: różne ekosystemy, skałki, góry na północy, fajny klimat. Bardzo podobała 

mi się. Klimat mi też odpowiadał, bo jest zielono, a nie tak sucho jak na Cykladach. 

Miałam świadomość tego, że zima jest i że pada, ale wciąż tu jest dużo słońca, 

a ja potrzebuję dużo słońca. 

Po ośmiu dniach wakacji zdecydowałam, że odwożę mamę i że spędzę na Zakintos zimę, 

żeby się rozejrzeć na rynku nieruchomości, żeby się zorientować, a jak już znalazłam 

ziemię, to pobudowałam ten dom. Ja to gdzie się pojawię, to zaraz buduję (Felicja, 50, 

Zakintos). 

 

 Jednym z mniej oczywistych walorów Wysp Jońskich wymienianych 

przez polskich migrantów był także specyficznie pojmowany przez nich „grecki styl 

życia”. Jako że ta cecha badanego obszaru znacznie częściej pojawiała się jednak wśród 

 

 
989 Skoulikado to nieduża wieś centralnej części Zakintos. 
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przyczyn do osiedlenia się, a nie wyjazdu, szerzej aspekt ten omawiam w kolejnym 

paragrafie990. 

Poza wspomnianymi wyżej przyczynami migracji Polaków na Wyspy Jońskie, 

w wypowiedziach migrantów przewijała się kwestia szeroko rozumianych więzów 

rodzinnych, uznawanych powszechnie za bardziej tradycyjny motyw migracji991. 

Jak wspomniałem wcześniej (zob. 1.4.4), do tego typu mobilności zalicza 

się przemieszczenia ludności będące konsekwencją przynajmniej kilku różnych 

powodów. Wśród Polaków na Wyspach Jońskich obejmowały one przeprowadzki osób, 

które weszły w związek z przedstawicielami społeczności lokalnej, podążanie członków 

rodziny za rodzicami lub małżonkami, którzy migrowali wcześniej, a w jednym 

przypadku – wspomnianej już przeze mnie Rozalii (88, Korfu) – także dołączanie 

potrzebujących opieki seniorów do żyjących za granicą dorosłych dzieci. 

Relacje, które skłoniły do wyjazdu badane Polki – na ten typ motywacji do zmiany 

wcześniejszego miejsca zamieszkania wskazywały wyłącznie kobiety – zostały 

zawiązane w trzech głównych typach okoliczności. Po pierwsze w Grecji, podczas letnich 

wakacji lub krótkich wyjazdów pilotażowych prowadzonych przez pracownice sektora 

turystycznego. Z czasem, gdy te niekiedy z założenia przygodne tylko romanse 

przybierały status poważnych relacji, nowe polsko-greckie lub polsko-albańskie pary 

zaczynały szukać sposobu, by uporać się z wyzwaniami związku na odległość. 

Naturalnym rozwiązaniem – w dużej mierze z powodu omówionych wcześniej 

uwarunkowań dotyczących płci (zob. 7.2) – wydawała się Polkom przeprowadzka 

na wyspę partnera. Było tak na przykład w wypadku Hanny (30) która w 2016 roku 

przeniosła się na Zakintos, jak i Toli (35), która rok wcześniej osiedliła się na Kefalonii. 

 

Mnie Grecja nigdy wcześniej nie interesowała. Zresztą ja nigdy wcześniej nie myślałam, 

że będę tutaj mieszkała. No, ale ustalmy, że wyspa przez to, jak trudno tu dotrzeć poza 

sezonem, to nie jest dobre miejsce na stabilny związek na odległość. Więc w końcu 

powiedziałam: „Musimy coś wybrać”. Bo były momenty, że jednego roku ja tu osiem 

razy latałam, a sam dobrze, Tomek, wiesz, ile czasu to zajmuje taka podróż zimą. 

Próbowaliśmy też w Warszawie przez jakiś czas, ale on [partner] mi mówił, że mu tak nie 

 

 
990 Roli, jaką rozmaite sposoby postrzegania „greckiego stylu życia” odgrywają jako istotny czynnik 

skłaniający Polaków do migracji i osadnictwa w kontekście samej tylko wyspy Zakintos, przyjrzałem 

się z kolei w artykule opublikowanym niedawno w „Journal of Modern Greek Studies” (zob. T. Lidzbarski, 

The Influence of "Greek Lifestyle" Perceptions on Polish Migration and Settlement on Zakynthos, „Journal 

of Modern Greek Studies” 2024, Vol. 42, No. 1, s. 69–93). 
991 A. Fihel, dz.cyt., s. 74. 
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jest łatwo wszystko zmienić, że to już zupełnie inna kultura, zupełnie inne miejsce, 

miasto. On już tęsknił za swoim samochodem, za życiem tu, rodziną, rozrywkami, 

znajomymi. Widziałam, że on się męczył, a ja byłam bardziej elastyczna. A może to nie 

jest elastyczność… Może to jest naiwność? Nie wiem. W każdym razie zamieszkaliśmy 

tutaj, żeby być razem (Hanna, 30, Zakintos). 

 

Od osiemnastego roku życia pracowałam jako agent turystyczny i jeździłam na tak zwane 

study tour, czyli zwiedzanie bazy hotelowej i tak dalej. W pewnym momencie 

wylądowałam na Cyprze, gdzie mój mąż mieszkał i pracował przez sześć lat swojego 

życia i tam żeśmy się poznali i po dwóch latach ktoś musiał podjąć decyzję, 

czy się przeprowadzamy do Grecji, czy się przeprowadzamy do Polski. A Alex 

już wracał, jak się poznaliśmy, z Cypru i przeprowadzał się na Kefalonię. Dla mnie 

jednak było łatwiej dostosować się tutaj, bo w takim miejscu można mówić po angielsku, 

a on w Polsce bez polskiego miałby znacznie trudniej. […] W Polsce miałam karierę, 

dosyć ważne stanowisko, bo otwierałam wtedy biuro, ale w pewnym momencie trzeba 

coś wybrać – albo miłość, albo karierę (Tola, 35, Kefalonia). 

 

Drugi rodzajem związków, który motywował polskie migrantki do wyjazdu 

nad Morze Jońskie, były relacje, w które weszły one z wyspiarzami, przebywając 

na emigracji w innym kraju niż Grecja. Co ciekawe, niemal wszystkie historie tego typu 

dotyczą Polek, które osiedliły się na Kefalonii. Być może ma to związek z niezwykle 

długą tradycją migracji zagranicznych na tej wyspie, jak i licznymi powiązaniami 

tutejszych wyspiarzy z pracą w żegludze nie tylko na wodach greckich, 

ale i międzynarodowych992. Warto wspomnieć, że po drugiej wojnie światowej 

i tragicznym trzęsieniu ziemi w 1953 roku doszczętnie zniszczona Kefalonia 

doświadczyła ogromnego exodusu ludności i w rezultacie zapaści demograficznej. 

Kefalończycy wyjeżdżali nie tylko do innych regionów Grecji, ale masowo kierowali 

się przede wszystkim do Stanów Zjednoczonych, Australii, Niemiec i Szwajcarii993. 

Wskaźniki depopulacji jeszcze w latach osiemdziesiątych były tutaj jedne z najwyższych 

w całej Grecji994. 

 

 

 
992 J.A. Costa, The History of Migration and Political Economy in Rural Greece: A Case Study, 

„Journal of Modern Greek Studies” 1988, Vol. 6, No. 2, s. 174–175. 
993 Tamże, s. 180. 
994 Η. Μπεριάτος, Εξελίξεις και επιπτώσεις της μεταναστευτικής κίνησης στον νησιωτικό χώρο: η ερίπτωση 

των νησιών Κεφαλονιάς και Ιθάκης, „The Greek Review of Social Research” 1990, No. 70, s. 63. 
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Pracowałam w Orbisie w Gdyni i zastanawiałam się, co tu zrobić, żeby zarobić 

na mieszkanie. Sprzedawałam bilety dla marynarzy, którzy wyjeżdżali na statki. I mówię 

do jednego: „Co by tu zrobić, żeby zarobić na mieszkanie?”. I on mówi: „Przyjedzie 

jeden kapitan grecki i będzie zbierał Polki na nową załogę na nowy kruazjer [statek 

wycieczkowy]. Ja mówię: „A spróbuję!”, no i mnie wybrał. Wyjechałam do Stanów. 

Pływaliśmy Nowy Jork, Bermudy i Karaiby. Dwa lata. Starczyło, żeby kupić mieszkanie. 

I tam też poznałam mojego męża, który był oficerem na tym statku. Kupiłam 

to mieszkanie w Gdyni i mieszkaliśmy sześć miesięcy w Polsce zimą, i sześć miesięcy 

tutaj, bo mąż jest z Kefalonii. Potem pojawiły się dzieci i jak musiała córka iść do szkoły, 

to trzeba było zdecydować, gdzie zostajemy. Mój mąż uważał, że w Grecji lepiej, więc 

przyjechaliśmy tutaj (Marzena, 52, Kefalonia). 

 

W Polsce miałam kłopoty ze studiami, nie bardzo wiedziałam co wybrać. Chciałam 

to, chciałam tamto. W końcu wybrałam pedagogikę i żeby nie obciążać rodziców, 

pomyślałam, że popłynę do pracy na statek. To miał być wycieczkowiec, a w sumie to był 

taki prom, który pływał pomiędzy Maltą a Libią i tam się poznałam z moim mężem – 

Grekiem. Ale konsekwentnie wróciłam po pół roku, skończyłam studia, a w międzyczasie 

wyszłam za mąż i urodziłam syna. Umówiliśmy się, że skończę studia i przyjadę tutaj 

[na Kefalonię] i tak zrobiłam (Perpetua, 52, Kefalonia). 

 

My się poznaliśmy w Anglii. Razem pracowaliśmy, bo ja wyjechałam do pracy w kuchni 

w 2004. Przyjazd tu [na Kefalonię] to była dla mnie jazda w ciemno. On już nie chciał 

w Anglii, bo pogoda, bo rodzina. On przyjechał najpierw, a potem ja dołączyłam do niego 

(Maryla, 59, Kefalonia). 

 

 Spośród innych migrantek, które wraz z greckimi mężami przybyły na Kefalonię, 

zasadniczo wyróżnia się Barbara (55). Greckiego męża poznała bowiem jeszcze w latach 

osiemdziesiątych na stypendium naukowym podczas studiów w Bułgarii. Po studiach 

uznali wspólnie, że komunistyczna Polska nie będzie odpowiednim miejscem 

na założenie rodziny, więc zdecydowali się osiąść w Grecji – najpierw w Atenach, potem 

zaś na Kefalonii, czyli rodzinnej wyspie męża Barbary. Jak podkreślała w naszej 

rozmowie, do dziś ma jednak poczucie, że kiedy podejmowali tę decyzję, to mąż 

dostosował się do niej, a nie ona do niego. Przyjazd nad Morze Jońskie pozwolił 

jej bowiem rozwinąć karierę sportową w gimnastyce akrobatycznej. 

 

Ja jestem z Gdyni. Byłam gimnastyczką kiedyś w Pałacu Młodzieży Gdynia, taką sobie 

dosyć dobrą. Byłam w kadrze, brałam udział w mistrzostwach świata. Kiedyś nawet 

mistrzynią Polski w juniorkach byłam. W roku 1983, jak zdawałam maturę, to kraje 
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socjalistyczne robiły wymianę studentów. Ja trafiłam do Sofii w Bułgarii. W tamtym roku 

otworzyli jedyne pierwsze miejsce na AWF-ie w Sofii dla specjalności gimnastyka 

artystyczna. Wtedy Bułgaria była przez dziesięć lat najlepsza w tym sporcie na świecie. 

I otworzyli jedno miejsce. Spróbowałam i się dostałam. Mówię: „Pojadę sobie na cztery 

lata”. Byłam więc studentką w Gdańsku, ale oddelegowaną tam. Miałam dobre 

stypendium. 

Na pierwszym roku pojechałam na obóz narciarski i tam poznałam mojego męża, który 

był instruktorem. Greka, bo Greków tam było dużo. Co drugi Grek był na tych uczelniach. 

On też był na AWF-ie. Wziął sobie specjalność narty górskie! Grek, z Kefalonii, gdzie 

tu prawie śniegu nie mają [śmiech]! Nigdy w tym zawodzie nie pracował. Mówię, 

że się poświęcił dla mnie, bo tak byśmy mogli mieszkać w górach, ale poświęcił 

się, żebym mogła się sportowo realizować tutaj. 

Jak skończyliśmy studia, to się pobraliśmy i trzeba było zdecydować, gdzie tu teraz 

mieszkać. Polska czy tu? W tamtych czasach, których ty nie pamiętasz, w Polsce to było, 

wiesz, wszystko na kartki, w sklepach był ocet i musztarda. Jak ktoś miał sto dolarów, 

to był bogiem. Postanowiłam, że tu nam będzie lepiej, łatwiej żyć. Rok mieszkaliśmy 

w Atenach, tam jako trenerka w jakichś klubach pracowałam, ale Grecja dopiero 

zaczynała ten sport. Nie znałam języka. Ja sobie na kartce pisałam – „ręka”, „noga”, 

„w prawo”, „w dół”. Jakieś parę słów. I po roku w Atenach wybudowali ten tu stadion 

na Kefalonii i z mężem postanowiliśmy, że wyjeżdżamy na wyspę (Barbara, 55, 

Kefalonia). 

 

Ostatnim, trzecim typem związków Polek z członkami lokalnej społeczności były 

relacje, które przy rozmaitych okazjach zaczęły się w Polsce. Ten scenariusz najczęściej 

dotyczył tych kobiet, które na Wyspy Jońskie migrowały jeszcze w latach 

dziewięćdziesiątych. W odczuciu migrantek odwrotny scenariusz nie był wówczas 

możliwy. One same miały bowiem względnie stabilne życie w ojczyźnie, nie planowały 

migracji, a o Grecji myślały ewentualnie w kontekście krótkiego wyjazdu na wakacje. 

Miłość skłoniła je jednak do przeorganizowania życiowych planów. W takiej sytuacji 

znalazła się między innymi Stefania (49), która w 1999 roku osiedliła się wraz z mężem 

na jego rodzinnym Zakintos. Poznała go przypadkowo na odbywającym się w Polsce 

międzynarodowym spotkaniu organizacji rycerskiej, do której należał jej ojciec. Uczucie, 

które wkrótce się zrodziło, skłoniło Polkę do postawienia pod znakiem zapytania 

jej dobrze zapowiadającej się kariery lekarskiej i ostatecznie wyjazdu na wyspę. 

 

Mój tato był w organizacji świętego Stanisława i mówi mi, że będzie spotkanie tej grupy, 

z pasowaniami na rycerza w Bielsku-Białej. I mój ojciec mówi: „Ty umiesz angielski, 
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niemiecki, to pojedziesz ze mną, bo inaczej się nie dogadam”. Nie chciałam i mnie na siłę 

w sumie z mamą tam zaciągnęli. No i siadam przy stole, tam tańce, hulanki, swawole 

[…]. Nagle wodzirej mówi: „zmieniamy partnerów”. Ja się obracam i on do mnie 

podchodzi: „Sorry, excuse me”. Ja mówię: „Hello!” – i to był mój przyszły mąż. On o tej 

organizacji usłyszał od swojego kumpla dziennikarza, jego matka była Portugalką, 

a to był kolega ich z Aten i on też do tej organizacji należał i namówił mojego męża: 

„że to fajne, międzynarodowe, że pojedziemy do Szwecji”, bo oni byli w Szwecji 

pasowani na rycerza. I byli w Londynie, a potem znowu była Polska. I on mi mówi: 

„Ja jestem z Grecji, z Zakintos”, ale ja nie wiedziałam, gdzie to w ogóle jest. 

Ja kojarzyłam wcześniej tylko Rodos, Kretę i Santorini, bo na tych wyspach żeśmy byli. 

No ale on mi mówi: „Zakintos”, a ja myślę: „co to jest jakieś Zante?”. No ale dał mi adres, 

pożegnaliśmy się i zaczęliśmy pisać listy! To był 97 rok. Do 98 tak żeśmy między sobą 

pisali te listy. 

W 98 roku zaprosił mnie na wakacje. Ja półtora dnia tu leciałam, Katowice–Warszawa, 

Warszawa–Ateny, Ateny–Zakintos. Rodzice mnie puścili, bo wiedzieli, że to porządny 

człowiek, a nie właściciel jakiegoś gyros baru. 

Przyjechałam na dwa tygodnie. Nie było polskich turystów, nie było Rosjan, nie było tyle 

czarterów. O wiele mniej turystów. Po dwóch tygodniach serce już zabiło. Wychodzę 

w tej Warszawie, ale miałam już telefon ze sobą i dzwoni on, że: „może bym jeszcze 

przyjechała we wrześniu?”. Ja mówię „Okej, ja pojadę” […]. 

Jak wróciłam za tym drugim razem, to już było grande amore. Grek przyjechał na Boże 

Narodzenie do Polski, bo go zaprosiłam i poprosił mnie o rękę. A ja: „Tak”! Potem cały 

99 co chwilę latał do Polski. Zaczął się kanał, bo tato mój powiedział mi: „musisz 

skończyć studia”. W 99 roku zdałam i przyjechałam tutaj, i mieliśmy ślub cywilny 

(Stefania, 49, Zakintos). 

 

 Jak wspomniałem, nie wszystkie migracje rodzinne dotyczyły nowych związków 

mieszanych. Niektórzy Polacy przybyli do Grecji dołączyć do innych członków swojej 

rodziny. Tego typu proces, jak zauważyła między innymi Weronika Kloc-Nowak995, jest 

egzemplifikacją mechanizmu powiązanych biografii (linked lives) z teorii Glena Holla 

Eldera. Jak podkreślał ten uczony, życie jednostek jest osadzone w relacjach społecznych 

i jako takie – współzależne od innych996. Doskonale widać to choćby w relacjach dzieci 

i rodziców. „Każde pokolenie – przekonuje Elder – jest związane z fatalnymi decyzjami 

 

 
995 W. Kloc-Nowak, dz.cyt., s. 132. 
996 G.H. Elder, Time, Human Agency, and Social Change: Perspectives on the Life Course, „Social 

Psychology Quarterly” 1994, Vol. 57, No. 1, s. 6. 
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i wydarzeniami w życiu drugiego pokolenia”997. Nie inaczej było w przypadku 

urodzonych w Polsce dzieci badanych migrantów na Wyspach Jońskich, które nie zawsze 

mogły same wybrać miejsce, w którym chciałyby zamieszkiwać. 

 

Moi rodzice znali Greków w Polsce, tych co wyemigrowali tam po wojnie domowej 

w Grecji. I jak w Polsce był socjalizm, to najpierw wyjechał do pracy do Grecji tata, 

pomieszkał rok, a potem przyjechaliśmy z mamą, no i zostałam. Nie miałam innego 

wyjścia w tym wieku (Berta, 31, Lefkada). 

 

Wcześniej w Grecji była moja mama. Jak ja skończyłam osiemnaście lat, to stwierdziła, 

że mnie, jako najmłodsze dziecko, sprowadzi do Grecji. Więc to nie było, że: „Paulina 

nie przyjedzie”. Po prostu, wysłała bilet, wysłała pieniążki i tak miało być. Musiałam 

przyjechać. Skończyłam liceum i przyjechałam (Paulina, 49, Kefalonia). 

 

Wzajemne powiązania nie dotyczyły zresztą samych dzieci, ale również żon 

lub partnerek polskich mężczyzn, którzy na Wyspy Jońskie dotarli wcześniej z innych 

powodów, najczęściej ekonomicznych lub zawodowych. 

 

Jeszcze komuna była, jak żeśmy wyjechali. Migrowaliśmy ekonomicznie. Sprzątaczka 

w Polsce wtedy zarabiała więcej niż ludzie po studiach. Najpierw przyjechał mąż, 

a potem ja (Przemysława, 63, Korfu). 

 

Najpierw przyjechał tu już były mąż do pracy w 2004, a ja dołączyłam po półtora roku. 

On narobił sobie bałaganu w Polsce, a ja zostałam z dziećmi i naprawdę do mnie zaczęli 

do drzwi pukać jacyś dziwni ludzie, przy czym komornik to był najmniejszy problem. 

Więc jak wyszło, że mamy takie problemy, to mój były mąż naciskał: „Słuchaj, 

tam w Polsce mamy takie problemy, rzucimy to wszystko, a tutaj w Grecji jest taki raj 

na ziemi, nowe życie, nowy start, nowe wszystko. Wszystko będzie od początku” 

(Paulina, 45, Lefkada). 

 

 Jedną z najrzadziej pojawiających się motywacji Polaków do wyjazdu na Wyspy 

Jońskie, obok wspomnianego już greckiego stylu życia, była fascynacja grecką kulturą, 

historią i językiem. Co ciekawe, ta stosunkowo mało popularna przyczyna dla kilkorga 

 

 
997 G.H. Elder, Perspectives on the Life Course, [w:] Life Course Dynamics, ed. G.H. Elder, Cornell 

University Press, Ithaca 1985, s. 40. 
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migrantów okazała się głównym bodźcem do wyjazdu. Większość tych osób miała 

za sobą studia z filologii nowogreckiej lub kierunków pokrewnych i biegle władała greką. 

Ich przeprowadzka na Wyspy Jońskie miała więc pomóc im w dalszym zapoznawaniu 

się z greckim dziedzictwem i rozwoju zainteresowań. Warunkiem realizacji tego planu 

zazwyczaj okazywało się znalezienie pracy, która pozwoliłaby im utrzymać się na stałe 

w nowym miejscu. Czynnik ten był zatem dla nich również istotny, jednak priorytetem 

pozostawała grecka pasja. 

 

Jeśli chodzi o decyzję, że wybrałam Grecję, to nie była, że tak powiem, kwestia Greków 

– romansu, zakochania się – tylko właśnie kwestia studiów, tego, że podoba mi się 

ta kultura, odnajduję się tutaj po prostu. Uwzięłam się zatem strasznie. Stwierdziłam, 

że znajdę pracę w Grecji i udało się. Możliwość pracy u polskiego touroperatora dała 

mi tę szansę zostania tutaj, bo wcześniej miałam zachwianie, czy nie wrócę czasami 

do Polski (Kinga, 36, Zakintos). 

 

Pierwsze wizyty w Grecji to były wyjazdy kolonijne – morze, beztroskie wakacje, 

znajomości, słońce, więc bardzo pozytywne wspomnienia. Do tego ja byłam 

zafascynowana starożytnością, a potem zrodziła się wielka fascynacja tym krajem. 

Jak wybrałam studia z filologii nowogreckiej, to bałam się na początku komukolwiek 

przyznawać, bo właśnie wybuchł w Grecji ten słynny kryzys i każdy się pukał w głowę, 

że co ja w ogóle będę robić, więc w końcu tylko mówiłam, że idę na studia. […] 

Na czwartym roku wyjechałam na Erasmusa na Kretę. Praktycznie od początku studiów 

nie miałam już nic innego, co greckie w moim życiu. Po Erasmusie był sezon jako 

rezydent, a potem praca w biurze podróży na Zakintos. Nie zakochałam się w kimś, 

tylko zakochałam się w tym państwie. Tak się dobrze tutaj poczułam i nie miałam więcej 

problemów, żeby się jakoś tu odnaleźć. Więc czuję, że ja wybrałam Grecję, a Grecja 

wybrała mnie. Było to więc zauroczenie i chęć odkrycia (Pola, 31, Zakintos). 

 

7.8.2. Przyczyny osiedlania się Polaków na Wyspach Jońskich 

Wachlarz motywacji, którymi kierują się polscy migranci, decydując się na stałe 

pozostać na Wyspach Jońskich, jest w dużej mierze podobny do związanego 

z przyczynami ich wyjazdu. Wyraźnie dostrzegalna jest jednak zmiana siły 

oddziaływania poszczególnych czynników na tych dwóch etapach procesu migracyjnego. 

Niejednokrotnie pierwotna przyczyna przestaje mieć znaczenie i zastępowana jest inną, 

ważniejszą z aktualnej perspektywy migranta. W dużej mierze wynika to zapewne z faktu, 

że podobnie jak wiele innych migracji poakcesyjnych Polaków także te na Wyspy Jońskie 

cechowała początkowo „intencjonalna nieprzewidywalność” – wcześniej dostrzeżona 
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w badaniach nad Polonią w Londynie przez Johna Eade’a, Stephena Drinkwatera 

i Michała Garapicha998. Oznacza to, że wielu polskich migrantów w chwili wyjazdu 

świadomie nie precyzowało swoich planów dotyczących pozostania w nowym miejscu, 

nie chcąc tracić żadnych z dostępnych opcji, które mogą nadarzyć się w przyszłości999. 

Plany moich rozmówców, jako że skupiłem się na badaniu migracji osiedleńczych, 

w trakcie ich wyjazdu wskutek rozmaitych czynników uległy jednak swoistej 

krystalizacji, przeobrażając w ten sposób charakter pobytu badanych Polaków 

z „intencjonalnie nieprzewidywalnego” na „intencjonalnie zamknięty”1000 

czy, inaczej, „intencjonalnie stały, osiedleńczy”1001.  

Jednym z powodów, który najczęściej skłaniał polskich migrantów do takiej 

zmiany był związek z zamieszkującym wyspę partnerem. Sytuacja ta dotyczy poza 

jednym wyjątkiem wyłącznie kobiet. Mam tu jednak na myśli nie tylko wspomniane 

wcześniej relacje, które zaczęły się jeszcze przed wyjazdem, ale nade wszystko związki 

z Grekami lub Albańczykami, w które Polki weszły już po przybyciu na wyspę z innych 

powodów. W rzeczywistości tego typu wzorzec – migrantek wyjeżdżających do pracy 

w sezonie, na wakacje czy choćby w poszukiwaniu przygód i decydujących 

się na pozostanie w imię miłości do członka lokalnej społeczności – należy 

do najpopularniejszych trajektorii migracyjnych1002 wśród Polonii na Wyspach Jońskich. 

Wejście w związek z miejscowym partnerem, który z różnych sugerowanych wcześniej 

powodów (zob. 7.2) uznawany może być za atrakcyjny, z reguły prowadzi więc badane 

Polki do redefinicji osobistych planów i priorytetów, wpływając na decyzję 

o ustatkowaniu się w nowym miejscu. W kontekście koncepcji biegu życia Glena 

H. Eldera1003 zawiązanie tego typu dwunarodowej relacji można zatem rozpatrywać jako 

istotny punkt zwrotny w życiu migrantek i dalszym przebiegu ich migracji. 

 

 
998 J. Eade, S. Drinkwater, M.P. Garapich, Polscy migranci w Londynie – klasa społeczna i etniczność. 

Raport z badań, Centre for Research on Nationalism, Ethnicity and Multiculturalism, University of Surrey, 

Guildford 2007, s. 9. 
999 I. Grabowska-Lusińska, M. Okólski, dz.cyt., s. 224. 
1000 M. Dzięglewski, Wpływ kapitału społecznego i kulturowego na przebieg karier zawodowych migrantów 

poakcesyjnych, „Zeszyt Naukowy Wyższej Szkoły Zarządzania i Bankowości w Krakowie” 2013, nr 28, 

s. 13. 
1001 T. Paleczny, Migracje w perspektywie socjologicznej. Ogólna charakterystyka zjawiska, „Państwo 

i Społeczeństwo” 2003, nr 1, s. 219. 
1002 Odwołuję się w tym miejscu do pojęć „trajektorii” i „punktów zwrotnych” w ujęciu zaproponowanym 

przez Glena Holla Eldera w kontekście badań nad dynamiką przebiegu życia. Trajektorię rozumiem więc 

jako długoterminową ścieżkę życia jednostki, charakteryzującą się sekwencjami wydarzeń, doświadczeń 

i ról. Punkt zwrotny z kolei to dla mnie znaczące wydarzenie, które prowadzi do trwałej zmiany w obrębie 

trajektorii życia jednostki (G.H. Elder, Perspectives on the Life Course, dz.cyt., s. 31–35). 
1003 Zob. tamże. 
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Przyjechałam na Erasmusa na Zakintos na praktyki, poznałam jednego Greka i z nim 

jestem tutaj do dzisiaj (Halszka, 31, Zakintos). 

 

 Wszyscy mi mówili, że na pewno nie wrócę, a ja im mówiłam: „No akurat, dupa Jaś, 

ta, na pewno”. No i mieli rację... W końcu z tych Aten trafiłam do Wioli na Zakintos, 

do opieki nad jej dziećmi i chciałam tylko zostać na chwilę i wrócić po dwóch miesiącach, 

ale poznali mnie z moim mężem i dalej już się samo potoczyło (Jadwiga, 49, Zakintos). 

 

Szukałam w Polsce pracy na studiach, gdzieś wyjechać, zarobić sobie coś po prostu. 

Usłyszałam od kuzynki, że jej koleżanka załatwia pracę albo w Grecji, albo na Cyprze 

i że jakbym chciała spróbować, to może mnie skontaktować. No i mnie skontaktowała. 

Wybrałam Grecję. Najpierw tu przyjeżdżałam przez trzy lata na sezon, a potem zostałam 

na stałe, bo poznałam mojego męża. Zaczęła się wakacyjna wielka miłość, no i zostałam. 

Stwierdziliśmy po sezonie, że zobaczymy, że ja wrócę na miesiąc do Polski i jak nam 

się nie odwidzi, że chcemy być dalej razem, to wracam. Nie zmieniłam zdania (Malwina, 

38, Lefkada). 

 

Dostałam pracę u touroperatora na Korfu i przyjechałam. I już w pierwszym sezonie 

poznałam mojego męża, który jest kapitanem. Nie ukrywam, że zostałam tu trochę 

ze względu na niego. Gdyby nie on, to bym pewnie gdzieś skakała po tych wyspach 

greckich, bo ja nie mogę usiedzieć długo na miejscu. Grecja mi się podoba, mnie ciągnie, 

ale nie na tyle, żeby cały czas siedzieć na jednej wyspie (Pamela, 27, Korfu). 

 

Dla niektórych badanych Polaków bardziej niż nowa miłość w podtrzymaniu 

decyzji o pozostaniu na Wyspach Jońskich na stałe liczyły się względy rodzinne. Było 

tak na przykład w przypadku Sławomira (41), który w 2001 roku w celach zarobkowych 

przybył na Kefalonię. Po kilku latach pobytu tutaj związał się z pochodzącą z wyspy 

Greczynką i wspólnie założyli rodzinę. Choć dziś uważa on, że finansowo lepiej radziłby 

sobie w innym kraju, to troska o najbliższych, którzy nie czują się gotowi 

na przeprowadzkę, skłoniła go do porzucenia planów dalszej migracji.  

 

Powiem ci, że gdybym ja rodziny tutaj nie miał, tak samo bym wyjechał, jak wszyscy 

moi kumple. Nie wiem, czy do Polski, czy gdzieś indziej, ale bym wyjechał (Sławomir, 

41, Kefalonia). 

 

 W podobnej sytuacji znalazła się także wspominana przeze mnie 

już w poprzednim paragrafie Sylwia, która migrowała na Zakintos z powodów 
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ekonomicznych. Po kilku latach pobytu, gdy po rozpadzie związku, w który weszła 

po przyjeździe, z trudem utrzymywała siebie i swoje potomstwo, podjęła próbę 

reemigracji. Szybko okazało się jednak, że jej należące do pokolenia półtora dzieci, które 

większość życia spędziły na wyspie, nie mogły odnaleźć się w Polsce i zaczęły nalegać 

na powrót na Zakintos. Sylwia, mimo trudności, z jakimi musiała się zmierzyć, chcąc 

spełnić to życzenie, podjęła więc decyzję o ponownym wyjeździe, tym razem już na stałe. 

  

W 2010 zjechaliśmy z dziećmi do Polski na osiem miesięcy, bo sama nie dawałam rady, 

a moja mama mogła nam pomóc. Tylko nie umiałam już pracy znaleźć w Polsce. 

Mieszkaliśmy w moim domu rodzinnym w górach, ale dla dzieci to było bardzo trudno: 

półtora kilometra z góry do szkoły, a potem pod górę. Nie było żadnego sklepu. 

Jak chciałeś zrobić jakieś zakupy, to trzeba było jechać do innej wsi. A przede wszystkim 

było bardzo trudno dla dzieci z językiem. Chodziłam z dziećmi do psychologa, 

do logopedy, mimo że dzieci mówiły po polsku od urodzenia. I pewnego razu moja córka 

mi mówi: „Mama, wracamy do domu”. Ja jej na to: „Tu jest nasz dom teraz”. Ona jednak: 

„Wracamy na Zakintos, tam jest nasz dom”. Ja mówię: „Dzieci, my nie mamy nic. 

Jak wiecie, oddałam to mieszkanie, sprzedałam samochód, sprzedałam motor, 

sprzedałam meble, żebyśmy mogli przyjechać do Polski i żyć w Polsce”. W końcu 

wróciliśmy. Dwa tygodnie mieszkaliśmy u znajomych Greków, ale moja przyjaciółka 

zmarła na zawał i musieliśmy się wyprowadzić, bo jej mąż szykował pogrzeb i mieli 

przyjechać goście. Z płaczem chodziłam po wyspie, żeby w dwadzieścia cztery godziny 

znaleźć mieszkanie. Nie mieliśmy nic, tylko koce i poduszki. Nie wiedziałam, jak sobie 

dać radę, na szczęście dostałam pracę w hurtowni... Były chwile załamania, ale dałam 

radę (Sylwia, 51, Zakintos). 

 

 Co ciekawe, Sylwia, jak i wielu innych badanych migrantów – także tych, których 

biografie pełne były trudnych momentów – podkreślała, że jej decyzja o kontynuacji 

pobytu na Wyspach Jońskich wynika z jeszcze jednego, szczególnego czynnika, jakim 

jest „grecki styl życia”1004. Kategoria ta dość powszechnie uznawana jest przez nich 

nie jako cecha właściwa konkretnej społeczności wyspiarzy, lecz znacznie szerzej – 

całemu narodowi greckiemu. W odczuciu badanych migrantów charakteryzuje 

się on bowiem w dużej mierze odrębnym od polskich zestawem cech, zachowań 

i wartości. Choć moja wrażliwość antropologiczna, z powodów omówionych w dalszej 

 

 
 1004 Badani Polacy nie zawsze posługiwali się określeniem „grecki styl życia”. Czasami używali mniej 

oczywistych zwrotów, takich jak „grecki tryb życia”, „grecka filozofia życiowa” czy „greckie życie”. 

Za każdym razem upewniałem się jednak, że odnosili się oni do tej samej kategorii. 
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części pracy (zob. 12.3.1), nie pozwala mi traktować wspomnianego pojęcia jako 

koncepcji obiektywnie odzwierciedlającej rzeczywistość, nie mogę tego prawa odmówić 

moim rozmówcom, gdyż ich subiektywne oceny opierają się przecież na ich własnych 

doświadczeniach. Szerzej sposób, w jaki rozumieją oni owe greckie podejście do życia 

oraz na ile stało się im ono bliskie, analizuję jednak w rozdziale poświęconym integracji 

w wymiarze kulturowo-tożsamościowym (12.3). 

 

Głównym celem naszej przeprowadzki nie były jednak same kwestie materialne, dom 

czy praca, ale przede wszystkim celem tej zmiany była zmiana kultury. Kwestie 

zarobkowe nie są dla nas priorytetem. Większą wagę przy decyzji, żeby tu zostać, 

przykładaliśmy do aspektów kulturowych, klimatycznych, takiego greckiego lifestyle 

i jakości życia (Wiktor, 36, Korfu). 

 

W tym miejscu warto jednak zwrócić uwagę na pewną wyjątkową dysproporcję. 

Otóż, jak wspomniałem w poprzednim paragrafie, w początkowej fazie migracji idea 

lokalnego stylu życia jako czynnika motywującego była rozważana przez pojedynczych 

tylko Polaków. Jak wynika z ich relacji, przed podjęciem migracji albo nie zdawali 

oni sobie sprawy z tego, „jak tutaj naprawdę żyją Grecy” (Wiola, 50, Zakintos), albo ich 

subiektywna wizja „greckiego stylu życia” ograniczała się głównie do zbiorowych 

wyobrażeń1005 funkcjonujących w polskim społeczeństwie. Te zaś, jak wynika 

z obserwacji innych badaczy1006 i moich własnych badań poświęconych narracjom 

polskich touroperatorów na temat Zakintos1007, z reguły wpisują się w szerszy europejski 

dyskurs na temat Grecji i nie odbiegają znacząco on „narodowego brandingu” tego kraju. 

Wychwalają zatem antyczne dziedzictwo Grecji i przedstawiają ją jako turystyczny 

raj pełen nadmorskich pejzaży i szczęśliwych, optymistycznie usposobionych ludzi. 

Z drugiej strony, te wyidealizowane obrazy często współistnieją z kontrastowymi 

przedstawieniami greckiego kryzysu gospodarczego, tragedii uchodźców i problemów 

 

 
1005 Wyobrażenia zbiorowe – zgodnie z definicją zaproponowaną przez Noela B. Salazara – pojmuję jako 

kulturowo podzielane i społecznie powielane zespoły reprezentacji, które mają siłę kształtowania 

rzeczywistości poprzez wpływanie na sposób, w jaki ludzie postrzegają i interpretują otaczający ich świat 

(N.B. Salazar, The Power of Imagination in Transnational Mobilities, „Identities: Global Studies in Culture 

and Power” 2011, Vol. 18, No. 6, s. 576). 
1006 Zob. P. Kordos, Dwudziestowieczna Grecja oczami polskich podróżników, dz.cyt., G. Malinowski, 

dz.cyt., s. 642–643, M. Łaszkiewicz, Stereotypy etniczne w polskiej kulturze ludowej, Wydawnictwo 

Uniwersytetu Marii Curie-Skłodowskiej, Lublin 2021, s. 310–311). 
1007 Zob. T. Lidzbarski, Raj stwarzany, raj odnajdywany…, dz.cyt. 
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społecznych, w tym wyobrażeń o greckim lenistwie, nieefektywności i pożerającej 

państwo machinie biurokratycznej1008. 

Subiektywnie definiowany przez polskich migrantów „grecki styl życia” był więc 

przez nich niejako na nowo odkrywany bądź reinterpretowany już po przyjeździe 

na Wyspy Jońskie. Dopiero po tym procesie mógł się stać istotnym powodem 

do osiedlenia się w nowym miejscu. Co więcej, w wielu przypadkach okazał 

się on znacznie trwalszym motywem niż inne, bardziej „tradycyjne” czynniki. 

Przykładem tego zjawiska są doświadczenia rozwiedzionych kobiet z Polski, 

które przyjechały na Wyspy Jońskie do pracy, a następnie osiedliły się tutaj ze względu 

na związek z członkiem lokalnej społeczności. Część z nich, mimo rozpadu tych relacji, 

dziś nie wyobraża już sobie powrotu do ojczyny lub ponownej migracji. Jak podkreślały 

w rozmowach, nie jest to jednak kwestia starszego wieku lub zakończenia etapu, 

w którym były gotowe na zmiany miejsca zamieszkania. Realnie obawiają się raczej tego, 

że inny styl życia nie będzie im odpowiadał tak, jak ten grecki. Warto przywołać tutaj 

wypowiedź Wioli (50), która przybyła na Zakintos ze względów ekonomicznych, 

a później została na wyspie, aby założyć rodzinę z greckim mężem. W trakcie wywiadu 

dała mi jasno do zrozumienia, że jej pobyt nie jest już uzależniony ani od pracy, 

ani od relacji osobistych, ale wynika z internalizacji wartości typowych dla greckiego 

stylu życia. Sytuacja ta zdaje się doskonale ilustrować niedawne wnioski innych badaczy, 

zgodnie z którymi stylu życia nie należy postrzegać wyłącznie jako przyczyny migracji, 

ale także jej skutek, zachęcający ludzi do osiedlania się w nowych miejscach1009. 

 

Nawet jakbym rozwiodła się z mężem, nie wyjechałabym z Grecji, nie wróciłabym 

do Polski. Ja kocham Grecję. Nie chodzi też o dzieci, bo one są już dorosłe. Jak ja bym 

teraz do Polski pojechała, to ja bym chyba ich wszystkich pozabijała (Wiola, 50, 

Zakintos). 

 

 Deklarowane często przez migrantów przywiązanie do Wysp Jońskich poza 

obecnym tu „greckim stylem życia” potęgowane było także przez szczególne walory 

 

 
1008 Zob. T.G. Lagos i in., Narrating Hellas: Tourism, News Publicity and The Refugee Crisis's Impact 

on Greece’s ‘Nation-Brand’, „Journal of Tourism History” 2020, Vol. 12, No. 3, s. 275–297. 
1009 Niedawno na wspomnianą tu prawidłowość, w kontekście swoich archiwalnych badań, między innymi 

wśród Polaków w Grecji w latach dziewięćdziesiątych, zwróciła uwagę Krystyna Romaniszyn (tejże, 

Migracje a styl życia, „Studia Polonijne” 2021, t. 42, s. 164). 
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geograficzne regionu. Czynnik ten oddziaływał jednak niezmiennie na wszystkich 

etapach migracji, zarówno w chwili wyjazdu, jak i już po osiedleniu się na stałe. 

 

Tutaj jest uśmiech, jest spokój, jest cisza. Ja w ogóle jestem psycho [wariatką] na punkcie 

wody. Tutaj mam moje morze, mam moje ukochane plaże, mam momenty, kiedy jest 

na przykład sztorm, wtedy wsiadam w auto, jadę na plażę i się napawam widokiem. 

To jest to miejsce tutaj, na tej Kefalonii, w Lixouri (Paulina, 49, Kefalonia). 

 

Nie jestem jakoś bardzo związana z miejscem, nie brakuje mi jakoś bardzo Polski. Mi jest 

tu dobrze, ja jestem ładowana słońcem. Więc jak siedzieliśmy w Polsce w styczniu 

i grudniu – ciemno, szaro-buro – to mi się wstawać nawet nie chciało. Więc klimat 

zdecydowanie ma ogromne znaczenie. Uważam, że to nie jest jakiś inny świat, 

diametralnie inny on tego polskiego, oprócz tego, że jest milej, że ludzie dla siebie 

są milsi. Myślę, że to wynika trochę z wychowania, trochę ze słońca, trochę 

z temperatury, trochę z kolorów, bo inaczej ci się żyje, jak masz ładnie kolorowo, 

a inaczej jak masz szaro-buro i ponuro (Renata, 34, Zakintos). 

 

 Znacznie rzadziej wśród wymienianych czynników skłaniających Polaków 

do pozostania na Wyspach Jońskich znajdowały się względy ekonomiczne i zawodowe. 

Wyraźny spadek znaczenia tego czynnika – jak sugerowałem już kilkukrotnie – wynikał 

w dużej mierze z utraty przez Grecję jej statusu jako atrakcyjnego celu migracji 

zarobkowych. Dobrze obrazuje to choćby przywołana wcześniej historia Sławomira (41) 

żyjącego na Kefalonii. 

 Nie oznacza to jednak, że rozwój kariery stracił znaczenie dla wszystkich 

migrantów. Istnieje bowiem grono osób podkreślających, że gdyby nie praca – 

satysfakcjonująca w aspektach finansów, rozwoju osobistego lub prestiżu społecznego – 

nie są pewni, czy zdecydowaliby się na kontynuację pobytu. Dotyczy to przede 

wszystkim tych Polaków, którzy rozwinęli tutaj własną, dobrze prosperującą działalność 

gospodarczą lub zajmują atrakcyjne w ich odczuciu stanowisko. Ciekawym przykładem 

jest historia Natalii (46) i Norberta (47), polskiego małżeństwa, które na Zakintos 

osiedliło się w 2010 roku. Ich przyjazd na wyspę był związany z karierą piłkarską 

Norberta, który grał w lokalnym klubie na Zakintos, a potem założył tu własną akademię 

piłkarską. Gdy jego kariera sportowa dobiegła końca, wraz z żoną rozwinął na wyspie 

jedno z największych lokalnych biur podróży organizujących wycieczki dla polskich 

turystów. Podczas naszej rozmowy Natalia przyznała, że od początku pobyt w Grecji 

pod wieloma względami – związanymi choćby z kulturą lokalną, stylem życia, klimatem 
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i innymi walorami geograficznymi – wydawał się im atrakcyjny. Decydującym 

czynnikiem o osiedleniu się na stałe była jednak możliwość znalezienia atrakcyjnego 

sposobu na życie. Takim rzeczywiście okazało się własne biuro. Gdy pomysł ten dopiero 

się rodził, polskie małżeństwo nie miało jednak pewności, czy inna, ciekawsza oferta 

pracy nie skłoniłaby ich do powrotu. 

 

Gdybyśmy nie mieli tutaj co robić, to byśmy pewnie pojechali do Polski. Tam łatwiej 

byłoby nam znaleźć dobrą pracę. Szukaliśmy różnych opcji. Daliśmy sobie 

też te pierwsze lata na rozeznanie się. Mieliśmy dużą chęć tutaj zostania, choćby 

ze względu na pogodę, ale rzeczywiście gdybyśmy dostali jakąś konkretną propozycję 

wtedy w Polsce… Jak na przykład wtedy, gdy Norbert dostał propozycję z Polonii 

Warszawa, to w jeden dzień się spakował i pojechał. I gdyby to wypaliło, to wtedy i nasze 

życie by się ułożyło w Polsce, a nie tutaj (Natalia, 46, Zakintos). 

 

Podsumowując, do najrzadziej akcentowanych przez badanych przyczyn 

osiedlenia się na Wyspach Jońskich należały fascynacja kulturą lokalną i pobudki 

eskapistyczne, rozumiane jako ucieczka od życiowego marazmu i wyniszczającego trybu 

życia w Polsce. Charakter tych aspektów nie różnił się jednak od tych, które migranci 

wymieniali jako motywacje do wyjazdu. Niektórzy podkreślali natomiast szczególną 

trwałość tych czynników. Jest to niejako kolejny dowód na to, jak złożone są przyczyny 

migracji Polaków na Wyspy Jońskie. Świadczy też o tym niewątpliwie mnogość 

przytoczonych przeze mnie historii. Wszystkie zdają się potwierdzać wnioski innych 

badaczy migracji, podkreślających, że motywy przemieszczeń, tak samo jak procesy 

i skutki migracji, uwarunkowane są szeregiem czynników związanych z kontekstem 

geograficznym, historycznym, charakterem relacji społecznych, jak i z bardziej 

indywidualnymi cechami, takimi jak wiek, etap życia, aspiracje czy osobowość 

jednostki1010. Co więcej, przyczyny migracji zmieniają się w trakcie jej trwania, 

a pierwotne motywy wyjazdu ustępują miejsca czynnikom skłaniającym do pozostania 

w nowym miejscu1011. Warto również pamiętać, że motywacje towarzyszące migrantom 

w chwili wyjazdu i osiedlenia pozostają jednym z istotnych determinantów procesu 

integracji1012, na co wskazują także moje dalsze rozważania.  

 

 
1010 W. Kloc-Nowak, dz.cyt., s. 131.  
1011 A. Fihel, dz.cyt., s. 77. 
1012 A. Piekut, dz.cyt., s. 241. 
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ROZDZIAŁ 8 

INTEGRACJA W WYMIARZE 

PRAWNO-INSTYTUCJONALNYM 

 

8.1. Status prawny Polaków na Wyspach Jońskich 

8.1.1. Sytuacja przed 2004 rokiem  

 Status prawny polskich migrantów na Wyspach Jońskich skrajnie różni się dziś 

od tego sprzed lat. Polacy, którzy przybywali na archipelag przed wejściem Polski do Unii 

Europejskiej w 2004 roku oraz otwarciem się dla nich greckiego rynku pracy dwa lata 

później1013, chcąc uregulować swój status pobytu w Grecji, borykali się z liczniejszymi 

niż dzisiaj ograniczeniami prawnymi. W szczególnej sytuacji znajdowały się osoby, 

które migrowały jeszcze w latach osiemdziesiątych XX wieku, przed upadkiem reżimu 

komunistycznego. Jednym z istotnych problemów tamtego okresu było nie tylko 

uzyskanie wizy na wyjazd do Grecji, ale także samego paszportu, którego obywatele 

Polskiej Rzeczpospolitej Ludowej nie otrzymywali na własność, lecz musieli zgłosić 

się po niego do stosownego urzędu oraz zwrócić władzom tuż po powrocie 

do ojczyzny1014. 

 Jak wspomniałem w rozdziale trzecim (3.1.4), pretekstem do uzyskania 

potrzebnych na wyjazd dokumentów dla wielu osób były w komunistycznej Polsce 

krótkie wycieczki autokarowe, z których większość pasażerów nigdy już nie wracała, 

decydując się na pozostanie w Grecji lub dalszą migrację najczęściej po uzyskaniu statusu 

uchodźcy politycznego. Jak dowodzi przykład Przemysławy (63) i Stanisława (67), 

polskiego małżeństwa, które od 1988 roku żyje na Korfu, turystyczna wymówka 

nie zawsze okazywała się jednak wystarczająca. Polskie władze nie chciały wydać zgody 

na wspólny wyjazd kobiety i mężczyzny, podejrzewając, że w rzeczywistości planują 

oni migrację na stałe. Dla niepoznaki para zdecydowała więc najpierw się rozwieść, 

a następnie każde z byłych już małżonków wyjechało do Grecji niezależnie, zachowując 

pewien odstęp czasowy. 

 

 
1013 Z. Kostrzewa i in, dz.cyt., s. 92. 
1014 D. Stola, Kraj bez wyjścia? Migracje z Polski 1949–1989, Instytut Pamięci Narodowej, Warszawa 

2020, s. 144–145. 
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Najpierw przyjechał mąż, a potem ja. Nie mogliśmy razem. Nie puściliby nas. 

Musieliśmy wziąć rozwód! To komuna była! Żebym mogła do niego dojechać, musiałam 

jeszcze przeczekać jakiś okres czasu. Jechało się oficjalnie na wakacje i składało tutaj 

[wniosek] o azyl (Przemysława, 63, Korfu). 

 

 Wysiłek Przemysławy i Stanisława został dosyć szybko wynagrodzony, 

gdyż niedługo po przyjeździe otrzymali nie tylko azyl polityczny, ale także propozycję 

legalnej pracy na Korfu oraz wsparcie w szybkim procesie naturalizacji. Wszystko 

to stało się możliwe, gdyż ich pracodawcą był jeden z byłych premierów Grecji, Georgios 

Rallis. Nie wszyscy migranci na Wyspach Jońskich mieli jednak wówczas tyle szczęścia. 

Po tym, gdy grecki rząd pod koniec lat osiemdziesiątych zaprzestał przyznawania 

Polakom statusu uchodźcy, szansą na formalne wydłużenie prawa pobytu stało 

się zdobycie legalnego zatrudnienia albo wejście w związek z członkiem społeczeństwa 

goszczącego. Wielu migrantów, aż do przystąpienia Polski do Unii Europejskiej, 

tuż po wygaśnięciu wiz turystycznych było jednak skazanych na zatrudnienie w greckiej 

gospodarce paralelnej, bez praw do ubezpieczenia, opieki zdrowotnej i rozmaitych 

świadczeń socjalnych. 

 Nieformalny status zatrudnienia i pobytu stwarzał ryzyko deportacji. Utrudniało 

to nie tylko codzienne funkcjonowanie, ale także ewentualne odwiedziny bliskich 

w ojczyźnie. Przekroczenie granicy z przeterminowaną wizą mogło bowiem wiązać 

się przymusowym wydaleniem z Grecji i brakiem możliwości powrotu przez kilka 

kolejnych lat. Z tego powodu część członków badanej przeze mnie społeczności musiała 

na wiele lat ograniczyć wizyty w ojczyźnie lub poszukiwać sposobu, aby uniknąć 

ujawnienia swojego statusu. Dla niektórych oznaczało to tymczasowe powroty do Polski 

z podrobionymi dokumentami wydanymi na inne nazwisko. 

 Z licznymi niedogodnościami natury prawnej mierzyli się jednak również 

ci migranci, którym z różnych powodów udało się zalegalizować swój status. Wiele 

pozwoleń na pobyt i pracę nie było bowiem wydawanych na stałe, lecz tylko na pewien 

okres. Z tego względu Polacy, do momentu wejścia Polski do Unii Europejskiej, 

regularnie musieli ubiegać się o przedłużenie wiz, co było czasochłonne i generowało 

dodatkowe koszty. Na przykład Barbara (55), która od 1988 roku mieszka na Kefalonii, 

do Grecji mogła przybyć dzięki specjalnemu paszportowi konsularnemu, który otrzymała 

ze względu na osiągnięcia sportowe i realizację prestiżowych studiów w Bułgarii. 
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Mimo to każda jej późniejsza wizyta w Polsce wiązała się z koniecznością ubiegania 

o nową wizę do Grecji. 

 

Ja nie musiałam ubiegać się o azyl, miałam zawsze konsularny, sportowy paszport. 

Oficjalnie wyjechałam i w tą i z powrotem wyjeżdżałam bez problemów, ale w Grecji 

przez długie, długie lata brało się adeia paramonis [pozwolenie na pobyt], co roku 

się [je] przedłużało i było bardzo ciężko. Jechało się do Polski – ja miałam polski paszport 

wtedy – i żeby wrócić, musiałam skoczyć do Warszawy po wizę – ja i moje córki. Jako 

że miałam męża Greka, to nie miałam problemu, żeby ją wyrobić, ale musiałam zawsze 

pamiętać i jeździć kawał drogi, bo bez tego bym nie wróciła (Barbara, 55, Kefalonia).  

 

8.1.2. Sytuacja po 2004 roku i obecnie 

Aktualnie polskich migrantów osiedlających się na Wyspach Jońskich obowiązują 

takie same regulacje prawne, jak wszystkich innych Polaków w Grecji, których status 

omówiłem w rozdziale trzecim (3.3.4). Oznacza to więc, że jako obywatele Unii 

Europejskiej mogą oni swobodnie podróżować do Grecji i przebywać w niej w celu 

zamieszkania, poszukiwania i podjęcia pracy lub nauki, jak również przejścia 

na emeryturę. Pobyt ten nie wymaga rejestracji ani dopełnienia innych formalności, 

jeśli nie przekracza trzech miesięcy, a decydująca się na niego osoba posiada ważny 

dowód osobisty lub paszport1015. Chęć pozostania dłużej należy zgłosić w departamencie 

do spraw cudzoziemców na lokalnej komendzie policji, gdzie migranci otrzymują 

stosowne zezwolenie na pobyt i pracę. Jego otrzymanie jest możliwe, o ile spełniają 

oni któryś z następujących warunków: są tutaj zatrudnieni lub prowadzą własną 

działalność gospodarczą; posiadają pełne ubezpieczenie zdrowotne oraz wystarczające 

zasoby finansowe dla siebie i członków swojej rodziny; są uczniami greckich szkół 

lub uniwersytetów, osobami w trakcie szkolenia zawodowego albo bezrobotnymi 

zarejestrowanymi w greckim urzędzie pracy; są członkiem rodziny obywatela Unii 

Europejskiej, który spełnia powyższe warunki1016. Co więcej, Polacy i członkowie 

ich rodzin, mają możliwość uzyskania prawa stałego pobytu. Przysługuje im ono, 

jeśli udokumentują, że przebywali w Grecji legalnie i nieprzerwanie przez okres 

 

 
1015 Dyrektywa 2004/38/WE Parlamentu Europejskiego i Rady z dnia 29 kwietnia 2004 r. w sprawie prawa 

obywateli Unii i członków ich rodzin do swobodnego przemieszczania się i pobytu na terytorium Państw 

Członkowskich, Dz.U. L 158 z 30.4.2004. 
1016 Νομος Υπ. αριθ. 4071 ΦΕΚ Α΄85/11.4.2012, Ρυθμίσεις για την τοπική ανάπτυξη, την αυτοδιοίκηση 

και την αποκεντρωμένη διοίκηση Ενσωμάτωση Οδηγίας 2009/50/ΕΚ (ΦΕΚ 85/Α` 11.4.2012). 
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pięciu lat1017. Legalny pobyt Polaków daje im dostęp do greckich instytucji publicznych, 

systemu opieki zdrowotnej i świadczeń społecznych – na takich samych zasadach, 

jakie przysługują obywatelom Grecji1018.  

Zdecydowana większość członków badanej społeczności spełnia wspomniane 

wyżej wymogi prawne dotyczące ich długoterminowego pobytu w Grecji. Jest to w dużej 

mierze uwarunkowane tym, że od legalizacji statusu jako migranta zależy zwykle 

możliwość korzystania z różnych świadczeń socjalnych, wynajem lub zakup 

nieruchomości czy choćby podjęcie zatrudnienia. Poza prawem pobytu i pracy niemal 

wszyscy Polacy na Wyspach Jońskich posiadają grecki numer identyfikacji podatkowej 

(ΑΦΜ), grecki numer ubezpieczenia społecznego (AMKA), grecki numer telefonu, 

rachunek w greckim banku, a nierzadko także status stałego rezydenta zamieszkiwanej 

wyspy. Wszystkie te dokumenty pozwalają im na swobodne funkcjonowanie w lokalnym 

systemie prawnym. 

Od reguły zdarzają się jednak wyjątki. Obecnie dotyczą one przede wszystkim 

tych Polaków, którzy dopiero niedawno osiedlili nad Morzem Jońskim i jeszcze 

nie przystąpili do sformalizowania swojego pobytu w Grecji. Inną, niezbyt liczną grupę, 

która nie wywiązuje się z obowiązku uregulowania swojego statusu prawnego, stanowią 

osoby, które przybyły na Wyspy Jońskie motywowane lokalnym klimatem i walorami 

tutejszego krajobrazu, a jednocześnie posiadające źródło utrzymania i ubezpieczenie 

w Polsce albo w innym kraju europejskim. Brak potrzeby podjęcia zatrudnienia 

lub czerpania świadczeń socjalnych w Grecji sprawia, że migranci ci nie decydują 

się na zajęcie kwestiami formalnymi. Pozwala im na to także brak kontroli greckich 

władz względem długości pobytu obywateli innych państw członkowskich Unii 

Europejskiej. Wynika to jednak nie z opieszałości greckich organów, ale faktu, 

że w obliczu unijnych regulacji i swobody przemieszczania w obrębie strefy Schengen 

nadzór taki jest w rzeczywistości niezwykle trudny. Choć wspomniani migranci na stałe 

zamieszkują zatem Wyspy Jońskie, to z perspektywy greckiego systemu prawnego 

niewiele różni ich od turystów. W takiej sytuacji znajduje się na przykład Łukasz 

(60, Lefkada), który utrzymuje się z działalności prowadzonej w Polsce i wraz 

z przebywającą już na emeryturze żoną, zamieszkuje na jachcie zacumowanym w jednym 

 

 
1017 Προεδρικο Διαταγμα Υπ. αριθμ. 106 ΦΕΚ Α’ 135/21.06.2007, Ελευθερη κυκλοφορια και διαμονη στην 

ελληνικη επικρατεια των πολιτων της ευρωπαικης ενωσης και των μελων των οικογενειων τους. Π.Δ. 

106/2007 από 14.06.2007 (ΦΕΚ 135 Α΄/ 21.06.2007). 
1018 W. Marchlewski, dz.cyt., s. 14. 
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z lefkadyjskich portów. Jak wyznał w trakcie wywiadu: „papierów, żeby tutaj być, 

nie potrzebuję, a ubezpieczenia i inne takie rzeczy opłacam u nas [w Polsce]”. 

W toku badań spotkałem jednak kilka osób, które z uregulowaniem swojego 

statusu zwlekały wiele lat i to pomimo podejmowania w Grecji pracy czy posiadania tutaj 

rodziny. Na przykład Tamara (38, Lefkada), która nad Morzem Jońskim osiedliła 

się w 2008 roku, swój pobyt zalegalizowała dopiero jedenaście lat później. 

Jak tłumaczyła, wcześniej nie odczuwała takiej potrzeby, korzystała z prywatnej opieki 

medycznej, a nade wszystko nie chciała mierzyć się z greckimi procedurami 

administracyjnymi. 

 

Sformalizowałam wszystko, jak wzięłam ślub cywilny, czyli dopiero pięć lat temu. 

Przez te wszystkie lata pracowałam na czarno, byłam incognito. Mnie nie było. 

Chowałam się na wsi [śmiech]. Tam, gdzie pracowałam, wciąż było to możliwe, 

a jak byłam chora wcześniej, to chodziłam [do lekarza] prywatnie albo po znajomości 

(Tamara, 38, Lefkada).  

  

Choć przypadek Tamary należy dziś do rzadkości, wielu moich rozmówców jest 

zgodnych co do tego, że greckie procedury administracyjne dotyczące legalizacji pobytu 

stałego oraz wyrobienia innych niezbędnych dokumentów są skomplikowane, a osobom, 

które nie znają biegle języka greckiego i dopiero przybyły do Grecji, trudno przez proces 

ten przejść samodzielnie. Z tego względu w wypełnianiu wszelkich formalności 

nieocenioną pomoc stanowi zazwyczaj grecki pracodawca lub osoba wywodząca 

się ze społeczności lokalnej, z którą migrant lub migrantka pozostają w związku. 

 

Cały ten system pracy, pobytu, jak to tutaj funkcjonuje, ja bym tego nigdy w życiu sama 

nie przeszła, gdyby nie mój chłopak. Więc wszędzie chodzimy razem i wtedy też mnie 

inaczej traktują, jak widzą, że przychodzę z Grekiem (Patrycja, 36, Zakintos). 

 

Choć z pozoru więc przepisy regulujące status pobytu Polaków w Grecji są dziś 

w miarę przejrzyste, problematyczna okazuje się często procedura związana z tymi 

kwestiami i bezpośrednia konfrontacja z greckimi urzędnikami. W rzeczywistości 

cudzoziemiec, niebędący greckim obywatelem albo przynajmniej niepozostający 

w formalnym związku z członkiem społeczności lokalnej, przy każdej styczności 

z grecką administracją musi poniekąd na nowo legitymować się wieloma dokumentami 

poświadczającymi formalny status pobytu. Sprawy nie ułatwia również fakt, 
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że – jak powiedziała mi Natalia (46, Zakintos) – „w Grecji ogólnie tak jest, że w każdym 

urzędzie prawo zależy od indywidualnej interpretacji urzędnika”. Choć osąd ten może 

wydać się pewną generalizacją, to powiela go również wielu innych polskich migrantów 

przekonanych o tym, że na przebieg ich spraw w greckich urzędach niejednokrotnie 

wpływało nie tylko doświadczenie, ale i nastawienie samego urzędnika.  

Jednym z rozwiązań, na które decydują się niektóre Polki pozostające 

w mieszanych związkach polsko-greckich w obliczu formalnych trudności związanych 

na przykład z prawem do ubezpieczenia, wspólnym zakupem nieruchomości, 

ale i rejestracją nowonarodzonego dziecka, jest ślub z greckim partnerem. Oczywiście 

nie jest to jedyny powód skłaniający polskie migrantki do małżeństwa. Warto jednak 

podkreślić, że niejednokrotnie to właśnie zawiłości prawne, z którymi mierzą 

się cudzoziemcy w kontaktach z greckimi urzędami, skłaniają do ślubu nawet te Polki, 

dla których formalizacja ich związku nie była priorytetem. 

 

Ślub ogarnialiśmy tylko dlatego po latach, żeby w końcu dojść do ładu z papierami, 

zwłaszcza że planowaliśmy zakup domu. Ale mąż tak naprawdę oświadczył 

mi się dopiero dwa lata po ślubie, bo powiedziałam mu, że jak nie było pierścionka, 

to nie było żadnego ślubu (Kamila, 37, Zakintos). 

 

Mieliśmy ślub bardzo kameralny, nielegalnie w czasie covida. Wszystko było 

aranżowane tak, żeby zdążyć przed młodą, bo jeśli dziecko się urodzi przed ślubem, 

to dziecko w Grecji nie może mieć z automatu nazwiska ojca. Musielibyśmy doszukiwać 

się w sądzie, załatwiać testy DNA, tylko ja miałabym prawa do dziecka. Więc musieliśmy 

na szybko wymyślić ślub, bo tak byśmy nie brali ślubu, bo nie jesteśmy takimi osobami 

(Wanda, 31, Zakintos). 

 

Dużym ułatwieniem dla osób, którym nie zależy na małżeństwie, lecz tylko 

prawnym uregulowaniu statusu relacji jest w Grecji możliwość zawarcia związku 

partnerskiego (σύμφωνο συμβίωσης). Od 2008 roku opcja ta dostępna jest dla par 

tworzonych przez osoby różnych płci, a od roku 2015 również dla par 

jednopłciowych1019. Związki partnerskie w greckim prawodawstwie są alternatywą 

dla tradycyjnych ślubów cywilnych lub kościelnych. Ich zawarcie jest prostsze 

i sprowadza się do sporządzenia specjalnej umowy w obecności notariusza. Pozostawiają 

 

 
1019 Nomoς Υπ. αριθ. 4356 ΦΕΚ Α΄181/24.12.2015, Σύμφωνο συμβίωσης, άσκηση δικαιωμάτων, ποινικές 

και άλλες διατάξεις (ΦΕΚ Α 181/24-12-2015). 
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one parom więcej swobody w sposobie regulowania praw majątkowych, ojcostwa, 

władzy rodzicielskiej, kwestii dziedziczenia czy świadczeń alimentacyjnych 

w przypadku rozpadu związku1020. Na związki partnerskie w ostatnich latach decyduje 

się także wiele polskich migrantek dzielących życie z greckimi partnerami. Zdaniem 

wielu Polek zaletą tej formy małżeństwa jest uniknięcie zawiłych procedur 

administracyjnych związanych ze zwykłym ślubem. 

Poza rejestracją pobytu, jednym z istotnych obowiązków prawnych, 

który spoczywa na wszystkich polskich migrantach zamieszkujących nad Morzem 

Jońskim, jest dokonywanie w Grecji corocznych rozliczeń podatkowych. Zasada 

ta dotyczy wszystkich przychodów, również tych uzyskiwanych przez migrantów 

w innych państwach, a także w swoim kraju ojczystym. Wynika to z faktu, 

że przebywając w Grecji dłużej niż pół roku, staje się ona dla nich krajem rezydencji 

podatkowej1021. System obowiązków podatkowych na podobnych zasadach funkcjonuje 

także w Polsce. Dzięki temu, decydując się na wyprowadzkę z ojczyzny, Polacy 

nie muszą dokonywać już w niej rozliczeń. Wyjątek stanowią jednak te osoby, które 

czerpią w niej jakieś źródło dochodu. Wówczas – jako na osobach, które nie zamieszkują 

już w Polsce – spoczywa na nich jedynie ograniczony obowiązek podatkowy obejmujący 

wyłącznie dochody osiągnięte na terytorium Polski1022. Choć później powinny one zostać 

wykazane również w Grecji, nie zostaną powtórnie opodatkowane, gdyż od 1991 roku 

między Polską a Grecją funkcjonuje umowa o unikaniu podwójnego opodatkowania1023. 

Do opisanych reguł stosuje się większość badanych przeze mnie migrantów. 

Podobnie jak w przypadku rejestracji swojego pobytu, pewien wyjątek stanowią jednak 

ci Polacy, którzy główne źródło przychodu posiadają w Polsce, a nad Morzem Jońskim 

przebywają z powodów związanych z walorami krajobrazu lub stylem życia i unikają 

formalnych związków z Grecją. 

Warto wspomnieć, że Polacy na Wyspach Jońskich, podobnie jak migranci 

z innych krajów Unii Europejskiej, nie są objęci przez grecki rząd żadną dodatkową 

polityką integracyjną, obowiązkiem uczestnictwa w kursach językowych lub innych 

 

 
1020 R. George, Civil Partnerships, Sexual Orientation and Family Life, „The Cambridge Law Journal” 

2014, Vol. 73, No. 2, s. 261. 
1021 Φορολογικός κάτοικος, Κυβέρνησης της Ελληνικής Δημοκρατίας, https://www.gov.gr/sdg/work-and-

retirement/ taxation/ personal-income-taxes/information-on-tax-residence/, dostęp: 12.06.2024. 
1022 Ustawa z dnia 26 lipca 1991 r. o podatku dochodowym od osób fizycznych (Dz. U. 1991 Nr 80 poz. 

350). 
1023 Relacje dwustronne, Ambasada Rzeczypospolitej Polskiej w Atenach, https://www.gov.pl/web/grecja/ 

informator-ekonomiczny, dostęp: 12.06.2024. 
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szkoleniach. Wynika to zapewne z faktu, że aktualna strategia integracji w Grecji 

koncentruje się wyłącznie na liczniejszej grupie obejmującej beneficjentów ochrony 

międzynarodowej i osoby ubiegające się o azyl. Do nich grecki rząd kieruje kursy 

językowe, warsztaty umiejętności miękkich i kursy przygotowujące do pracy, choć realny 

zakres i realizacja tych programów bywają poddawane w wątpliwość przez organy 

zewnętrzne1024. 

Podjęcie migracji rodzi różne zobowiązania nie tylko względem kraju 

goszczącego, ale także kraju pochodzenia. Jak się jednak okazuje, polscy migranci 

na Wyspach Jońskich niezwykle rzadko dopełniają wynikającej z polskiego 

prawodawstwa powinności zgłoszenia stałego wyjazdu za granicę i wymeldowania 

z miejsca pobytu stałego i czasowego1025. Zazwyczaj wynika to z niewiedzy 

o funkcjonowaniu takiego zapisu prawnego i odzwierciedla powszechniejsze, 

jak się zdaje, zjawisko lekceważenia obowiązku meldunkowego w polskim 

społeczeństwie1026. Jak wskazują jednak zebrane przeze mnie dane, nierzadko jest 

to bardziej świadomy zabieg. Zameldowanie w Polsce, w domu rodzinnym 

lub we własnej nieruchomości, daje migrantom poczucie formalnej więzi z ojczyzną, 

„tak na wszelki wypadek, żeby w razie co, to można było wrócić, bo drzwi są otwarte” 

(Cecylia, 57, Kefalonia). 

Podtrzymanie nie tylko sentymentalnej, ale i prawnej relacji z krajem 

pochodzenia bywa też próbą zachowania praw, które mogą przysługiwać migrantom jako 

oficjalnie stałym rezydentom Polski. O ile samo zameldowanie dużo nie zmienia, 

to wymierną wartość zyskuje niewątpliwie więź w postaci formalnego zatrudnienia 

w Polsce. Choć należy to do rzadkości, część polskich migrantów posiada zawarte 

w Polsce umowy zlecenia. Zwykle nie wiążą się one z realnie wykonywaną pracą, 

ale dzięki odprowadzanym przez zaprzyjaźnionego lub spokrewnionego pracodawcę 

składkom migranci zyskują swobodny dostęp do publicznego systemu opieki zdrowotnej 

w Polsce, co traktują jako formę dodatkowego zabezpieczenia dla siebie i swojej rodziny. 

 

 
1024 Governance of migrant integration in Greece, European Commission, https://migrant-integration 

.ec.europa.eu/country-governance/governance-migrant-integration-greece_en, dostęp: 12.06.2024. 
1025 Ustawa z dnia 24 września 2010 r. o ewidencji ludności (Dz.U.2024.736 t.j). 
1026 M. Anacka, M. Okólski, dz.cyt., s. 29. 
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8.2. Obywatelstwo i proces naturalizacji 

 Około 90 procent (136 osób) członków pierwszego pokolenia Polaków 

na Wyspach Jońskich posiada wyłącznie obywatelstwo polskie. Pozostałe 10 procent 

stanowią natomiast migranci z obywatelstwem greckim (2 osoby) lub podwójnym 

obywatelstwem polsko-greckim (11 osób). Dodatkowo, 1 osoba, identyfikująca się jako 

Polka z Zaolzia, posiada obywatelstwo czeskie. Wśród członków pokolenia półtora 

również dominują osoby z pojedynczym obywatelstwem polskim i stanowią one niemal 

80 procent tej grupy (16 osób). Pozostali natomiast (4 osoby) mają podwójne 

obywatelstwo polsko-greckie. Nieco inaczej proporcje rozkładają się u drugiego 

pokolenia migrantów. Wśród nich około 95 procent posiada podwójne obywatelstwo 

polsko-greckie (124 osoby), a pozostałe 5 procent (7 osób) – wyłącznie obywatelstwo 

polskie. 

 

 

Wykres 11. Obywatelstwo poszczególnych pokoleń Polaków na Wyspach Jońskich 

Źródło: opracowanie własne na podstawie badań terenowych. 

  

Przywołane powyżej dane zdają się potwierdzać omówioną przeze mnie 

w rozdziale trzecim tezę (3.3.4), wedle której pierwsze pokolenie polskich migrantów 

w Grecji stosunkowo rzadko ubiega się o naturalizację w nowym kraju. Wynika 

to z dwóch podstawowych przyczyn. Przede wszystkim obywatele Unii Europejskiej 

w każdym państwie członkowskim posiadają zakres przywilejów i obowiązków bardzo 

zbliżony do pełnoprawnych obywateli danego kraju. 

 

O greckie [obywatelstwo] mogłabym się starać, ale to mi nie jest potrzebne do niczego. 

Po co mi to? Polska, Grecja – jesteśmy przecież w Unii (Bernadeta, 36, Lefkada). 
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Drugim istotnym czynnikiem, który powstrzymuje pierwsze pokolenie Polaków 

przed ubieganiem się o greckie obywatelstwo, jest zawiłość samej procedury 

naturalizacji. Jak szczegółowo wyjaśniłem wcześniej (zob. 3.3.4), jeśli dana osoba 

nie posiada greckich korzeni lub nie ukończyła odpowiedniej liczby lat w greckim 

systemie edukacji, warunkiem przyznania jej obywatelstwa pozostaje legalny, minimum 

trzyletni staż pobytu w Grecji, znajomość języka greckiego na poziomie 

B1 oraz pomyślne zdanie egzaminu z wiedzy o historii, geografii, kulturze i instytucjach 

politycznych w Grecji. Dodatkowo pod uwagę bierze się stopień integracji migranta 

z greckim życiem społecznym i gospodarczym oraz weryfikuje, czy nie będzie stwarzał 

on zagrożenia dla porządku publicznego1027. O ile większość uczestników moich badań 

spełnia powyższe kryteria, to największy opór wywołuje w nich kwestia wspomnianego 

egzaminu. Zdaniem niektórych jest on bowiem bardzo szczegółowy, a zakres 

sprawdzanych informacji – zbyt rozległy. 

 

Nie mam obywatelstwa greckiego, bo żeby mieć greckie, to ja muszę jechać do Patry1028 

na egzamin i muszę zrobić egzaminy na politykę grecką i na kulturę grecką. Nie obchodzi 

mnie to, no i muszę nauczyć się historii greckiej, no ale po co mi to? (Karolina, 37, 

Lefkada). 

 

Niektórzy Polacy – zwłaszcza ci przebywający w Grecji od wielu lat, tutaj 

zatrudnieni, odprowadzający podatki, biegle posługujący się językiem greckim, znający 

kulturę lokalną, a także posiadający dzieci ze związków z greckimi partnerami – uważają 

wręcz, że tak rozbudowana procedura naturalizacyjna uderza w ich godność i podważa 

ogromny wysiłek, który włożyli w zintegrowanie się z greckim społeczeństwem. 

Jak powiedziała mi Irena (57, Kefalonia), która żyje w Grecji od niemal trzydziestu lat: 

„mój syn mówi po grecku, czuje się Grekiem, ma zaraz służyć w greckim wojsku, 

a ja mam zdawać egzaminy sprawdzające, czy wiem, jaka aktorka grała w jakimś tam 

serialu? To jest uwłaczające”. 

Mimo tych trudności, wśród moich rozmówców udało mi się spotkać migrantów, 

którzy zdecydowali ubiegać się o status pełnoprawnego obywatela Grecji – zarówno 

przed laty, jak i teraz. Dzisiaj główną motywacją, która przyświeca Polakom, nie jest już 

 

 
1027 Τυπικές και ουσιαστικές προϋποθέσεις πολιτογράφησης, dz.cyt., s. 1–4. 
1028 Patras to jedno z największych greckich miast znajdujące się w północno-zachodniej części 

Peloponezu. 
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jednak legalizacja pobytu. Aktualnie zyskanie greckiego dowodu osobistego wydaje 

się przede wszystkim uproszczeniem wielu procedur administracyjnych i brakiem 

konieczności legitymowania się z szeregu innych dokumentów podczas każdej wizyty 

w urzędzie. Przy okazji zaś umożliwia także udział w greckich wyborach na poziomie 

krajowym. 

 

Naprawdę mi dużo zmieniło to obywatelstwo greckie w codziennych sprawach. Muszę, 

powiedzmy, wyrobić sobie akt urodzenia, bo jest mi potrzebny do jakiegoś urzędu. 

Wchodzę na platformę w internecie, sobie drukuję i koniec. Nie muszę [jechać] 

do ambasady, nie muszę składać podań, nie muszę płacić, czekać, tłumaczyć. Wcześniej 

trzeba było co chwilę do ambasady jeździć, czekać, pytać, czy się zgodzą, a tak nie mam 

już problemów (Berta, 31, Lefkada). 

 

 Większość Polaków przechodzących przez grecki proces naturalizacji postrzega 

go przede wszystkim jako procedurę administracyjną i – jak wspominam w rozdziale 

dwunastym (12.6.1) – nie utożsamia przyjęcia greckiego obywatelstwa ze zmianą 

tożsamości narodowej. Niemniej w toku badań rozmawiałem także z osobami, 

dla których przyjęcie greckiego obywatelstwa wiązało się z narażeniem na ostracyzm 

w społeczeństwie pochodzenia. Bogna (51, Zakintos) opowiadała mi na przykład, 

że do naturalizacji skłoniła ją rodzina jej greckiego męża, której zależało na uzyskaniu 

dodatkowego głosu w wyborach lokalnych. Kilkanaście lat później, podczas wizyty 

w Polsce, spotkała się jednak z aroganckim zachowaniem pracownika lotniska, który 

widząc jej grecki paszport, posądził ją zdradę narodu polskiego, co bardzo zraniło 

migrantkę i do dziś stanowi dla niej traumatyczne wspomnienie. 

 

O obywatelstwo się ubiegałam tylko po to, żeby móc głosować na mojego męża. 

No, byłam żoną sołtysa i co, miałam nie głosić? Rozumiesz? W każdym razie 

po dwunastu latach, jak byłam w Polsce, bo pojechałam na pogrzeb mojego ojca, jestem 

na lotnisku w Warszawie i był taki młody człowiek, może miał dwadzieścia dwa lata. 

On nie miał więcej, taki gówniarz dla mnie, ja przepraszam za słowo, ale gówniarz. I daję 

mój paszport grecki, bo nie tłumacząc się, ale chcę, abyś był świadomy, że w czasach, 

kiedy ja dostałam obywatelstwo greckie, to były inne czasy, to nie była Unia Europejska. 

W 94 roku wyszłam za mąż i pięć lat później w 99, jakoś tak dostałam obywatelstwo. 

I teraz jestem w tej Polsce, na lotnisku w Warszawie, po dwunastu latach nieobecności 

w kraju, lecę na pogrzeb ojca i ten gówniarz patrzy na moim dowodzie czy paszporcie 

pisze w języku greckim moje polskie imię i nazwisko, bo ja nie zmieniałam mojego 

nazwiska ani imienia, bo tu nie musisz. Widzi, że jestem Polką, widzi i on mi powiedział: 



267 

 

„Hm! Zdrajczyni!”. Wiesz jak ja się poczułam, jak ja płakałam przez takiego gówniarza? 

Ty nie masz pojęcia. Ja nie potrafiłam odpowiedzieć, bo mnie zatkał, w ogóle 

nie zastanawiając się, przez co przeszłam (Bogna, 51, Zakintos). 

  

W szczególnej sytuacji pod względem obywatelstwa znajdują się dzieci 

migrantów. Jak już wspomniałem, zdecydowana większość członków pokolenia półtora, 

urodzona jeszcze w Polsce i posiadająca zwykle oboje polskich rodziców, ma wyłącznie 

obywatelstwo polskie. O to greckie nie ubiegają się oni zazwyczaj, gdyż nie odczuwają 

takiej potrzeby albo nie są świadomi, że uprawnia ich do tego fakt ukończenia greckiej 

edukacji. Dodatkowo, niektórych przed naturalizacją w Grecji wstrzymuje konieczność 

odbycia służby wojskowej, która w tym kraju jest obowiązkowa dla wszystkich zdolnych 

do niej mężczyzn posiadających greckie obywatelstwo. 

 Wśród członków drugiego pokolenia powszechność posiadania podwójnego 

obywatelstwa polsko-greckiego wynika z faktu, że zdecydowana większość tych osób 

urodziła się w mieszanych związkach polsko-greckich. Tym samym, na mocy prawa krwi 

(ius sanguinis) obowiązującego zarówno w Polsce, jak i w Grecji, dzieci nabywają 

obywatelstwo obu tych krajów niejako automatycznie już w chwili urodzenia, ze względu 

na pochodzenie swoich rodziców. Co ciekawe, wielu Polaków nie jest jednak 

świadomych, że ich urodzone w Grecji dzieci nie muszą przechodzić przez dodatkową 

procedurę naturalizacji w Polsce, lecz powinny jedynie uzyskać polski dokument 

tożsamości albo potwierdzenie posiadania obywatelstwa polskiego1029. Wiele osób 

posiada również błędne informacje na temat braku możliwości posiadania podwójnego 

obywatelstwa w Grecji. Z tego względu część migrantów drugiego pokolenia przekonana 

jest, że posiada wyłącznie obywatelstwo greckie. 

 

8.3. Uczestnictwo w życiu politycznym Polski i Grecji 

 Wszystkim pełnoletnim Polakom jako członkom Unii Europejskiej, także tym 

nieposiadającym obywatelstwa greckiego, przysługuje w Grecji prawo do udziału 

w lokalnych wyborach samorządowych. Warunki, jakie muszą spełnić w tym celu, 

obejmują przede wszystkim stałe zamieszkiwanie w Grecji i wpisanie do gminnego spisu 

 

 
1029 Nabycie obywatelstwa polskiego przez dziecko urodzone i zamieszkałe za granicą, Powroty.gov.pl, 

https://powroty.gov.pl/web/powroty/-/nabycie-obywatelstwa-polskiego-przez-dziecko-10058, dostęp: 

13.06.2024. 
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wyborców oraz brak okoliczności, które mogłyby pozbawiać ich praw wyborczych 

w Grecji lub w Polsce1030. Prawa te są nie tylko czynne, ale również bierne, a zatem 

polscy migranci mogą również ubiegać się w Grecji o stanowiska radnego lub burmistrza 

danej gminy1031. W rzeczywistości na Wyspach Jońskich tylko nieliczni Polacy 

nieposiadający obywatelstwa greckiego zdają sobie sprawę z wszystkich tych uprawnień 

i w efekcie bardzo rzadko z nich korzystają. 

 Udział w greckich wyborach na poziomie krajowym lub europejskim dostępny 

jest wyłącznie dla tych Polaków, którym udało się zyskać greckie obywatelstwo. 

Ci, którzy je posiadają, zazwyczaj chętnie biorą udział we wszystkich głosowaniach. 

Każdy z dorosłych migrantów posiadających obywatelstwo polskie może oczywiście 

uczestniczyć także w polskich wyborach na poziomie krajowym oraz w tych 

do parlamentu europejskiego. Głosowanie nie jest jednak możliwe na Wyspach Jońskich 

– wymaga podróży do jednej z polskich placówek dyplomatycznych, przy czym 

najbliższa znajduje się obecnie w Atenach. Alternatywą jest także oddanie głosu 

w Polsce, na co decydują się niektórzy migranci, jeśli ich pobyt w ojczyźnie zbiega 

się akurat z terminem wyborów. 

Większość Polaków na Wyspach Jońskich nie korzysta jednak ze swoich polskich 

praw wyborczych. Zazwyczaj podkreślają oni, że główną przeszkodę stanowi dla nich 

spora odległość, którą musieliby pokonać, aby oddać głos. Podróż do urny wyborczej 

wiąże się bowiem z przeprawą lotniczą lub promową, co generuje dodatkowe koszty 

i jest trudne do zrealizowania w jeden dzień. 

 

Jeśli zdarzają się wybory, że akurat jestem w Polsce, to idę, głosuję, ale nie mam czegoś 

takiego, że jeżdżę i szukam ambasady, żeby głosować. Może gdybym była w Atenach, 

to wtedy bym poszła, ale jeździć taki kawał specjalnie, to to kosztuje i czas, i pieniądze! 

(Malwina, 38, Lefkada). 

 

Niektórzy wskazują również na spadek zainteresowania sytuacją polityczną 

w Polsce, niezrozumienie aktualnych problemów pozostałych w ojczyźnie Polaków 

 

 
1030 Δικαίωμα του εκλέγειν, Κυβέρνησης της Ελληνικής Δημοκρατίας, https://www.gov.gr/sdg/residence/ 

participating-in-municipal-elections-and-elections-to-european-parliament/municipal-

elections/conditions-to-vote, dostęp: 13.06.2024. 
1031 Δικαίωμα του εκλέγεσθαι, Κυβέρνησης της Ελληνικής Δημοκρατίας, https://www.gov.gr/sdg/ 

residence/participating-in-municipal-elections-and-elections-to-european-parliament/municipal-

elections/conditions-to-stand-as-candidate, dostęp: 13.06.2024. 
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lub wynikłe z długiego przebywania za granicą poczucie, że angażowanie się w sprawy 

kraju, w którym się już nie zamieszkuje w pewnym sensie nie powinno być uprawnione. 

 

Jak byłam ostatnio w Polsce, co był lockdown, to wtedy moja rodzina chciała, żebym 

ja głosowała. I wtedy być może mój głos by pomógł, ale ja stwierdziłam, że żaden 

człowiek żyjący za granicą nie ma prawa głosować w swoim kraju rodzinnym, chociażby 

z tego względu, że nie żyje tam codziennie. Nie wie, co się tam dzieje. Ja powiedziałam 

mojej siostrze: „Ja mogę zagłosować na tą partię, którą Ty chcesz, ale ja nie wiem, 

czy to będzie dobry wybór dla sąsiadki”. Ja nie mam tego prawa. Nie chcę zdać Polaka 

na mój głos, bo może mu to wyjść na złe (Paulina, 49, Kefalonia). 

 

 Nie wszyscy jednak pochodzą do tej kwestii w taki sposób. Wśród uczestników 

moich badań nie brakuje także zwolenników aktywnego śledzenia nie tylko sytuacji 

politycznej w ojczyźnie, ale także wielu innych rozgrywających się w niej aktualnie 

wydarzeń. Źródłem takiej postawy jest zazwyczaj troska o pozostałych w Polsce bliskich. 

 

W Polsce wszystko wiem, co się dzieje. Nawet wiadomości z telewizji pomorskiej mam 

ustawione. Mówię: „Tam był wypadek!” albo: „Mamo, jutro nie będzie u was prądu” 

(Barbara, 55, Kefalonia). 

 

Na bieżąco pragną być także osoby, które wciąż posiadają w Polsce swój majątek 

i z tego względu wolą „znać sytuacje i zapędy, które mogą wpływać na poczynione 

tam inwestycje” (Wiktor, 36, Korfu). Ma to również znaczenie dla migrantów 

prowadzących nad Morzem Jońskim działalność o charakterze etnicznym, która 

uzależniona jest od sytuacji gospodarczej w Polsce. Więcej na ten temat piszę w kolejnym 

rozdziale (9.1.3).  

 Wraz ze wzrostem stażu pobytu na Wyspach Jońskich coraz większe znaczenie 

ma dla badanych Polaków także sytuacja w Grecji. Choć nie wszyscy aktywnie śledzą 

bieżące wydarzenia, to starają się mieć przynajmniej ogólne rozeznanie w greckiej 

rzeczywistości polityczno-gospodarczej, gdyż w niej osadzona jest ich migracyjna 

codzienność. 

 

Śledzę, co dzieje się w Grecji, bo chcę wiedzieć, co się dzieje, na czym stoimy, 

też ze względu na moje dzieci, na ich przyszłość, na wszystkie takie warunki życiowe. 

Może nie jakoś z wielkim zapałem, ale staram się mieć takie ogólne pojęcie, jakieś 

wiadomości zobaczyć zawsze (Paulina, 49, Kefalonia). 
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Pewien wyjątek od wspomnianej wyżej reguły stanowią migranci stylu życia 

i osoby motywujące swój pobyt przede wszystkim walorami lokalnego krajobrazu. 

Dla nich bowiem pobyt nad Morzem Jońskim ma być raczej odskocznią od przeciążenia 

informacyjnym szumem znanym z Polski, a nie odkrywaniem kolejnych meandrów 

prawa, ekonomii i polityki. 

 

8.4. Korzystanie z instytucji kraju przyjmującego  

Polacy na Wyspach Jońskich, podobnie jak ich rodacy zamieszkujący inne 

regiony Grecji, posiadają obecnie dostęp do wszystkich greckich instytucji państwowych, 

systemu opieki zdrowotnej i świadczeń socjalnych. Mogą korzystać z nich na takich 

samych zasadach, jakie przysługują obywatelom Grecji, i stosunkowo rzadko 

doświadczają problemów, które wynikałyby z posiadania przez nich statusu migranta. 

Jedną z usług publicznych, z którą przedstawiciele badanego przeze mnie 

skupiska polonijnego mają styczność najczęściej, jest grecka służba zdrowia. Cieszy 

się ona nikłym uznaniem zarówno Polaków, jak i członków społeczności lokalnej, 

a konieczną dla niej alternatywą pozostają wizyty lekarskie w prywatnych gabinetach. 

Istotnym mankamentem dla chorych z archipelagu na Morzu Jońskim jest także bardzo 

ograniczony zakres usług medycznych dostępnych na miejscu. Choć na każdej 

z większych wysp działa szpital, to częste są tu braki kadrowe. Z tego względu, chcąc 

dostać się do specjalisty, pacjenci niejednokrotnie muszą podróżować do większych 

ośrodków miejskich w kontynentalnej części kraju. 

 

Przeraża mnie, że tutaj nic nie ma. Że jak działoby się coś poważnego mi na Zakintos, 

to trzeba na kontynent. Tak samo się boję w kwestii turystów, że jakby się coś stało, 

to oni nie są w stanie szybko zareagować. To jest dla mnie bardzo czuły punkt, który biorę 

pod uwagę w moich dalszych planach na życie tutaj (Mirella, 35, Zakintos). 

 

 Przed innym dużym wyzwaniem stają Polki przygotowujące się nad Morzem 

Jońskim do porodu, który możliwy jest tutaj zarówno w publicznym szpitalu, 

jak i w prywatnych klinikach działających na kontynencie. O ile poziom usług 

ginekologicznych migrantki oceniają zwykle bardzo dobrze, to dużym zaskoczeniem jest 

dla nich fakt, że przyjmowanym przez greckich lekarzy standardem jest cesarskie cięcie, 

a nie poród naturalny. Niejednokrotnie zdarza się, że Polki, które wolałyby ten drugi 
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sposób wydania dziecka na świat, spotykają się z bezdyskusyjną odmową. Dla niektórych 

rozwiązaniem tego problemu okazuje się zaplanowanie porodu w Polsce. 

 

Ja byłam strasznie nastawiona na to, że chciałam mieć naturalny poród. Stwierdziłam, 

że to pierwsze dziecko, które z siebie wydam na świat, to chcę poczuć ten ból. Wydać 

z siebie ten ostatni krzyk i ostatni pot, a potem wziąć je w ramiona. Powiedziałam 

o tym mojemu greckiemu lekarzowi, że mi bardzo na tym zależy, ale on od razu 

powiedział, że nie ma takiej opcji: „Ja nie będę siedział z tobą na sali porodowej 

piętnaście godzin”. Więc było to dla mnie ciężkie przeżycie. Więc jak byłam już w ciąży 

drugiej, to tak wyliczyłam, że żeby urodzić ją w Polsce naturalnie, to że w tym i w tym 

momencie muszę zajść w ciążę, żeby potem zdążyć wyjechać. Gdy przyszedł czas, 

powiedziałam mężowi: „Mamy teraz dwa tygodnie na to, żeby zajść w ciążę”. 

No i się udało, i kilka tygodni wcześniej pojechałam do Polski. Co prawda ostatecznie 

nie obeszło się bez cesarki, ale próbowałam i to się liczy (Valeria, 36, Lefkada). 

  

Kolejny szok wielu Polaków przeżywa, gdy orientuje się, jak powszechnie 

przyjętą praktyką w greckiej, publicznej służbie zdrowia, jest do dzisiaj przyjmowanie 

od pacjentów łapówek w zamian za lepszą opiekę medyczną. Jak się okazuje, z korupcją 

w tym sektorze Grecja bezskutecznie boryka się już od wielu lat1032. Choć u części 

członków lokalnej Polonii praktyki te budzą skrajne oburzenie, większość z nich – 

z obawy o jakość leczenia lub ze względu na ostentacyjne wręcz niekiedy naciski 

ze strony personelu medycznego lub bliskich – ostatecznie decyduje się na taki krok. 

 

Oczywiście musisz lekarzowi zapłacić. To nie ma znaczenia, że to jest publiczny szpital. 

Co drugą wizytę dajesz mu w łapę i jeśli chcesz mieć ładnie poród odebrany, to też. 

Ja byłam w szoku, jak byłam tam, i mi mój mąż powiedział, że mam to zrobić. Mówiłam, 

że to nielegalnie, no ale nie, on mi tłumaczył, że tu tak trzeba, że wszyscy tak robią 

i my też (Kasandra, 33, Zakintos). 

 

 Obok służby zdrowia, wielu polskich migrantów ma również styczność z greckim 

systemem oświaty. Jego funkcjonowanie oceniają oni zarówno jako uczniowie, rodzice 

uczniów, ale także nauczyciele i wychowawcy, gdyż na Zakintos i Kefalonii udało 

mi się porozmawiać z Polkami, które są zatrudnione w greckiej szkole publicznej 

i w prywatnym przedszkolu. Warto wspomnieć, że edukacja publiczna w Grecji jest 

 

 
1032 M. Petmesidou, Health Policy and Politics, [w:] The Oxford Handbook of Modern Greek Politics, 

dz.cyt., s. 512. 
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darmowa na wszystkich poziomach i scentralizowana na poziomie krajowym1033. 

Obowiązek szkolny obejmuje wszystkie dzieci od szóstego do piętnastego roku życia. 

System kształcenia dzieli się na trzy poziomy – podstawowy, średni i wyższy 

oraz dodatkowy poziom policealny oferujący wykształcenie zawodowe. 

Po przygotowaniu przedszkolnym pierwszym etapem edukacji jest sześcioletnia szkoła 

podstawowa. Następnie uczniów kieruje się do trzyletniego gimnazjum, potem 

zaś do liceów ogólnokształcących lub techników zawodowych, gdzie kształcenie 

również trwa trzy lata. Publiczne szkolnictwo wyższe oparte jest o system boloński 

i dzieli się na uniwersytety i politechniki, instytuty edukacji technologicznej 

oraz akademie, które kształcą głównie wojskowych i duchownych. O przyjęciu na studia 

wyższe decydują wyniki z egzaminów ogólnokrajowych odbywających się pod koniec 

szkoły średniej. Studia licencjackie trwają zazwyczaj cztery lata, magisterskie – dwa, 

a doktorskie – od trzech do sześciu. 

 Większość migrantów bardzo krytycznie odnosi się do poziomu wyspiarskiej 

edukacji. Zwraca też uwagę na częste braki kadrowe, które częściowo są wynikiem 

scentralizowanego systemu zatrudniania nauczycieli w całym kraju. Oznacza 

to, że nie wybierają oni samodzielnie szkoły, w której będą pracować, lecz kierowani 

są w różne miejsca w całej Grecji na podstawie swojego doświadczenia, posiadanych 

kwalifikacji oraz własnych preferencji, które nie są jednak kluczowym czynnikiem w tym 

procesie. Z założenia system ten ma chronić obszary prowincjonalne i wyspiarskie przed 

niedoborami w zatrudnieniu, jednak w praktyce wciąż prowadzi często do sytuacji, 

w których ze względu na brak odpowiedniej kadry program kształcenia niektórych 

przedmiotów nie może być należycie realizowany. 

 

Tu jest ten głupi system, że oni wysyłają nauczycieli po wyspach i zanim to wszystko 

ruszy, to czasem jakiegoś nauczyciela nie ma aż do świąt Bożego Narodzenia (Diana, 38, 

Zakintos). 

 

 Wiele zastrzeżeń Polacy mają także względem dostępnej w greckich placówkach 

oświatowych infrastruktury oraz sposobu ich technicznej organizacji. Bazując 

na doświadczeniach edukacyjnych w Polsce, zwracają uwagę, że wyspiarskie szkoły 

nie są wyposażone w szatnie, oddzielne pracownie do nauczania poszczególnych 

 

 
1033 T. Exadaktylos, Education, [w] The Oxford Handbook of Modern Greek Politics, dz.cyt., s. 539. 
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przedmiotów i stosowną infrastrukturę sportową. Innym problemem jest brak właściwej 

izolacji termicznej i ogrzewania centralnego w salach lekcyjnych. 

 

Warunki w szkołach są do kitu. Nauczyciele są dobrzy, uczą, wszystko, ale warunki 

jak dla mnie są trzecioświatowe! Do tej pory buduje się szkoły bez sali gimnastycznej. 

W Polsce mają baseny, sale gimnastyczne, korty, a u nas na Kefalonii mają budynek 

i kawałek cementu jako boisko. Tam się odbywają i przerwy, i wuef, i wszystko. 

Beznadzieja. Nie ma tak, że już od czwartej klasy jak w Polsce, że się chodziło i zmieniało 

sale, że są pracownie. Fizyka tu, chemia tu. Tutaj jest jedna klasa, a nauczyciel dźwiga 

wszystko, żeby te doświadczenia robić (Barbara, 55, Kefalonia). 

 

W Polsce chodziłam do malutkiej szkoły, gdzie się zbierały dzieci z trzech wiosek. 

Była szatnia, zmienialiśmy kurtki, buty na tenisówki do chodzenia po szkole. Każdy 

przedmiot miał swoją klasę, była biblioteka, była jadalnia, była sala, jak mieliśmy wolną 

godzinę, żeby się tam bawić, jakieś gry, było jezioro, co jak zamarzało, to było gdzie iść 

na sanki i łyżwy. Tutaj jak poszłam do pierwszej szkoły, był to budynek trzypiętrowy. 

Dwa pierwsze piętra to była szkoła, a na górze ludzie mieszkali w mieszkaniach. 

Jak chodziłam do szkoły teraz te dwa lata na księgowość, to brałam do szkoły termofor, 

żeby się ogrzać. Chodzi dziecko do podstawówki i się uczy w kurtce – przecież to jest 

chore (Berta, 31, Lefkada). 

  

 Największe wątpliwości u polskich rodziców wywołuje jednak poziom wiedzy 

przekazywanej w greckich szkołach. Ich zdaniem rozwijane podczas lekcji kompetencje 

nie są wystarczające i kontrastują z bogactwem informacji, które nabywają dzieci 

w Polsce. Oburzenie migrantów wywołuje także funkcjonujące w greckim 

społeczeństwie niemal odgórne założenie, że edukacja w szkole, szczególnie 

zaś na wyższych etapach, musi być uzupełniana przez szerokie spektrum prywatnych 

zajęć dodatkowych we frontistiriach, czyli popołudniowych centrach korepetycji, 

gdzie uczęszcza większość uczniów chcących opanować niezbędny materiał. 

 

Jest okropnie. Jak dla mnie w Grecji nauczyciele nie stają na wysokości zadania. 

Nie w tych pierwszych klasach, ale później i jest straszny nacisk na frontistiria. Angielski 

okej, ja rozumiem, że muszą chodzić, ale tutaj z wszystkiego trzeba chodzić. 

Mój syn chodzi na razie na angielski, ale za chwilę będzie musiał iść też na pozostałe 

[przedmioty]. Uczą czegoś w szkole, ale jak przychodzi do testu, to już wymagają 

wiedzy spoza szkoły. To jest dla mnie straszne. Wyciskanie pieniędzy z rodziców 

(Tamara, 38, Lefkada). 
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 Choć liczne mankamenty greckiego systemu kształcenia wywołują poczucie 

niezgody w wielu polskich migrantach, nie brak wśród nich także zwolenników takiej 

edukacji. Niektórzy Polacy uważają, że szczególnie na początkowym etapie stwarza 

ona lepsze warunki dla rozwoju dziecka i chroni je przed zbędną presją bardziej 

niż nastawione na wymierne efekty nauczanie w Polsce; pozwala także pielęgnować 

kreatywność i rozmaite kompetencje społeczne. 

 

Ja nie wierzę, że dla mojego syna to nauczanie polskie jest tak istotne, jak to greckie. 

W Polsce w placówkach edukacyjnych jest za dużo organizacji. Moim zdaniem na tym 

etapie rozwoju taka polska organizacja nie jest dziecku potrzebna. Co prawda, później 

to będzie ważne i tych twardych umiejętności też będzie trzeba nabrać. Teraz skupiamy 

się jednak na tym, żeby wyposażyć go [syna] w miękkie umiejętności, a on potem sam, 

mam nadzieję, będzie już specjalizował się, nabywając umiejętności twardych wedle 

własnych wyborów. I ta wyspa tę szansę na budowę miękkich kompetencji daje mu 

znaczniej bardziej niż szkoła w Polsce. Tu nie ma tylu ocen na przykład, musztry, 

nauczyciele są serdeczni. Zawodowo jestem na takim etapie, że widzę, że to, co on będzie 

miał świadomościowo w szkole obecnie, nie wpłynie na niego. Ważniejsze jest, aby miał 

teraz dobry czas w greckim otoczeniu (Lucyna, 35, Korfu). 

 

 Poza służbą zdrowia i systemem oświaty, Polacy na Wyspach Jońskich korzystają 

sporadycznie także z wielu innych organów greckiego aparatu państwowego, takich 

jak policja, banki, urząd skarbowy, sądy czy centra obsługi obywatela (Κέντρα 

Εξυπηρέτησης Πολιτών), których celem jest uproszczenie i przyspieszenie procesów 

administracyjnych poprzez oferowanie obywatelom wielu usług w obrębie jednego 

urzędu. Choć zazwyczaj migranci nie skarżą się na działanie tych instytucji, ich stosunek 

do nich można by określić jako zdystansowany i naznaczony brakiem zaufania. Zdaje 

się odzwierciedlać to postawy względem państwa panujące współcześnie wśród 

większości społeczeństwa goszczącego. Grecy bowiem – doświadczeni przede 

wszystkim kryzysem gospodarczym ostatnich lat – są często przeświadczeni, że rząd 

i podległe mu organy nie działają na korzyść obywateli, lecz podporządkowane 

są prywatnym interesom rządzących1034. 

 

 
1034 D. A. Sotiropoulos, State-Society Relations in Greece, [w:] The Oxford Handbook of Modern Greek 

Politics, dz.cyt., s. 39–41. 
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Odpowiedzią na nieudolność aparatu państwowego coraz częściej staje się 

w Grecji rozwój nieformalnych inicjatyw społecznych i organizacji pozarządowych1035. 

Również na Wyspach Jońskich można obserwować przejawy takiej formy aktywności. 

W tym regionie bardzo często dotyczą one problemów środowiskowych i ochrony 

zwierząt. W działalność tego typu organizacji bardzo chętnie włączają się także Polacy, 

niejednokrotnie angażując się w akcje sprzątania okolicy czy prace mające na celu 

upiększanie przestrzeni miejskiej. Wielu migrantów dokarmia także bezdomne zwierzęta 

albo pośredniczy w procesie ich międzynarodowej adopcji. 

 

8.5. Funkcjonowanie organizacji polonijnych 

Jedyną organizacją polonijną, która swym zasięgiem oficjalnie obejmuje także 

badany przeze mnie archipelag jest Związek Polaków Zachodniej Grecji i Wysp Jońskich. 

Został on założony w 2011 roku z inicjatywy polskiej migrantki, Czesławy Kapuścik, 

zamieszkującej na stałe w mieście Patras na Peloponezie, gdzie znajduje się również 

siedziba Związku. Pomysł jego utworzenia zrodził się po rozwiązaniu polskiego 

konsulatu honorowego w Patras, który działał w latach 2003–2009 i również prowadzony 

był przez Czesławę Kapuścik. Polka, zdając sobie sprawę z potrzeby funkcjonowania 

w tym regionie przynajmniej jednej organizacji polonijnej, zdecydowała się 

kontynuować prace, które prowadziła w konsulacie, właśnie poprzez powołanie do życia 

nowej organizacji, której prezeską pozostaje do dzisiaj. Obecnie związek liczby około 

dwudziestu pięciu członków, jednak udziela wsparcia wszystkim Polakom w obszarze 

swojego działania. Statutowe cele organizacji obejmują między innymi promocję polskiej 

kultury w Grecji, informowanie przebywających w Grecji Polaków na temat lokalnych 

możliwości rozwoju zawodowego, troskę o wykształcenie dzieci polonijnych, 

zacieśnianie współpracy między Polską a Grecją, jak i pomoc obywatelom polskim, 

jeśli zajdzie taka potrzeba. 

Lista inicjatyw podjętych przez Związek jest imponująca. Kapuścik za całokształt 

swoich dokonań na rzecz lokalnej Polonii została nawet dwukrotnie odznaczona 

przez polskie władze – Krzyżem Kawalerskim Orderu Odrodzenia Polski oraz Srebrnym 

Krzyżem Zasługi. W trakcie naszej rozmowy w grudniu 2022 roku Polka wyznała jednak, 

że dziś działania prowadzonej przez nią organizacji skupiają się przede wszystkim 

 

 
1035 A. Huliaras, Civil Society, [w:] The Oxford Handbook of Modern Greek Politics, dz.cyt., s. 360. 
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na świadczeniu bezpośredniej pomocy Polakom w procedurach administracyjnych, 

w sądach lub w innych kontaktach z greckimi władzami. Członkowie Związku wciąż 

gromadzą się również w ramach spotkań z okazji wigilii Bożego Narodzenia, obchodów 

Dnia Kobiet lub majówki. Realizacja innych projektów jest jednak utrudniona, co wynika 

z natłoku obowiązków, nikłego wsparcia ze strony polskiej ambasady i stopniowego 

kurczenia się bazy członkowskiej ze względu na liczne wyjazdy Polaków spowodowane 

greckim kryzysem gospodarczym. Potrzeba jednoczenia się Polaków żyjących w Grecji 

zdaje się również kurczyć choćby ze względu na upowszechnienie nowych form 

komunikacji internetowej i łatwość podróżowania, o czym więcej – w kontekście 

polonijnej wspólnotowości – piszę w rozdziale jedenastym (11.2.2). 

W trakcie moich badań przekonałem się, że większość polskich migrantów 

zamieszkujących nad Morzem Jońskim nie wie o istnieniu Związku Polaków Zachodniej 

Grecji i Wysp Jońskich. Niewątpliwie sporym utrudnieniem jest fakt, iż jego siedziba 

znajduje się w kontynentalnej części kraju, a nie na żadnej z wysp archipelagu. 

W sytuacjach kryzysowych członkowie organizacji mogą liczyć jednak na wsparcie kilku 

polskich migrantów, którzy na stałe zamieszkują ten region. W ten sposób Związek może 

udzielać pomocy innym polskim migrantom i turystom, jeśli ci zgłaszają taką potrzebę.  

Poza Związkiem Polaków Zachodniej Grecji i Wysp Jońskich w interesującym 

mnie regionie nie funkcjonują żadne inne organizacje polonijne. Część zamieszkujących 

tutaj Polaków sporadycznie korzysta jednak ze wsparcia polskich służb dyplomatycznych 

w Atenach. Zazwyczaj usługi te obejmują wydanie polskiego paszportu, zgłoszenie faktu 

zawarcia małżeństwa w Grecji albo urodzenia dziecka. Coraz więcej osób na stałe 

zamieszkujących nad Morzem Jońskim woli jednak unikać kontaktów z ambasadą 

i konsulatem. Wizyta w tych instytucjach ze względu na spore odległości dzielące wyspy 

i grecką stolicę wymaga bowiem zorganizowania dodatkowej, przynajmniej dwudniowej 

podróży, co jest czasochłonne i kosztowne. Co więcej, ceny wydania dokumentów 

za pośrednictwem ambasady bywają wyższe niż w urzędach w Polsce. Tym samym wielu 

Polaków woli zaczekać z wszelkimi formalnościami do najbliższej wizyty w ojczyźnie. 

Innym czynnikiem, który zniechęca migrantów do kontaktów z polską służbą 

dyplomatyczną w Atenach, bywa także nieuprzejma i niezbyt wyrozumiała obsługa 

ze strony jej pracowników. 

 

Ja od sześciu miesięcy nie mogę wyrobić paszportu dla mojej córki. Jak tylko go w końcu 

odbiorę, to składam skargę na naszą polską ambasadę w Warszawie. Tam są bardzo 
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niemili ludzie, a jak trzeba było, to im pomagałam za darmo z tłumaczeniami. Straciłam 

600 euro na tę ambasadę i dalej nic. Ja tłumaczę im, że ja wyjeżdżam o piątej nad ranem 

stąd, ale to nie jest tak prosto dostać się do Aten z Zakintos. Dojechać autobusem, wziąć 

taksówkę, dojechać do ambasady i ledwo zdążam na godziny przyjęć. Są bardzo 

nieuprzejmi. Dzwonię i mówię, że chcę umówić wizytę i odbiera taki facet, strasznie 

nieuprzejmy, i mówi, że się teraz wszystko komputerowo robi, a ja mówię: „Panie, ja nie 

mam komputera, bo dzieci się już wyprowadziły, nie znam się na telefonie ani nic” – 

„To mnie nie obchodzi, proszę zamówić przez komputer wizytę”. Potem próbuję jeszcze 

raz, proszę o to samo i okazuje się, że nie ma problemu! Niech mi tylko wyrobią 

ten paszport, bo jak narobię teraz bagna, to mi nigdy nie wyrobią go. Ale jak tylko 

go dostanę, od razu piszę skargę do nich do MSZ-u (Sylwia, 51, Zakintos). 

  

 Przy okazji wizyt w Atenach niektórzy Polacy z Wysp Jońskich zaopatrują 

się w produkty spożywcze w działających w tym mieście polskich sklepach. 

Jeśli nie mogą odwiedzić greckiej stolicy, czasami decydują się na złożenie większego 

zamówienia telefonicznie z opcją wysyłki na wyspę transportem pocztowym. 

 Jak zaznaczyłem w rozdziale trzecim (3.4.5), w ostatnich latach alternatywą 

dla tradycyjnych wspólnot polonijnych są grupy dyskusyjne tworzone na Facebooku. 

Ich członkami są często także migranci zamieszkali na Wyspach Jońskich. Z reguły 

dołączają oni do większych wspólnot wirtualnych skupiających Polaków z całej Grecji, 

takich jak „Polacy w Grecji”1036 lub „Polonia w Grecji i na Wyspach”1037, które stanowią 

dla greckiej Polonii ważne centrum przekazywania informacji. Dodatkowo dwie mniejsze 

grupy skupiające polskich mieszkańców działają także na Zakintos1038 i Korfu1039. 

Cechuje je jednak znikoma aktywność i w rzeczywistości nie pełnią one istotnej funkcji 

integrującej te społeczności. Zdecydowanie dynamiczniejsze są grupy, które prowadzone 

są z myślą o polskich turystach wypoczywających w tym regionie, jednak im więcej 

uwagi poświęcam w rozdziale jedenastym (11.3.3). 

  

 

 
1036 Polacy w Grecji, https://www.facebook.com/groups/404202302934115, dostęp: 16.06.2024. 
1037 Polonia w Grecji i na Wyspach, https://www.facebook.com/groups/276763175808318, dostęp: 

16.06.2024 
1038 Polacy na Zakynthos (Mieszkańcy), https://www.facebook.com/groups/350249449240503, dostęp: 

16.06.2024. 
1039 Polonia na Korfu, https://www.facebook.com/groups/236607048051515, dostęp: 16.06.2024. 
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ROZDZIAŁ 9 

INTEGRACJA W WYMIARZE EKONOMICZNYM 

 

9.1. Funkcjonowanie Polonii na wyspiarskim rynku pracy 

9.1.1. Aktywność zawodowa 

 Chociaż podjęcie zatrudnienia nie zawsze jest wiodącym motywem wyjazdu 

z rodzimego kraju, to sprawne funkcjonowanie migranta na rynku pracy w państwie 

goszczącym uznaje się za jeden z kluczowych warunków jego integracji1040. Nim przejdę 

do omówienia, jak kwestia ta wygląda u Polaków nad Morzem Jońskim, chciałbym 

krótko omówić także ich sytuację zawodową przed wyjazdem. 

Jak się okazuje, ponad połowa badanych (78 osób) posiadała w ojczyźnie 

całoroczną, zazwyczaj legalną pracę w pełnym wymiarze godzin. Około jedna trzecia 

(47 osób), ze względu na wiek, przed migracją nie miała okazji podjąć żadnej aktywności 

zawodowej, a do Grecji wyjechała tuż po ukończeniu edukacji albo w trakcie studiów. 

Około 11 procent Polaków (17 osób) posiadało wcześniej zatrudnienie dorywcze albo 

sezonowe, niekiedy również w innych krajach europejskich. Cztery procent badanych 

(6 osób) prowadziło własną działalność gospodarczą, a nieco ponad 1 procent (2 osoby) 

doświadczyło bezrobocia. Najwięcej badanych, będąc w Polsce, pracowało w turystyce, 

handlu i gastronomii. Pozostali trudnili się natomiast rozmaitymi zawodami związanymi 

z takimi sektorami jak obsługa klienta, sport, edukacja, medycyna, marketing, prawo, 

branża kosmetyczna, informatyka, rolnictwo, żegluga i inne mniej popularne dziedziny. 

Status zatrudnienia Polaków na Wyspach Jońskich na przestrzeni dwóch 

lub trzech ostatnich dekad ulegał licznym przeobrażeniom, co potwierdza obserwowaną 

w badaniach migracyjnych tendencję, wedle której awans ekonomiczny migrantów 

w społeczeństwie goszczącym jest możliwy, choć zazwyczaj odroczony w czasie1041. 

Członkowie Polonii przybyli na archipelag w latach dziewięćdziesiątych XX wieku 

i na początku lat dwutysięcznych zwłaszcza na początku pobytu podejmowali z reguły 

prace nielegalne, słabiej opłacane, niewymagające biegłej znajomości języka greckiego, 

a często cieszące się też nikłą popularnością wśród greckiej społeczności. Polscy 

mężczyźni parali się najczęściej budownictwem, kobiety zaś – opieką nad osobami 

 

 
1040 M. Biernath, dz.cyt., s. 186–187. 
1041 Tamże, s. 188–189. 
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starszymi lub sprzątaniem. Zajęcia te często nie były zgodne z posiadanymi przez 

migrantów kwalifikacjami i wymagały ogromnego zaangażowania – zarówno 

fizycznego, mentalnego, jak i czasowego. Polacy pracowali zwykle dłużej i ciężej 

niż Grecy, a niekiedy także wbrew wyznawanym przez siebie zasadom moralnym. 

Dowodzi tego na przykład – przywołana przeze mnie w rozdziale siódmym (7.8.1) – 

historia Sylwii (51, Zakintos), którą sytuacja życiowa zmusiła do podjęcia pracy w barze 

zatrudniającym młode migrantki nie tylko jako kelnerki, ale przede wszystkim 

„towarzyszki” umilające konsumpcję alkoholu męskiej części klienteli. 

W kolejnych latach doszło do stopniowej poprawy sytuacji zawodowej 

przebywających na Wyspach Jońskich Polaków. Miało to kilka kluczowych przyczyn. 

Poza bardziej indywidualnymi kwestiami, takimi jak wzrost umiejętności językowych 

czy rozwój posiadanych przez poszczególne osoby sieci kontaktów lokalnych, istotna 

była niewątpliwie wspominana przeze mnie wcześniej (zob. 3.5), dosyć szybko 

wypracowana przez Polaków w greckim społeczeństwie, ogólna pozytywna opinia o nich 

jako ludziach zaangażowanych, odpowiedzialnych i oddanych swojej pracy1042. Jeszcze 

ważniejsze było wejście Polski do Unii Europejskiej i oficjalne otwarcie dla Polaków 

greckiego rynku pracy, co pozwoliło wielu członkom Polonii na Wyspach Jońskich 

na zalegalizowanie swojego statusu. Prawdziwym przełomem pod względem 

zawodowym dla badanej przeze mnie społeczności był jednak trwający przez ostatnich 

kilkanaście lat rozkwit polskiej turystyki nad Morzem Jońskim, o czym pisałem 

w rozdziale siódmym (7.1). Wraz z masowym napływem turystów znad Wisły 

na największych wyspach archipelagu znacząco wzrosło zapotrzebowanie na kadrę 

biegle posługującą się językiem polskim. Z tego względu dla lokalnej Polonii otworzyła 

się zupełnie nowa, niegdyś nieobecna na lokalnym rynku nisza, która do dziś zresztą 

stanowi jedno z najważniejszych dla badanych przeze mnie migrantów źródło 

utrzymania. 

Aktualnie nieco ponad połowa członków pierwszego pokolenia Polaków 

na Wyspach Jońskich (80 osób) pracuje sezonowo, jedna czwarta posiada całoroczną 

pracę w pełnym wymiarze godzin (38 osób), 12 procent (18 osób) prowadzi własną 

działalność gospodarczą, około 5 procent (8 osób) pracuje dorywczo, a ponad 2 procent 

(4 osoby) pozostaje bez pracy. Na emeryturze przebywa z kolei nieco ponad 1 procent 

 

 
1042 W. Marchlewski, dz.cyt., s. 4. 
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badanych (2 osoby). Nieco inaczej sytuacja wygląda wśród członków drugiego pokolenia 

i pokolenia półtora. W tych grupach wśród osób aktywnych zawodowo – zdolnych 

do pracy, powyżej 15 roku życia, uznanych za pracujące lub bezrobotne – ponad połowa 

(15 osób) posiada stałą pracę w pełnym wymiarze godzin, jedna trzecia (9 osób) 

zatrudniona jest sezonowo, a około 15 procent (4 osoby) podejmuje różne prace 

dorywcze. 

 

 

Wykres 12. Forma zatrudnienia Polaków na Wyspach Jońskich w 2022 roku 

Źródło: opracowanie własne na podstawie badań terenowych. 

 

Pierwsze pokolenie polskich migrantów najczęściej znajduje zatrudnienie 

w turystyce. Zajmuje się nią około 60 procent badanych (86 osób). Poza tym około 

11 procent (16 osób) pracuje w gastronomii, około 8 procent (12 osób) – w rolnictwie 

i około 4 procent (6 osób) – w handlu. Pozostałe 17 procent (24 osoby) stanowią migranci 

zatrudnieni w wielu innych zawodach związanych między innymi z żeglugą, sportem, 

medycyną, informatyką, obsługą klienta, branżą kosmetyczną, nieruchomościami, 

ogrodnictwem, transportem i marketingiem. 

Aktywni zawodowo migranci pozostałych pokoleń także w zdecydowanej 

większości trudnią się turystyką (12 osób) i gastronomią (10 osób). Pozostali natomiast 

(6 osób) zajmują się rolnictwem, obsługą klienta, handlem, budownictwem 

i administracją publiczną. W przypadku drugiego pokolenia migrantów oraz pokolenia 

półtora różnorodność branż jest nieco mniejsza niż u ich rodziców, co wynika naturalnie 

z młodego wieku członków tej grupy, czyli wciąż niewielkiego w niej odsetka osób, które 

są aktywne zawodowo. 
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Wykres 13. Sektory zatrudnienia Polaków na Wyspach Jońskich w 2022 roku 

Źródło: opracowanie własne na podstawie badań terenowych. 

 

Zarówno pod względem formy, jak i sektora zatrudnienia Polacy wpisują 

się w ogólną, ekonomiczną charakterystykę populacji Wysp Jońskich, którą przybliżyłem 

w rozdziale czwartym (4.4). Podobnie jak większość społeczeństwa goszczącego pracują 

oni najczęściej w usługach, przede wszystkim zaś w turystyce będącej kołem napędowym 

lokalnej gospodarki1043. 

 Aspektem, który powszechnie odróżnia aktywność zawodową Polaków 

na Wyspach Jońskich od ich wcześniejszych doświadczeń z zatrudnieniem, 

jest niewątpliwie jego dominujący obecnie sezonowy charakter. Sezonowość ta, 

jak już wspominałem (zob. 4.4), stanowi nieodłączną cechę tego uzależnionego 

gospodarczo od obecności turystów obszaru. Niektórzy polscy migranci, wychowani 

w innym systemie pracy, niekiedy miewają jednak pewne problemy z przystosowaniem 

się do okresowego przeciążenia obowiązkami zawodowymi i następującymi po nim 

długimi przestojami zimowej bezczynności. 

 

Miałam nawet takie dołki czasem, w których myślałam: „O rany, jestem młoda… 

Dlaczego siedzę w domu i nic nie robię przez pięć miesięcy, skoro mogłabym zarabiać?” 

(Klara, 29, Zakintos). 

 

Pracuję w recepcji, ale wiesz dlaczego mówię takim smutnym tonem? Bo wiesz, 

jak tu wygląda praca? Zacznę jutro i skończę za pół roku, bez dnia wolnego. Tu sto lat 

jeszcze minie, zanim coś się zmieni. Ja rozumiem, że to jest sezon, że trzeba zarobić […], 

ale człowiek nie może poradzić sobie bez wolnego. Jak się młodym jest, to co innego, 

ale teraz, jak tylko to wspomnę, to mi się już adrenalina podnosi. Wszyscy mówią: 

 

 
1043 Απασχόληση κατά γεωγραφική ζώνη, περιφέρεια και κλάδο, dz.cyt. 



282 

 

„Okej, to pół roku, a potem jesteś wolna”. Okej, ale wytrzymaj to pół roku. Pracujemy, 

pracujemy, a później zima jaka dla ciebie jest? Too quiet [za cicha] (Zofia, 60, Kefalonia). 

 

Błędem byłoby jednak twierdzić, że wszyscy Polacy, pracujący w sezonie często 

między sześćdziesiąt a dziewięćdziesiąt godzin tygodniowo, całą zimę pozostają 

bezczynni. Chcąc poprawić swoją sytuację finansową, wielu z nich znajduje rozmaite, 

dodatkowe dorywcze zajęcia także zimą. Ponadto, osoby, które żyją w związkach 

mieszanych z członkami społeczności lokalnej, często zaangażowane są w rodzinne prace 

na roli, obejmujące opiekę nad zwierzętami hodowlanymi i pomoc w przypadających 

na miesiące zimowe zbiorach oliwek. 

Ponieważ powszechność sezonowego zatrudnienia wśród całej polonijnej 

społeczności odpowiada ogólnym trendom wyspiarskiego rynku pracy, warto zwrócić 

uwagę na pewne rozbieżności dotyczące formy zatrudnienia wśród poszczególnych 

pokoleń migrantów. Jak pokazują przytoczone statystyki, urodzone lub wychowane 

na emigracji dzieci nieco częściej niż ich rodzice znajdują zatrudnienie w wymiarze 

całorocznym, a nie tylko sezonowym. Przyczyn takiego stanu rzeczy jest niewątpliwie 

kilka. Po pierwsze, wychowane w Grecji dzieci znacznie bieglej niż ich polscy rodzice 

posługują się językiem greckim. Zazwyczaj posiadają też znacznie lepiej od nich 

rozwiniętą sieć kontaktów. Ponadto, wykształcenie zdobyte w greckich szkołach może 

czynić ich w oczach pracodawców atrakcyjniejszymi kandydatami na niektóre 

stanowiska. Warto dodać, że zjawisko społecznego i ekonomicznego awansu migrantów 

drugiego pokolenia i pokolenia półtora względem ich rodziców nie należy do rzadkości. 

Niedawno – w kontekście Polaków w Niemczech – pisała o tym między innymi Ewa 

Cichocka1044. 

 Inną cechą, która zwróciła moją uwagę w trakcie analizy aktywności zawodowej 

polskich migrantów, jest bardzo nieduży wśród nich odsetek osób doświadczających 

bezrobocia. Zjawisko to dotyczy zaledwie 2,3 procent badanej grupy, co zdecydowanie 

odróżnia ją od ogółu populacji Wysp Jońskich. W 2022 na archipelagu tym odsetek osób 

bez pracy wynosił aż 12,9 procent. Jeszcze wyższy był wśród kobiet (17,6 procent) i osób 

aktywnych zawodowo przed 24 rokiem życia (35 procent)1045. Doszukując się przyczyn 

 

 
1044 E. Cichocka, Awans, który dzieli pokolenia. Zmiana generacyjna w polskiej rodzinie w Niemczech, 

[w:] Zmiana społeczna, pandemia, kryzys. Konteksty empiryczne i teoretyczne, red. K. Andrejuk, 

I. Grabowska, M. Olcoń-Kubicka, I. Tarnowicz, Wydawnictwo IFIS PAN, Warszawa 2021, s. 262. 
1045 Unemployment rates by sex, age, educational attainment level and NUTS 2 regions, Eurostat, 

https://ec.europa. eu/eurostat/databrowser/view/lfst_r_lfu3rt/default/table?lang=en, dostęp: 10.11.2023. 
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tak znacznej dysproporcji, nie można zlekceważyć niezwykle intensywnego w ostatnich 

kilkunastu latach rozwoju na Wyspach Jońskich polskiej turystyki, o czym wspomniałem 

już wyżej. Pewną rolę może pełnić również zasygnalizowana przeze mnie gotowość 

Polaków do podejmowania także tych prac, które przez społeczeństwo goszczące 

nie są uznawane za atrakcyjne. Kluczowe znaczenie w moim odczuciu ma jednak kryzys, 

który latami trawił grecką gospodarkę. Podobnie jak wielu innych polskich migrantów 

w Grecji (zob. 3.2) także spora część tych przebywających nad Morzem Jońskim została 

zmuszona do powrotu do ojczyzny albo wyjazdu do innych krajów europejskich. 

Choć mnie samemu nie udało się dotrzeć do Polaków, którzy opuścili archipelag, 

to ich liczną niegdyś obecność w tym regionie potwierdzało wielu moich rozmówców. 

Paulina (45, Lefkada) powiedziała mi na przykład, że „[…] w pewnym momencie 

mężczyźni wyjechali, bo kryzys, bo się przestało opłacać, bo w Polsce zarobić można 

teraz tak samo albo i lepiej”.  

 Wspomniana sytuacja wskazuje, że migranci, którzy osiedlili się na Wyspach 

Jońskich przede wszystkim z powodów ekonomicznych i nie związali się z lokalną 

społecznością w inny sposób, znacznie bardziej narażeni są na chwiejność lokalnego 

rynku pracy. W badaniach nad integracją zwraca się ponadto uwagę na fakt, że utrata 

zatrudnienia może prowadzić do marginalizacji migrantów w nowym środowisku1046. 

O ile członkowie społeczeństwa przyjmującego, ale i migranci pozostający na przykład 

w mieszanych związkach polsko-greckich, w obliczu utraty pracy mogą chociaż przez 

pewien czas bazować na oszczędnościach w budżecie gospodarstwa domowego 

i współdzielić koszty życia z innymi jego członkami, o tyle migranci ekonomiczni słabiej 

powiązani ze społecznością lokalną, nie mają takiego wsparcia i niemal od razu wizja 

ich dalszego pobytu nad Morzem Jońskim staje pod znakiem zapytania. Jeśli problem 

bezrobocia nie zostanie szybko przezwyciężony, pogarszająca się sytuacja finansowa 

w końcu zmusza ich do wyjazdu i w ten sposób obniża odsetek bezrobotnych wśród 

lokalnej Polonii. 

 

9.1.2. Legalność zatrudnienia 

  Jak wynika z moich wcześniejszych rozważań, do momentu oficjalnego otwarcia 

się greckiego rynku pracy dla migrantów z Polski w związku z włączeniem jej 

 

 
1046 M. Biernath, dz.cyt., s. 186. 
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w struktury Unii Europejskiej, wiele badanych przeze mnie osób było zmuszonych 

do podejmowania nierejestrowanych form zatrudnienia. Wiązało się z to licznymi 

niedogodnościami omówionymi przeze mnie w poprzednim rozdziale (8.1.1).  

 Obecnie większość Polaków pracujących na Wyspach Jońskich – poza drobnymi, 

dorywczymi zajęciami – posiada formalne zatrudnienie, zgłoszone we wszystkich 

stosownych organach państwowych. Sytuacja ta jest najbardziej oczywista 

dla migrantów, którzy pracują w dużych międzynarodowych firmach lub organach 

administracji publicznej. Świetnym tego przykładem jest Barbara (55), która od lat jest 

nauczycielką wychowania fizycznego w jednej ze szkół na Kefalonii albo Otylia 

(43, Zakintos) zatrudniona w obsłudze naziemnej zakintyjskiego lotniska. 

 

Ja zawsze legalnie pracowałam. Nigdy na czarno, ale to też dlatego może, że ja nigdy 

nie pracowałam w Grecji ani jako servitora [kelnerka], ani sprzątaczka, tylko od razu jako 

trenerka i nauczycielka (Barbara, 55, Kefalonia). 

 

Na lotnisku jest wszystko legalne, bo to nie jest mała prywatna firma. Tam wszystko musi 

grać (Otylia, 43, Zakintos). 

 

Niestety, nie dla wszystkich badanych taki stan rzeczy jest oczywistością. 

Choć nie jest to bezwzględną regułą, to dla osób pracujących w mniejszych, prywatnych 

przedsiębiorstwach istotnym problemem pozostaje brak spójności między rzeczywistym 

statusem zatrudnienia a stanem deklarowanym przez pracodawców w oficjalnych 

dokumentach i zeznaniach podatkowych. Dość powszechną praktyką jest na przykład 

redukowanie w dokumentach do godzinowego minimum pełnowymiarowych etatów, 

na których zatrudniony jest personel. Celem takich działań jest oczywiście minimalizacja 

kosztów ponoszonych przez pracodawcę, zredukowanie należnych kwot podatku 

i wysokości przysługujących personelowi dodatków socjalnych. Sytuacja ta nie dotyczy 

tylko Polaków, ale także migrantów innych narodowości, jak również samych Greków. 

Rzecz jednak w tym, że ci ostatni świadomi lokalnych realiów, częściej aktywnie mogą 

się im sprzeciwiać. Migranci zaś, szczególnie ci, którzy dopiero zaczynają przygodę 

z greckim zatrudnieniem, pozostają nieświadomi wszelkich niezgodności aż do momentu 

pojawienia się oficjalnych problemów wynikłych choćby z kontroli skarbowej czy braku 

możliwości pobrania należnego zasiłku. W takiej sytuacji znalazła się na przykład 

Wanda (31), która przez kilka lat podejmowała na Zakintos pracę sezonową w turystyce. 
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Jak przyszła IKA1047 do mnie i zadawali mi pytania, ile zarabiam, ile dni pracuję, w jakie 

dni pracuję, i odpowiadałem im tak, jakbym odpowiadała policji, to potem dostałam 

plaskacza [od pracodawcy] w pysk, że nie powinnam w ogóle nic mówić, nie powinnam 

w ogóle mówić po angielsku z nimi, tylko cały czas po polsku, że powinnam udawać 

idiotkę, a nie uprzedzono mnie o tym. Ja w ogóle po czasie zorientowałam się, że mam 

taki burdel w papierach, że nie mogę pobierać zasiłku, bo nie zatrudniali mnie tak, 

jak powinni (Wanda, 31, Zakintos). 

 

Jak pokazuje przykład Wandy, tego typu problemy są szczególnie powszechne 

wśród osób podejmujących sezonowe prace w niewielkich firmach świadczących usługi 

turystyczne lub pokrewne. Należy jednak wspomnieć, że niekiedy opisany stan utrzymuje 

się za obustronną zgodą pracownika i pracodawcy. Ten drugi bowiem, w zamian 

za możliwość zmniejszenia kosztów zatrudnienia, oferuje temu pierwszemu dodatkową, 

nieformalną część wynagrodzenia. 

 W jeszcze innej sytuacji znajdują się migranci zatrudnieni sezonowo przez dużych 

polskich touroperatorów. Wiele takich firm oferuje im kilkumiesięczne kontrakty, 

z tą jednak różnicą, że zatrudnienie to podlega przepisom prawa polskiego, a koszty 

ubezpieczenia społecznego, zdrowotnego i emerytalnego pokrywane są wówczas 

w Polsce, a nie w Grecji. O ile takie rozwiązanie bywa korzystne dla migrantów 

sezonowych, przyjeżdżających na Wyspy Jońskie tylko okresowo, to dla tych osiadłych 

tutaj na stałe i niezakładających powrotu do Polski rozwiązanie to jest bardziej 

problematyczne, gdyż utrudnia korzystanie z różnych świadczeń socjalnych w greckim 

systemie prawnym. Pewnym rozwiązaniem tego problemu jest staranie się o uznanie 

w Grecji lat pracy w Polsce, aby zyskać prawa do szybszych świadczeń emerytalnych. 

Ze względu na zawiłość tej procedury na taki krok decyduje się jednak niewielu 

migrantów. 

 

9.1.3. Przedsiębiorstwa o charakterze etnicznym 

 Jak pokazują liczne badania, popularnym sposobem na przezwyciężenie 

ekonomicznych trudności w państwie przyjmującym bywa u migrantów zdecydowanie 

 

 
1047 IKA (obecnie ΕΦΚΑ – Εθνικός Φορέας Κοινωνικής Ασφάλισης) to państwowy fundusz 

ubezpieczeniowy w Grecji odpowiedzialny między innymi za funkcjonowanie systemu ubezpieczeń 

społecznych i zapewnienie obywatelom dostępu do świadczeń związanych z opieką medyczną. 
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się na samozatrudnienie lub założenie własnej działalności gospodarczej1048. 

W zależności od sytuacji uważa się to za przejaw owocnej integracji, trudności 

ze znalezieniem satysfakcjonującej pracy lub odpowiedź na przejawy dyskryminacji 

ze strony społeczeństwa przyjmującego. Taka etniczna przedsiębiorczość dosyć 

powszechnie występuje także wśród Polaków na Wyspach Jońskich. W mojej ocenie jest 

ona jednak nie tyle przejawem barier stawianych przed polskimi migrantami przez 

społeczność lokalną, ale sposobem na przezwyciężenie średnio satysfakcjonującego 

poziomu zarobków na greckim rynku i konsekwencją dostrzeżenia na nim słabo 

zagospodarowanej jak dotąd niszy, jaką stanowią polscy turyści. 

Klasyczne już studia ukazujące funkcjonowanie enklaw etnicznych 

w społeczeństwach goszczących – na przykład prowadzone przez Alejandra Portesa 

w Stanach Zjednoczonych1049 – sugerowały, że etniczna przedsiębiorczość wśród 

migrantów może prowadzić do wytworzenia miejsc pracy dla innych członków grupy 

własnej oraz wzajemnego świadczenia sobie rozmaitych usług niemal wyłącznie w jej 

obrębie. W dużych i zorganizowanych enklawach – jak pisał Portes – „praca 

i wypoczynek mogą odbywać się bez konieczności znajomości języka kraju goszczącego 

lub szerokiego kontaktu z szerszą populacją” i „pomimo tej izolacji, wielu migrantów 

może odnosić sukcesy ekonomiczne”1050. Wśród badanych przeze mnie Polaków sytuacja 

ta wygląda jednak nieco inaczej. Otóż zakładane przez nich firmy rzeczywiście oferują 

zatrudnienie innym polskim migrantom na Wyspach Jońskich – zarówno tym 

długookresowym, jak i tym przybywającym tu w celu podjęcia pracy sezonowej. 

Niemniej, odbiorcą oferowanych usług, jak już wspomniałem, są nie inni migranci 

ani nawet społeczność lokalna, lecz polscy turyści, którzy masowo przybywają 

nad Morze Jońskie w celach wypoczynkowych. O ile etniczne biznesy, o których pisał 

Portes mogły więc obyć się niejako bez intensywnych zażyłości ze społeczeństwem 

przyjmującym, to te prowadzone przez Polaków są bezpośrednio związane z jego dobrą 

znajomością, a często oparte wręcz na syntezie sił obu tych grup. Badane przeze mnie 

osoby, oferując rozmaite usługi turystyczne, stają się bowiem pomostem we wzajemnych 

 

 
1048 Zob. np. K. Clark, S. Drinkwater, Pushed Out or Pulled In? Self-Employment Among Ethnic Minorities 

in England and Wales, „Labour Economics” 2000, Vol. 7, No. 5, s. 603–628; A. Grzymała-Kazłowska, 

A. Piekut, dz.cyt., s. 186; K. Andrejuk, Co skłania imigrantów do zakładania własnych firm? Analiza 

procesu samozatrudniania i rozwijania przedsiębiorstw etnicznych na przykładzie społeczności Ukraińców 

w Polsce, „Studia Migracyjne – Przegląd Polonijny” 2016, z. 3, s. 223–253. 
1049 Zob. A. Portes, Modes of Structural Incorporation and Present Theories of Labor Immigration, 

„International Migration Review” 1981, Vol. 15, No. 1, s. 279–297. 
1050 Tamże, s. 291. 
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kontaktach gości i gospodarzy. Co więcej, niejednokrotnie to polscy migranci stają 

się kołem napędowym dla greckiej gospodarki, ponieważ firmy turystyczne założone 

przez Polaków, świadcząc usługi własne, bazują także na zasobach usług lokalnych. 

 

Z firmą chodziło też o to, że zorientowaliśmy się, że jeżeli chcemy tu zostać, to musimy 

uniezależnić się od Greków i od greckich pracodawców, no i jakoś wystrzeliło, w dobrym 

momencie, w dobrym czasie, dobry pomysł. Dla Greków liczyło się chyba najbardziej 

to, że zarabiamy dzięki polskim turystom, pieniądzom z Polski, a nie na lokalsach 

[innych wyspiarzach]. Gdybyśmy mieli zarabiać na Grekach, to byśmy się tu nie 

utrzymali, bo to mogłoby być uznane, że ich wykorzystujemy. Oczywiście słyszymy 

czasem głosy, że zabieramy rynek, że zatrudniamy za mało Greków i zamiast tego, 

sprowadzamy Polaków, ale to rzadko. Częściej słyszymy, że Grecy cieszą się, bo dzięki 

naszej obecności to oni też mogą zarabiać teraz więcej na polskiej turystyce (Natalia, 46, 

Zakintos). 

 

Jedną z pierwszych i najprężniej rozwijających się takich firm działających 

nad Morzem Jońskim jest Zante Magic Tours1051. Jest to oficjalnie greckie biuro podróży 

od 2011 roku organizujące jednodniowe wycieczki fakultatywne dla polskich turystów. 

Firma została założona przez Joannę i Macieja Nuckowskich, polskie małżeństwo 

od kilkunastu lat na stałe zamieszkujące wyspę Zakintos. Właściciele zdecydowali 

się na otwarcie biura, dostrzegając rosnącą z roku na rok liczbę rodaków odwiedzających 

wyspę oraz zainspirowani pozytywnymi opiniami uczestników swoich pierwszych, 

zorganizowanych spontanicznie wycieczek dla rodziców dzieci, które przyjechały 

na wakacje do prowadzonej wcześniej przez Nuckowskiego szkółki piłkarskiej. Pomysł 

okazał się niezwykle udany, zwłaszcza że wówczas polskojęzyczne usługi na wyspie były 

dla turystów niemal niedostępne. Firma rozwinęła się błyskawicznie i dziś w trakcie 

sezonu zatrudnia w sumie kilkadziesiąt osób. Są to zarówno polscy migranci stale 

zamieszkujący wyspę, jak i ci przybywający tu tylko w celu podjęcia pracy. Ponadto, 

w zespole pracuje także kilku Greków, a model firmy bazuje na współpracy z greckimi 

kontrahentami świadczącymi dla firmy usługi transportowe i gastronomiczne. Biuro 

działa dzisiaj już nie tylko na Zakintos, ale także na Kefalonii i Korfu, jak i w bardziej 

odległych regionach Grecji – na Kos, Rodos i w Atenach. 

 

 
1051 Zante Magic Tours, https://zantemagictours.pl/, dostęp: 30.04.2024. 
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Poza Zante Magic Tours na Wyspach Jońskich działają jeszcze trzy inne polonijne 

biura podróży. Pierwsze z nich – Sałatka po Grecku w podróży1052 – zostało założone 

w 2014 roku przez polską migrantkę, Dorotę Kamińską i jej greckiego partnera, Giannisa 

Vasileiadisa. W trakcie sezonu małżeństwo zatrudnia także dwie inne Polki 

i współpracuje z greckimi przewoźnikami, tawernami oraz sprzedawcami produktów 

lokalnych. Korzystając z usług firmy, polscy turyści mogą wybrać się na jednodniowe 

wycieczki fakultatywne po Korfu, na położone nieopodal wysepki Paksos i Antipaksos, 

a także do Pargi i Albanii. 

Kolejne polonijne biuro podróży działa na Zakintos i nosi nazwę Project 

Holidays1053. Zostało ono założone w 2018 roku przez polską migrantkę Zuzannę 

Stokowiec i aktualnie prowadzone jest we współpracy z jej polskim partnerem, 

przy wsparciu kilku sezonowych pracownic z Polski oraz greckich kontrahentów 

świadczących głównie usługi przewozowe i gastronomiczne. Model działalności Project 

Holidays zbliżony jest więc do wspomnianych już wcześniej innych biur prowadzonych 

przez Polaków na Wyspach Jońskich. Podobnie jak poprzednicy, skoncentrowane jest 

ono niemal wyłącznie na polskiej klienteli. Oferta firmy obejmuje jednodniowe 

wycieczki fakultatywne po Zakintos i Kefalonii. 

W podobnym stylu działa także Ecotravel Kefalonia1054 – kameralne biuro 

podróży założone w 2019 roku przez polską migrantkę, Agatę Biedną oraz jej greckiego 

partnera, Arisa Nikai. Para zabiera turystów z Polski, ale i z innych krajów 

na jednodniowe wycieczki objazdowe po Kefalonii i sąsiadującej z nią Itace. Poza 

możliwością zwiedzania z przewodnikiem, oferta firmy obejmuje także usługi 

transferowe. 

Etniczna przedsiębiorczość polskich migrantów na Wyspach Jońskich nie kończy 

się tylko na organizacji wycieczek fakultatywnych. W ostatnich latach archipelag 

ten staje się coraz popularniejszy także jako miejsce ślubów dla par z Polski. 

W 2022 roku, gdy prowadziłem badania, swoje usługi Polakom na tym terenie oferowało 

kilka biur1055 zajmujących się organizacją uroczystości ślubnych na całym świecie. Część 

 

 
1052 Sałatka po Grecku w podróży, https://salatkapogreckuwpodrozy.pl/pl/, dostęp: 30.05.2024. 
1053 Project Holidays, https://projectholidays.pl/, dostęp: 30.05.2024. 
1054 Ecotravel Kefalonia, https://pl.ecotravelkefalonia.com/, dostęp: 30.05.2024. 
1055 W trakcie badań udało mi się porozmawiać z Sylwią Markiewicz, właścicielką Turquoise Inspiration, 

jak również Lidią Wandas-Wilczurą, właścicielką 5 Events – Architekci Ślubów Marzeń. Pierwsza z firm 

zarejestrowana jest w Anglii, druga zaś w Polsce. Obie prowadzone są jednak przez Polki, które za jedną 

z kluczowych lokalizacji organizacji uroczystości ślubnych obierają właśnie Wyspy Jońskie 

(zob. https://turquoiseinspiration.com/pl/, https://www.slubzagranica.info/, dostęp: 30.05.2024). 
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z nich, przygotowując poszczególne wydarzenia, korzysta często ze wsparcia polskich 

migrantek na stałe zamieszkujących nad Morzem Jońskim. Jednak one same również 

decydują się niekiedy na otwarcie własnej działalności. Było tak na przykład 

u Małgorzaty Valsami, która na Kefalonii prowadzi firmę Margarita Weddings1056 

zajmującą się kompleksową organizacją ślubów na Korfu, Kefalonii, Itace i Zakintos, 

a także Santorini, Krecie i Kos. Klientami Valsami są najczęściej pary młode z Polski 

i Czech. O ile na Kefalonii i Itace, właścicielka sama czuwa nad wszystkimi 

przygotowaniami, o tyle na bardziej odległych wyspach wspierają ją w tym często 

zamieszkujący je polscy migranci. 

 

Sama jestem zaskoczona, że z tymi ślubami tak to się rozkręciło. Nie spodziewałam 

się aż takiego odzewu. Pomysł na to wziął się w sumie po tym, jak sama wyszłam za mąż 

za Greka. Pobraliśmy się z moim mężem w styczniu – prosty ślub cywilny, tutaj 

w urzędzie, z dwoma świadkami. Przez to poznałam, jaka jest procedura ślubu tutaj 

w Grecji, a nie było łatwo, bo papiery musiałam sobie robić dwa razy, bo raz 

mi przepadły. Później moja znajoma z zagranicy ze swoim też zagranicznym partnerem 

zapytali, czy nie pomogłabym im zorganizować tutaj ślubu. I tak się zaczęło. Zimą potem 

– też zbieg okoliczności – w tym samym czasie znalazła do mnie kontakt taka jedna 

kobieta z Czech, która organizowała śluby na Krecie i na Rodos i zaproponowała 

mi współpracę przy ślubach na Kefalonii. W następnym roku zrobiłam trzy śluby, a potem 

sama zrobiłam swoją stronę internetową. Z dwa lata to zajęło, zanim moja strona pojawiła 

się na górze gdzieś w wyszukiwarce. Moi klienci to były zupełnie obce osoby. Potem 

poszerzyłam działalność, bo dobrze rozumiałam, że Kefalonia nie jest wyspą, na którą 

się często lata, jednak dziś jest to w sumie moje główne zajęcie. Jeśli chodzi o klientów, 

najwięcej mam Polaków, Czechów też, ale tych drugich ogólnie jest mniej, bo jest 

to mniejszy naród. Poza tym wśród Polaków jest teraz moda na śluby za granicą 

(Małgorzata Valsami, Kefalonia).  

 

 Kalejdoskop polonijnej przedsiębiorczości obejmuje także wiele innych form 

działalności turystycznej. Są to na przykład luksusowe transfery1057, wypożyczalnie 

samochodów1058 lub sprzętu pływackiego1059, kwatery wakacyjne1060, sklepy 

z pamiątkami, bary i tawerny. Wiele tych przedsiębiorstw nie kieruje swojej oferty 

 

 
1056 Margarita Weddings, https://slubywgrecji.pl/, dostęp: 30.05.2024. 
1057 Zob. np. Corfu Lux Transfer, https://pl.corfuluxtransfer.com/, dostęp: 30.05.2024. 
1058 Zob. np. Happy Dolphin, https://happy-dolphin.com/, dostęp: 30.05.2024. 
1059 Zob. np. GoSup, https://gosup.surf/, dostęp: 30.05.2024. 
1060 Zob. np. Ivonny’s home: https://www.facebook.com/ivonnyshome, dostęp: 30.05.2024.  
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wyłącznie do wypoczywających nad Morzem Jońskim Polaków, lecz do szerszego grona 

turystów, tę pierwszą grupę wciąż jednak traktując jako istotną grupę docelową. 

Świadczy o tym fakt, że strony internetowe takich polonijnych firm często dostępne 

są nie tylko w języku angielskim, ale specjalnie tłumaczy się je także na język polski, 

a w materiałach promocyjnych umieszcza polskie symbole narodowe, choć praktyki 

te coraz częściej stosowane są również przez greckich przedsiębiorców świadomych siły 

polskiej turystyki. 

 Prowadząc transnarodowe biznesy skoncentrowane na konkretnej, w tym 

wypadku polskiej grupie narodowej, badani przeze mnie migranci bardziej niż od sytuacji 

na rynku greckim, uzależnieni są od realiów gospodarki w Polsce. Przez lata trawiącego 

Grecję kryzysu takie rozwiązanie było dla nich korzystne i pozwalało całkiem dobrze 

sobie radzić z ciągłymi wahaniami na wyspiarskim rynku pracy. Co więcej, niektórym, 

jak zresztą wspomniałem nieco wcześniej, to właśnie polska turystyka pozwoliła uniknąć 

bezrobocia. 

Z drugiej strony, niestabilność ostatnich lat wywołana choćby pandemią 

COVID-19, jak i rosyjską agresją na Ukrainę, zaczyna w wielu prowadzących biznesy 

nad Morzem Jońskim polskich migrantach rodzić obawy o trwałość wybranej ścieżki 

zawodowej. Co prawda, jak wyjaśniałem w rozdziale czwartym (4.4), greccy wyspiarze 

też nie mają już złudzeń na temat odporności i trwałości sektora turystycznego w obliczu 

rozmaitych zawirowań globalnych i lokalnych. Rzecz jednak w tym, że etniczna 

przedsiębiorczość Polaków na Wyspach Jońskich ma dodatkowy słaby punkt. 

Ich funkcjonowanie uzależnione jest nie od obecności turystów w ogóle, ale specyficznie 

turystów z Polski. Gdyby z jakiegokolwiek powodu ich zabrakło, jeden z istotnych 

fundamentów aktualnej obecności Polonii na Wyspach Jońskich mógłby zostać podmyty. 

Jak powiedział mi właściciel Magic Tours, Maciej Nuckowski, „życie pokazuje nam, 

że uzależnienie się od jednej dziedziny, tak uzależnionej od wielu czynników, jak wojny, 

covidy, jedna grupa narodowa, to nie jest stabilny wybór. Bardziej niż Grecy jesteśmy 

uzależnieni od tego, co się dzieje w Polsce. Największe obciążenie to jest to, że chcemy 

dawać pracę, bo od nas swoje plany i życie uzależnia wiele osób, które na nas postawiło, 

dlatego nie możemy przestać się rozwijać”. 
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9.2. Sytuacja materialna i aktywność finansowa 

9.2.1. Sytuacja materialna 

 Rozmawiając o sytuacji zawodowej i kwestiach finansowych, większość 

badanych migrantów stosunkowo niechętnie operowała konkretnymi kwotami. Kierując 

się więc antropologiczną wrażliwością i nade wszystko troską o komfort moich 

rozmówców, zrezygnowałem ze szczegółowego przepytywania ich z wysokości 

zarobków. Brak takich danych uniemożliwia mi zatem postulowane często w badaniach 

nad integracją ekonomiczną statystyczne porównywanie różnic w dochodach migrantów 

i niemigrantów1061. Mimo to udało mi się zgromadzić wiele innych, mniej wrażliwych 

informacji pozwalających na uzyskanie wglądu w sytuację materialną badanej 

społeczności. 

 Jedną z istotnych przewijających się w wielu wywiadach kwestii, było między 

innymi to, jak aktualne realia finansowe Polaków zamieszkujących nad Morzem Jońskim 

mają się do tych sprzed migracji. Moje rozważania dotyczące motywacji do wyjazdu 

zawarte w rozdziale siódmym (7.8) pokazały już, że na przeprowadzkę na opisywany 

przeze mnie archipelag decydują się osoby o różnym statusie finansowym – 

od migrantów z trudem wiążących koniec z końcem, których najwięcej było w latach 

dziewięćdziesiątych XX wieku i na początku lat dwutysięcznych, przez tych bez trudu 

mogących utrzymać zarówno siebie, jak i swoją rodzinę, lecz poszukujących 

dodatkowego zastrzyku gotówki, aż po tych względnie zamożnych, posiadających 

oszczędności umożliwiające zasobne życie. 

 Wśród uczestników moich badań istnieje bardzo wąskie grono osób, 

które jednoznacznie wskazują, że ich sytuacja finansowa wskutek migracji uległa 

znacznemu pogorszeniu względem tej, w której znajdowały się one przed przyjazdem 

na Wyspy Jońskie. Taki los spotkał Ulę (53, Zakintos), która, w latach 

dziewięćdziesiątych, tuż po ukończeniu liceum, wyjechała do Grecji, by podreperować 

skromny rodzinny budżet i odłożyć pieniądze na zakup samochodu. Wkrótce 

po przyjeździe na Wyspy Jońskie weszła w związek z członkiem lokalnej społeczności, 

założyła z nim rodzinę i pozostała tutaj na stałe. Relacja ta nie okazała się jednak 

szczęśliwa. Mąż Uli stosował wobec niej przemoc psychiczną, a ona, nie mając dokąd 

udać się z dziećmi, bała się odejść. Po latach, gdy mężczyzna zachorował, Polka odkryła, 

 

 
1061 A. Grzymała-Kazłowska, A. Piekut, dz.cyt., s. 186. 
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że jej partner zadłużył rodzinę, przez lata unikając płacenia rachunków i podatków. 

Dziś Ula sama stara się spłacić wszelkie należności, aby ich ciężar nie spadł na jej dzieci. 

 

Gdybym mogła cofnąć czas, to bym cofnęła do roku dziewięćdziesiątego i w życiu bym 

do Grecji nie chciała przyjechać. Od tego powinnam zacząć. Było mi tu o wiele gorzej 

niż ja miałam w Polsce. Jestem bardzo spracowana. Wszystko mnie boli, bardzo mnie 

bolą ręce, zbieram oliwki z synem… Ja bym stąd jechała, ale ja też muszę patrzeć 

na dzieci, a że wszystko jest na niego [na męża], to zostanie na dzieci, czyli dług męża 

spadnie na nie, więc ja muszę płacić i pracować, żeby moje dzieci wyszły na zero... 

Wszystko jest jego. On cały czas mi mówi: „Drzwi są otwarte, bierzesz swoją torbę, 

tak jak przyszłaś i wychodzisz”, czyli moje trzydzieści lat tutaj w ogóle nie liczy się. 

Ja całe życie pracuje dla niego, a pracując dla męża w Grecji, nie jesteś ubezpieczony. 

Sama opłacam składkę jako żona rolnika, ale cały czas jestem do tyłu. Tylko te rachunki, 

długi… Mąż nas zadłużył na 100 tysięcy euro. Nie płacił przez lata wody, ani urzędu 

skarbowego, bo mówił po co, że przecież nam to umorzą. I ja to spłacam teraz, a cały 

sklep jest na niego, cała ziemia jest na niego i chcielibyśmy to sprzedać, żeby spłacić 

dług, ale on nam nie pozwala. Pracujemy z dziećmi i tylko z dnia na dzień sobie radzimy 

(Ula, 53, Zakintos). 

 

W tak trudnej sytuacji jak Ula znajduje się niewielu Polaków. Mimo 

to stwierdzenia, że gdyby nie życie w Grecji, to ich szanse na lepszy status materialny 

byłby zdecydowanie większe, zdarzają się także wśród tych migrantów, którzy swój 

standard życia oceniają jako względnie dobry lub wystarczający, ale przekonani są o tym, 

że możliwości zatrudnienia w Polsce lub w krajach Europy Zachodniej są dziś znacznie 

atrakcyjniejsze. Nie jest to zresztą tylko subiektywna opinia. Potwierdzają ją chociażby 

doniesienia Banku Światowego na temat poziomu bezrobocia w poszczególnych 

krajach1062. W 2023 roku w Polsce wynosiło ono 2,8 procent, co czyniło je jednym 

z trzech najniższych w Unii Europejskiej. Grecja znajdowała się zaś na przedostatniej 

pozycji w tym rankingu z wynikiem równym 10,8 procent. Co prawda, jak pokazują dane 

Eurostatu, średni roczny przychód netto na mieszkańca wciąż nieco wyższy jest 

w Grecji1063. Koszty życia jednak niższe są w Polsce1064. 

 

 
1062 Unemployment, total (% of total labor force), The World Bank, https://data.worldbank.org/indicator  

/SL.UEM. TOTL.ZS, dostęp: 31.05.2024. 
1063 Annual net earnings, Eurostat, https://ec.europa.eu/eurostat/databrowser/view/earn_nt_net/default/ 

table?lang=en, dostęp: 31.05.2024. 
1064 Purchasing power parities, price level indices and real expenditures for ESA 2010 aggregates, Eurostat, 

https://ec.europa.eu/eurostat/databrowser/view/PRC_PPP_IND__custom_1081422/bookmark/table?lang=

en&bookmarkId=d35448ed-c7f1-45a8-8b4a-7e9838e24d1b, dostęp: 31.05.2024. 
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Finansowo, gdybym wiedziała, jak to wygląda tutaj, to bym się chyba nie zdecydowała 

na przyjazd. W Polsce albo w Anglii pod względem kosztów byłoby nam pewnie lepiej. 

Tu jest fajnie na wakacje, ale żyć na co dzień to co innego (Marlena, 59, Kefalonia). 

  

 Podobnego zdania jest wiele dzieci migrantów. W ich odczuciu greckie wyspy, 

choć atrakcyjne z wielu innych powodów, nie stwarzają dziś licznych perspektyw 

rozwoju zawodowego poza branżą turystyczną. Nikłe przedstawicielom drugiego 

pokolenia migrantów i pokolenia półtora wydają się także szanse na godne zarobki i pełną 

stabilizację finansową. Choć nie skarżą się oni na brak środków do życia, 

to rozgoryczenie wzbiera w nich, gdy obserwują losy rodzeństwa lub kuzynostwa, które 

zdecydowało się wyjechać do zamożniejszych państw i tam ułożyć sobie dostatnie życie. 

 

Odkładam pieniądze, bo chcę oszczędzić. Ja jestem młoda, mam plany, marzenia. Staram 

się do tego dążyć, dążyć, dążyć. A strasznie trudno tutaj jest, jeśli chodzi o zarobki. 

Na przykład ja pracuję już w restauracji tyle lat i mamy strasznie dobre kontakty 

z szefami, i tak się strasznie lubiliśmy, i zarabiałam nawet dość dużo, ale tylko latem. 

Ja się zmęczyłam takim trybem życia, że jest to lato i w to lato wszyscy biegamy. 

Więc w lato harujemy tak strasznie, a potem przyjdzie zima i strasznie ciężko jest znaleźć 

ludziom tutaj pracę na stałe. Teraz akurat pracowałam i w lato, i w zimę, ale zima jest 

ciężka, bo się martwisz, czy ktoś przyjdzie. Tu jest naprawdę ciężko znaleźć stałą pracę, 

żeby czuć się tak stabilnie. Poza tym strasznie drogie jest życie tutaj, więc żebym miała 

życie na dobrym poziomie, to bym strasznie dużo pracować musiała. Dla mnie wyjazd 

na wakacje to niemal luksus, a moja siostra, co pojechała do Szwajcarii, wyjeżdża 

na nie dwa, trzy razy w roku (Gabriela, 24, Lefkada). 

 

Przywołana wypowiedź Gabrieli wskazuje, że dla migrantów żyjących 

i zarabiających na Wyspach Jońskich dużym wyzwaniem w planowaniu ich budżetu 

pozostaje sezonowy charakter pracy i wynagrodzeń. Jak już wspomniałem, sezon 

wakacyjny trwa nad Morzem Jońskim zazwyczaj od później wiosny aż do jesieni, co daje 

w sumie około sześciu miesięcy, w których osoby zatrudnione w turystyce muszą 

zgromadzić oszczędności wystarczające im na cały rok. Wraz z końcem sezonu 

ich umowy o pracę są bowiem rozwiązywane. Wsparciem w miesiącach zimowych może 

być podejmowanie różnych prac dorywczych. Dodatkowo, pracownicy branży 

turystycznej i gastronomicznej, którzy w trakcie sezonu byli zatrudnieni legalnie i objęci 

przez pracodawców obowiązkowym ubezpieczeniem społecznym przez wystarczającą 

liczbę dni, mogą ubiegać się o przyznanie im tak zwanej specjalnej pomocy sezonowej 
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(ειδικό εποχικό βοήθημα)1065 albo zwykłego zasiłku dla bezrobotnych (τακτική 

επιδότηση ανεργίας)1066. Te rządowe dodatki finansowe, zgodnie z informacjami, 

które przekazali mi moi rozmówcy, w 2022 roku przyznawano im na okres od trzech 

do sześciu miesięcy, a ich wysokość wynosiła około 400 euro miesięcznie. Choć kwota 

ta nie była wystarczająca na pokrycie kosztów życia, stanowiła istotne wsparcie 

domowego budżetu. 

Mimo że większość polskich migrantów jest zatem zgodna, że Grecja nie jest już 

dzisiaj popularnym kierunkiem migracji zarobkowej oraz że „kokosów to się tutaj 

już nie zbije” (Pamela, 27, Korfu), to nie wszyscy uważają, że ich życie nad Morzem 

Jońskim jest trudne pod względem finansowym. Wśród badanych nie brak bowiem osób, 

które twierdzą, że ich status materialny jest obecnie podobny do tego w Polsce, 

wystarczający, by „wieść godne życie, choć może bez luksusów” (Kinga, 36, Zakintos), 

a niekiedy nawet lepsze niż kiedyś. Kamila (37, Zakintos) powiedziała mi na przykład, 

że jej zdaniem „standard życia w Grecji jest wyższy pod względem kosztów 

i zainwestowanego czasu, by to osiągnąć”. Potwierdziła to także Cecylia (57, Kefalonia), 

która uważa, że „ogólnie tu jest lepiej, na więcej rzeczy możesz sobie pozwolić”. 

Ciekawy przypadek stanowią również ci migranci, którzy przybyli na Wyspy 

Jońskie nie w poszukiwaniu pracy, lecz ze względu na walory lokalnego klimatu 

i krajobrazu, jak również ci pozostający tutaj ze względu na specyficznie postrzegany 

„grecki styl życia”. Wśród obu tych grup zaobserwowałem pewną gotowość do obniżenia 

swoich dochodów i innych materialnych warunków egzystencji w imię subiektywnie 

pojmowanego, prostszego, mniej stresującego, a tym samym lepszego jakościowo życia 

w pięknej okolicy i wśród pozytywnie usposobionych ludzi. W pewnym stopniu dowodzi 

to pojawiającej się we współczesnych studiach nad mobilnością tezy, że migrację należy 

rozumieć nie jako prosty proces napędzany czynnikami społeczno-gospodarczymi, 

ale także jako sferę ciągłych negocjacji między wymaganiami ekonomicznymi 

a aspiracjami życiowymi jednostek1067. Bardzo możliwe, że kapitał pozyskiwany 

przez niektórych Polaków w Grecji pozwala im wieść – przynajmniej z ich perspektywy 

 

 
1065 Ειδικό εποχικό βοήθημα, Δημόσια Υπηρεσία Απασχόλησης, https://www.dypa.gov.gr/anergia-kai-

paroxes-asfa lishs-misthwtwn?tab=boithimata-epidomata&tab2=eidiko-epokhiko-voithima&tab3=genika, 

dostęp: 31.05.2024. 
1066 Τακτική επιδότηση ανεργίας, Δημόσια Υπηρεσία Απασχόλησης, https://www.dypa.gov.gr/anergia-kai-

paroxes-asfalishs-misthwtwn?tab=taktiki-epidotisi-anerghias&tab2=koini-anerghoi&tab3=genika, dostęp: 

31.05.2024. 
1067 M. Benson, K. O’Reilly, From Lifestyle Migration to Lifestyle in Migration: Categories, Concepts 

and Ways of Thinking, „Migration Studies” 2016, Vol. 4, No. 1, s. 32. 
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– bardziej atrakcyjne życie nad Morzem Jońskim niźli to, którego mogliby spodziewać 

w innych krajach europejskich, oferujących być wyższe zarobki, ale mniej efektowne 

warunki i znacznie większe koszty utrzymania. Jak tłumaczą Michaela Benson i Karen 

O’Reilly, w tego typu sytuacjach ważniejsza niż poziom przychodów dla migrantów 

okazuje się umiejętność mobilizacji posiadanego kapitału i zasobów w sposób, 

który umożliwi im życie zgodne z ich aspiracjami1068. 

 

Cała moja rodzina z Polski jest bardzo bogata, pracuje w telewizji. Ja jestem 

najbiedniejszym człowiekiem w rodzinie, ale pieniądze nigdy mnie nie motywowały. 

Ja im nie zazdroszczę, bo ja jestem naprawdę szczęśliwa tutaj. Oni mają domy, kasę, 

samochody. Ale czy lepiej żyją niż ja? Ja mam chyba lepszy poziom życia. Ja ostatnio 

jakieś tam sery chciałam do swojego sklepu i mówię do zaopatrzeniowca: „Przynieś 

mi trzy sery” – i on mi przynosi trzy pudła, a ja go pytam: „Czy ty zwariowałeś? 

Jak ja bym miała sklep, co potrzebuje trzech pudeł, to ja bym była załamana. Ja chcę 

trzy sery, ja nie chcę mieć dużego sklepu”. To wszystko zależy, jaki masz priorytet 

w życiu. Mi tyle wystarcza i nie zamieniłabym tego miejsca na żadne inne. A jak mi 

nie wystarcza, to mi pomagają wszyscy (Sława, 56, Korfu). 

 

9.2.2. Aktywność finansowa 

 Sytuacja materialna Polaków na Wyspach Jońskich wpływa na charakter 

ich aktywności finansowej. Większość zarobionych środków badani migranci obecnie 

wydają i inwestują w Grecji. Zazwyczaj to tutaj zlokalizowany jest ich cały majątek. 

Niemniej, pewna część moich rozmówców wskazywała, że posiada mieszkanie lub dom 

w Polsce, które podczas ich nieobecności są wynajmowane albo pozostają puste. 

Nie jest to jednak regułą. Wiele osób zdecydowało się bowiem na spieniężenie majątku 

w ojczyźnie, aby poprawić swoje warunki życia w Grecji. 

 W badaniach migracyjnych często wspomina się o prywatnych transferach 

finansowych dokonywanych między migrantami a krajem ich pochodzenia1069. Podkreśla 

się też korzystny wpływ, jaki przekazy pieniężne pochodzące od osób pracujących 

za granicą wywierają na poprawę statusu materialnego rodzin pozostałych w krajach 

pochodzenia. Niegdyś również wielu migrantów na Wyspach Jońskich dość regularnie 

wspierało w ten sposób swoich bliskich w Polsce. Dziś tego typu pomoc nie jest 

 

 
1068 Tamże, s. 29. 
1069 K. Markowski, Ekonomiczne aspekty migracji, [w:] Migracja – wyzwanie XXI wieku, red. M.S. Zięba, 

Katolicki Uniwersytet Lubelski Jana Pawła II, Lublin 2008, s. 49.  
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już jednak zjawiskiem powszechnym i jedynie niektóre badane przeze mnie osoby 

deklarowały, że w miarę regularnie lub tylko sporadycznie wspierają finansowo rodziny 

w kraju pochodzenia. Przyczyną tej zmiany jest zdaniem moich rozmówców poprawa 

statusu ekonomicznego ich rodzin w Polsce oraz pogorszenie się sytuacji materialnej 

samych migrantów, między innymi wskutek greckiego kryzysu ekonomicznego i wzrostu 

kosztów życia w Grecji. 

 

Kiedyś, ale to na samym początku, im wysyłałam, ale teraz już nie, bo to oni są dużo 

bogatsi niż my tutaj. W tym covidzie teraz to oni mi nawet wysłali dwa razy pieniądze 

(Barbara, 55, Kefalonia). 

 

Co więcej, jak wskazuje przywołana wyżej wypowiedź Barbary, 

dziś niejednokrotnie zdarza się, że tradycyjny kierunek transferów pieniężnych ulega 

zmianie i to migranci na Wyspach Jońskich otrzymują wsparcie finansowe od bliskich 

w Polsce. Zjawisko to nie dotyczy co prawda wszystkich badanych i ma raczej charakter 

sporadyczny, niemniej jednak występuje i dla niektórych stanowi istotną formę wsparcia 

w momentach kryzysowych. Część członków lokalnej Polonii, jeśli nie jest zmuszona 

do proszenia bliskich o pomoc finansową, woli jednak tego unikać, by nie obciążać 

rodziny dodatkowymi wydatkami. Ponadto, w odczuciu niektórych badanych migrację 

zagraniczną polskie społeczeństwo wciąż postrzega jako wyjazd, którego celem jest 

poprawa sytuacji bytowej i czerpanie znacznych korzyści finansowych. Z tego powodu 

proszenie o pomoc, zdaniem niektórych migrantów, mogłoby być odebrane jako oznaka 

niepowodzenia, co stoi w sprzeczności z ich dążeniem do życiowej samodzielności 

i niezależności finansowej. Jak powiedział mi na przykład Karol (41, Korfu): „w życiu 

nie pożyczę kasy od rodziny. Po moim trupie! Honor, duma mi nie pozwolą!”. 

 

9.2.3. Doświadczenia greckiego kryzysu ekonomicznego 

Tym, co przyczyniło się do zmiany kierunku przekazów pieniężnych wśród 

polskich migrantów, był w dużej mierze kryzys gospodarczy, którego doświadczyła 

Grecja. Zanim do niego doszło, kraj ten od połowy lat dziewięćdziesiątych doświadczał 

jednak okresu intensywnego wzrostu ekonomicznego. Z funduszy strukturalnych Unii 

Europejskiej sfinansowano wówczas liczne duże inwestycje, takie jak budowa metra 

i nowego międzynarodowego portu lotniczego w Atenach, powstanie nowych dróg 

krajowych oraz infrastruktury niezbędnej do organizacji igrzysk olimpijskich, 
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które odbyły się w Grecji w 2004 roku. Korzystnie na sytuację gospodarczą tego okresu 

wpłynął także proces prywatyzacji przedsiębiorstw, obniżenie wysokich stóp 

procentowych w Mechanizmie Kursów Walutowych (Exchange Rate Mechanism) 

po wejściu do niego Grecji w 1988 roku oraz stopniowo wdrażane usprawnienia 

w zakresie działania administracji publicznej1070. 

Okres gospodarczej prosperity w Grecji wspomina do dzisiaj wielu polskich 

migrantów na Wyspach Jońskich, którzy przybyli tutaj jeszcze w latach 

dziewięćdziesiątych XX wieku i na początku lat dwutysięcznych. W niektórych 

narracjach o realiach omawianego okresu archipelag ten przypomina niemal utopijną 

krainę pełną możliwości, w której wiodło się wygodne, dostatnie i beztroskie życie pełne 

uciech niedostępnych wówczas w postkomunistycznej Polsce przechodzącej liczne 

reformy gospodarcze.  

 

Były bardzo fajne, tłuste czasy, jak przyjechaliśmy. Było bardzo łatwo zarobić pieniądze, 

łatwo o pracę. Ludzi było stać na wszystko, ludzie grali w kasynach. Łatwo było. Można 

było zaoszczędzić pieniądze, żeby coś pobudować. Dzisiaj życie tu jest już zupełnie inne. 

Jak ja przyjechałam na Korfu, wszyscy się bawili. Była dyskoteka przy dyskotece. 

Bawiłeś się do siódmej rano. Były bouzoukia1071, prawdziwe, gdzie się tłukło talerze. 

Ja się tak bawiłam i to mnie tak wciągnęło w tę kulturę. Dzisiaj już nie ma tego, co kiedyś. 

Przyjeżdżali sławni piosenkarze z całej Grecji. Knajpy były otwarte dla nas nawet zimą 

(Przemysława, 63, Korfu). 

 

Żyłam w Grecji przed euro i teraz w euro po kryzysie. Kiedyś, jak była drachma, to były 

dobre pieniądze. Ja pierwszy raz wtedy w życiu, jak zarobiłam jako opiekunka, 

to chodziłam w Dolce & Gabbana, Chanel... Potem weszło euro, ale to nie była jeszcze 

taka tragedia i w jeden sezon zarobiłam na własny samochód (Karyna, 46, Korfu). 

 

Takie opowieści usłyszałem zresztą nie tylko osób, dla których wyjazd do Grecji 

miał być szansą na odbicie się od finansowego dna, ale także tych, którzy nie skarżyli 

się na trudną sytuację materialną w ojczyźnie, a ich migracja była spowodowana innymi, 

nieekonomicznymi czynnikami. Było tak w wypadku Stefanii (49), która na Zakintos 

przybyła z miłości do pochodzącego z wyspy męża. 

 

 
1070 T. Giannitsis, The State and Economic Development, [w:] The Oxford Handbook of Modern Greek 

Politics, dz.cyt., s. 468. 
1071 Bouzoukia to popularne do dziś w Grecji kluby, w których odbywają się nocne koncerty greckiej 

muzyki na żywo. Cechuje je bardzo energetyczna atmosfera i żywiołowe reakcje publiczności. 
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Tamte czasy były zupełnie inne. Mój mąż o wiele lepiej zarabiał, przed tym całym 

krachem wielkim w Grecji. Stać nas było na latanie do Polski. Mieliśmy jeszcze taki 

fajny, mały dom, maciupeńki na samej plaży w Alikanas1072. Jak otwierałeś okno, to tylko 

szum morza i piasek. Jak ja tu przyjechałam w 1998 roku, a weź pod uwagę, 

że ja przyjechałam z dosyć zamożnego domu, gdzie pieniędzy nigdy nam nie brakowało 

i wszystko miałam. Jeździłam na wakacje w Chorwacji, wszędzie, to i tak tutaj, 

jak zobaczyłam, jak ludzie żyją, ile rzeczy jest dostępnych, sklepy, wszystko, to poczułam 

się jak w raju. To był wtedy raj, kraj mlekiem i miodem płynący, gdzie wszyscy byli 

uśmiechnięci, gdzie wszyscy byli serdeczni (Stefania, 49, Zakintos). 

 

 Bańka greckiego dobrobytu pękła jednak po 2008 roku wraz nadejściem kryzysu 

gospodarczego. Moim celem nie jest analiza różnorakich przyczyn, które do niego 

doprowadziły, należy jednak zaznaczyć, że zapaść ta uznawana jest za największy krach 

ekonomiczny, jakiego Grecja doświadczyła w ostatnim stuleciu, a greckie społeczeństwo 

na wyraźniejsze oznaki wzrostu gospodarczego musiało czekać niemal dekadę1073. 

W tym okresie dramatycznie spadły wszelkie wskaźniki rozwoju w całym kraju, zasoby 

kapitałowe i produkcja przemysłowa. Drastycznie zwiększyła się za to stopa bezrobocia 

i dług publiczny1074. 

Jak sygnalizowałem już kilkukrotnie, grecki kryzys dotknął także polskich 

migrantów w Grecji, wielu z nich zmuszając do wyjazdu i w efekcie drastycznie 

zmniejszając ich liczbę. Część jednak, motywowana najczęściej życiem w mieszanych 

związkach polsko-greckich i posiadaniem na wyspach dzieci, zdecydowała się pozostać 

i zmierzyć z trudnościami oraz stopniowym pogorszaniem jakości życia w aspekcie 

materialnym. Niektórzy migranci opowiadali mi nie tylko o tym, jak doświadczali 

rosnącej drożyny i kurczenia się poziomu przychodów, ale także o emocjach, 

które im wówczas towarzyszyły. 

 

Jak przyjechałam w 2008 roku, to wszyscy mi mówili „Alina, przyjechałaś na najgorszy 

moment. Przyjechałaś na kryzys”, a ja mówiłam „Jaki kryzys? Ja was nie rozumiem, 

o co wam chodzi”. Pracowałam wtedy za 730 euro, to była najniższa stawka wtedy. 

Ja im mówiłam: „730 euro i wy marudzicie?”. Ja za 730 euro mogłam wtedy wynająć 

mieszkanie, zapłacić sobie rachunki, kupić sobie snickersa. To był mój taki wiesz, 

wiedziałam, że mogę go sobie kupić, że mnie stać, a nie tak jak w Polsce, że „a weź teraz 

 

 
1072 Alikanas to niewielka miejscowość u wschodnich wybrzeży Zakintos. 
1073 T. Giannitsis, dz.cyt., s. 469. 
1074 G. Hardouvelis, D. Vayanos, dz.cyt., s. 3. 
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wydaj trzy złote na batona”, a tutaj wszystko mi się wydawało takie tanie, fajne. 

Ale w końcu kryzys uderzył i szef przyszedł do mnie i mówi, że obniżamy pensje, 

a ja jako jego asystentka, to ode mnie wychodziły wszystkie i dobre, i złe wiadomości. 

I teraz weź powiedz swojej koleżance, z którą pracujesz od samego początku, 

że z 600 euro – bo wtedy już spadły pensje – pójdzie na 300, a wiem, że ma trójkę dzieci, 

że jest sama. Nie było przyjemnie i zaczęło się robić naprawdę ciężko. Strasznie dużo 

Polaków wyjechało wtedy. Pracowałeś w sumie tylko na rachunki (Alina, 37, Zakintos). 

 

Do tego kryzysu było dobrze: ani bogato, ani biednie. Trochę może byliśmy z mężem 

nienormalni, bo nigdy nie odkładaliśmy pieniędzy sobie czy coś. Żyliśmy sobie dobrze, 

na wyjazdy dużo, na wszystko jakoś tak było. Nie myślało się, jak się jest młodym, 

o przyszłości. Teraz wiesz – ten nasz dom to wszystko pożyczki i po tym kryzysie, 

jak to wszystko rąbnęło, zaczęły się długi. Jedną trzecią pensji nam obcięli i wtedy 

już było trudniej, a wydatki takie same (Barbara, 55, Kefalonia). 

 

Polacy, z którymi rozmawiałem radzili sobie z kryzysem na różne sposoby. 

Dla wielu, jak już wspominałem, dużym wsparciem okazał się rozkwit polskiej turystyki, 

który szczęśliwie zbiegł się ze szczytem kryzysu. To właśnie ona zdaniem wielu moich 

rozmówców sprawiła, że „życie na wyspach i tak było lepsze” (Olga, 47, Zakintos) 

niż na greckim kontynencie. Zacytowana nieco wyżej Alina (37, Zakintos), by ratować 

swój budżet, na kilkanaście miesięcy wyjechała do pracy w Anglii. Diana (38, Zakintos) 

zdradziła mi z kolei, że by zmniejszyć wydatki, w najtrudniejszym okresie na dwa lata 

wraz z mężem i dwójką dzieci opuściła mieszkanie i przeniosła się do teściów. Podobnie 

zrobiła również Stefania (49, Zakintos), która z mężem i synem na pewien czas 

zamieszkała w niedużej kawalerce na parterze ich domu, jego pozostałą część 

przeznaczając na wynajem dla turystów. Jadwiga (49, Zakintos) opowiedziała 

mi natomiast, że kryzys zmusił ją i jej męża do znalezienia dodatkowej pracy poza 

gospodarstwem, gdyż z samej tylko uprawy roli nie byli w stanie utrzymać rodziny. 

 

Kiedyś w Grecji na pewno było lepiej, na początku jak przyjechałam. Nie było tak, 

że wyjeżdżałam na wakacje, ale nie pracowałam poza domem. Mój mąż też zajmował 

się rolnictwem i nie miał tej drugiej pracy, co pracuje teraz jako kierowca. Tylko oliwki, 

winogrona i nam wystarczało. Nie było tak, że kończy się miesiąc i nagle brakuje 

pieniędzy, a teraz i on pracuje dodatkowo do tego rolnictwa, i ja pracuję, i przychodzi 

koniec miesiąca i nie ma pieniędzy. To na pewno ten kryzys (Jadwiga, 49, Zakintos). 
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Nie wszyscy Polacy równie mocno doświadczyli jednak skutków greckiego 

kryzysu. Wśród badanych nie brakuje osób, które – jak powiedziała mi na przykład 

Natalia (46, Zakintos) – mogły sobie pozwolić, by za kosztowne „studia życia w Grecji 

zapłacić pieniędzmi z Polski odłożonymi gdzieś tam w poprzednich latach”. Inni twierdzą 

natomiast, że ich „kryzys jakoś specjalnie nie złapał” (Marzena, 52, Kefalonia), gdyż 

zawsze żyli bardzo oszczędnie albo prowadzili własną firmę, która mimo wahań lokalnej 

gospodarki, prosperowała bardzo dobrze. 

W jeszcze innej sytuacji znajdują się ci Polacy, którzy na Wyspy Jońskie dotarli 

już w trakcie kryzysu albo w ostatnich latach, gdy grecka gospodarka chwile największej 

zapaści zdaje się mieć już za sobą1075. Jak wykazałem bowiem w rozdziale siódmym 

(7.5), krach gospodarczy na greckim rynku niewątpliwie zminimalizował skalę polskiej 

migracji do Grecji, ale nie zatrzymał jej całkowicie. Wszystko wskazuje jednak na to, 

że Polacy przybywający tutaj po 2008 roku, zdają sobie sprawę ze skomplikowanej 

sytuacji ekonomicznej Grecji. Co więcej, osiedlając się nad Morzem Jońskim, częściej 

niż o powiększaniu kapitału, marzą dzisiaj o dołączeniu do partnerki lub partnera, 

rozwoju kariery w turystyce czy spokojniejszym życiu w pięknym miejscu. 

 

9.3. Integracja mimo kryzysu gospodarczego i ograniczeń 

finansowych 

Sprawne odnalezienie się migrantów w realiach gospodarczych kraju 

goszczącego uznaje się w badaniach migracyjnych za dowód owocnej integracji 

w wymiarze ekonomicznym1076. Myślę, że tak właśnie mógłbym scharakteryzować 

Polaków zamieszkujących dziś Wyspy Jońskie. Co prawda, nie oznacza to, że żyjąc tu, 

nie borykają się oni z problemami natury ekonomicznej. Świadczy to raczej o tym, 

że wyzwania, z którymi muszą się na co dzień mierzyć, obecnie nie wynikają raczej 

z ich statusu migrantów lub „obcych”, lecz związane są ze specyfiką zamieszkiwanego 

regionu i odpowiadają rozterkom, z którymi zmaga się społeczność lokalna. 

Sytuacja ta nie zawsze wyglądała jednak tak samo. Przed laty migranci z Polski 

napotykali na więcej trudności. Często podejmowali pracę nielegalnie, chwytali się zajęć 

niezgodnych z posiadanymi kwalifikacjami, wymagających sporych nakładów sił, 

 

 
1075 T. Giannitsis, dz.cyt., s. 469. 
1076 M. Biernath, dz.cyt., s. 186–187. 
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a jednocześnie opłacanych gorzej niż zawody wykonywane przez greckich wyspiarzy. 

Poza poprawą kompetencji językowych i rozrostem sieci kontaktów, na Wyspach 

Jońskich – podobnie zresztą jak w innych miejscach w Grecji1077 – stopniowy awans 

ekonomiczny Polaków dokonał się przede wszystkim za sprawą wejścia Polski do Unii 

Europejskiej i oficjalnego otwarcia się dla Polaków formalnego, a nie tylko paralelnego 

rynku pracy w Grecji. Prawdziwą rewolucją okazał się jednak rozkwit polskiej turystyki 

nad Morzem Jońskim. To właśnie ona, obok usług gastronomicznych, stanowi dzisiaj 

główny sektor zatrudnienia dla lokalnej Polonii. 

Napływ turystów z Polski pozwolił również badanym przeze mnie migrantom 

na odkrycie etnicznej niszy na wyspiarskim rynku usługowym, co doprowadziło 

do powstania wielu przedsiębiorstw nastawionych na zaspokajanie potrzeb właśnie 

tej grupy docelowej. To właśnie dzięki niej niektórzy migranci mogli nieco sprawniej 

poradzić sobie z turbulencjami, na które grecka gospodarka od 2008 roku była 

nieustannie narażona. 

Choć wielu zamieszkałych nad Morzem Jońskim Polaków nie planuje zmian 

w sferze zawodowej ani ponownej migracji zarobkowej, nie oznacza to, że nie mierzą 

się oni z licznymi trudnościami typowymi dla lokalnej gospodarki. Obejmują 

one na przykład zmagania z pracodawcami, którzy szukając oszczędności, decydują 

się na minimalizację formalnych zobowiązań względem pracowników. Ponadto – 

we znaki Polakom daje się też sezonowy charakter zatrudnienia czy wywołane kryzysem 

obniżenie statusu materialnego. To właśnie krach ekonomiczny odpowiada w dużej 

mierze za odwrócenie tradycyjnego kierunku transferów pieniężnych, które obecnie 

płyną już nie z Grecji do Polski, lecz odwrotnie – od zamożniejszych dziś rodzin w Polsce 

do migrantów borykających się z problemami finansowymi w Grecji. 

Badani przeze mnie Polacy dziś zdają się nie mieć już wątpliwości, że „w sensie 

finansowym tu [na Wyspy Jońskie] już nie przyjeżdża się do raju” (Paulina, 45, Lefkada). 

Część osób, która drastycznie się o tym przekonała i nie udźwignęła materialnego 

obciążenia albo archipelag ten już opuściła, albo z trudem walczy o godny byt dla siebie 

i swojej rodziny. Nie brak jednak i tych, którzy zadowoleni są z aktualnego statusu 

ekonomicznego. Co więcej, jak pokazują moje dalsze rozważania, wielu z nich szuka dziś 

nad Morzem Jońskim już nie pieniędzy, ale innych, mniej materialnych korzyści.  

 

 
1077 Zob. W. Marchlewski, dz.cyt., s. 14. 
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ROZDZIAŁ 10 

INTEGRACJA W WYMIARZE PRZESTRZENNYM 

 

10.1. Rozproszenie przestrzenne Polaków na Wyspach Jońskich 

W badaniach współczesnej mobilności wskazuje się, że społeczności migracyjne 

mają często tendencję do koncentracji przestrzennej w nowym środowisku1078. 

Jak wspomniałem w rozdziale drugim (2.3.3), ma to rozmaite konsekwencje zarówno 

dla samych migrantów, jak i społeczeństwa przyjmującego, niejednokrotnie prowadząc 

do zjawiska segregacji przestrzennej, a w skrajnych przypadkach nawet gettoizacji. 

Za swoiste przeciwieństwo tego procesu, a zarazem dowód przestrzennej integracji 

migrantów uznaje się ich rozproszenie w nowym miejscu1079 i to właśnie ten ostatni 

scenariusz należy do najpopularniejszych wśród Polaków na Wyspach Jońskich. 

 Polscy migranci osiadli nad Morzem Jońskim nie funkcjonują w obrębie żadnej 

skoncentrowanej geograficznie etnicznej osady lub dzielnicy, takiej jak choćby ta prężnie 

funkcjonująca przed laty w Atenach wzdłuż ulicy Michail Voda (zob. 3.3.2). Zamieszkują 

w sąsiedztwie Greków oraz innych migrantów różnego pochodzenia, bardzo rzadko 

jednak wśród Polaków. Co więcej, jak wyjaśniam w kolejnym rozdziale (11.1.4), 

większość dorosłych Polek na Wyspach Jońskich pozostaje w związkach z greckimi 

mężczyznami oraz zamieszkuje z nimi i ich rodzinami. W trakcie prowadzonych przeze 

mnie wywiadów migranci nie wskazywali na język polski i kwestie swojego pochodzenia 

jako czynniki wpływające na wybór miejsca zamieszkania. 

 Brak przestrzennej koncentracji wśród Polonii na Wyspach Jońskich zdaje się być 

wynikiem kilku istotnych cech charakteryzujących tę populację. Ogromne znaczenie 

odgrywa niewątpliwie jej nieduża liczebność i słaby charakter sieci wiążących 

to skupisko polonijne, co szczegółowo omawiam w rozdziale poświęconym integracji 

społecznej (11.2). Brak funkcjonującej enklawy etnicznej i polonijnych instytucji, choćby 

takich jak polskie sklepy, sprawia, że również nowo przybyli migranci z Polski 

nie znajdują na lokalnych mapach żadnych narodowych punktów odniesienia, które 

skłaniałyby do gromadzenia się wokół nich. Co prawda, przestrzeń wysp pełna jest 

polskich symboli narodowych, w wielu miejscach powiewają polskie flagi, w tawernach 

 

 
1078 J. Saltman, Theoretical Orientation: Residential Segregation, dz.cyt., s. 5. 
1079 M. Biernath, dz.cyt., s. 203. 
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znaleźć można polskojęzyczne menu, a mnóstwo sklepów posiada polskie szyldy. 

Wszystko to jest jednak przejawem intensywnie rozwijającej się nad Morzem Jońskim 

polskiej turystyki, a nie wyrazem polonijnej wspólnotowości. 

Niemniej istotny dla znacznego rozproszenia Polaków w regionie moich badań 

jest wspomniany fakt funkcjonowania Polek w greckich rodzinach, które tradycyjnie 

mają tutaj charakter patrylokalny. W związku z tym powszechne jest wprowadzanie 

się migrantek do domu męża i zamieszkiwanie wspólnie z jego rodzicami, a często także 

w sąsiedztwie innych jego krewnych. W oddaleniu od rodaków żyją jednak również 

ci Polacy, którzy nie związali się z żadnym członkiem społeczności lokalnej, lecz żyją 

z polskimi partnerami albo przyjechali osiedlić się tutaj samotnie na przykład 

motywowani geograficznymi walorami archipelagu. Szczególnie ci ostatni bardzo rzadko 

poszukują jakiejkolwiek – w tym geograficznej – bliskości innych migrantów z Polski. 

Pokazuje to niewątpliwie, jak ewolucja przyczyn podjęcia migracji może zmieniać 

postawy względem enklaw etnicznych. O ile w przypadku migrantów ekonomicznych 

pełnią one zazwyczaj kluczowe źródło wsparcia1080, to w przypadku bardziej 

niezależnych i zamożnych migrantów stylu życia nie mają już takiego znaczenia. 

Nie można również zapomnieć, że jednym z powodów segregacji przestrzennej 

może być nastawienie członków społeczeństwa przyjmującego względem konkretnej 

grupy migrantów i polityka państwa goszczącego1081. Dziś Polacy, jako obywatele Unii 

Europejskiej, nie mierzą się jednak z administracyjnymi obostrzeniami, które 

ograniczałyby swobodę ich osiedlania się w Grecji (zob. 3.3.4) oraz cieszą się względnie 

pozytywnym wizerunkiem wśród greckiego społeczeństwa (zob. 3.5), co ułatwia 

swobodny wynajem lub zakup nieruchomości także na Wyspach Jońskich. 

 

10.2. Warunki zamieszkania 

 Podobnie jak większość wyspiarzy, członkowie Polonii nad Morzem Jońskim 

zamieszkują wsie. Wynika to jednak nie z obserwowanych w wielu krajach wysoko 

rozwiniętych procesów kontrurbanizacji, polegającej na przenoszeniu się ludności 

z miast na obszary peryferyjne1082, ale z niskiego stopnia urbanizacji samych wysp. 

 

 
1080 R. Suchocka, dz.cyt., s. 242–245. 
1081 M. Biernath, dz.cyt., 205. 
1082 J. Grzeszczak, Kontrurbanizacja – idea i rzeczywistość, „Przegląd Geograficzny” 2000, t. 72, z. 4, 

s. 375. 
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Charakterystyka tego regionu wpływa również na typ zamieszkiwanych przez polskich 

migrantów nieruchomości. Zazwyczaj są to domy jednorodzinne jedno- 

lub dwulokalowe, znacznie rzadziej zaś mieszkania w obiektach wielorodzinnych 

lub niedużych kamienicach. Te ostatnie popularne są przede wszystkim wśród Polaków, 

którzy dopiero niedawno osiedlili się na Wyspach Jońskich i najczęściej traktowane 

są jako lokum tymczasowe. 

Domy jednorodzinne dwulokalowe zamieszkują z kolei przede wszystkim 

migranci, którzy żyją w mieszanych związkach polsko-greckich. Jak wspomniałem 

w poprzednim paragrafie, zgodnie z podtrzymywaną do dziś w wielu wyspiarskich 

rodzinach patrylokalną tradycją zakłada się bowiem, że po ślubie małżonkowie będą żyć 

wspólnie z rodzicami męża. Jak dowiodły badania greckich gospodarstw domowych 

w innych regionach Grecji, takie powiększenie się rodziny brane jest pod uwagę często 

już na etapie budowy domu1083. Pierwotny projekt niejednokrotnie zakłada możliwość 

rozbudowy o dodatkowe mieszkanie dla rodziny syna. Nie inaczej jest na Wyspach 

Jońskich, gdzie lokum dla pary młodej wydzielane jest często z domu rodziców – na tym 

samym poziomie, piętrze lub poddaszu. W ten sposób nowa rodzina staje się odrębnym, 

lecz wciąż powiązanym z rodem męża gospodarstwem domowym. Dziś coraz częściej 

zdarza się jednak, że pary – również te polsko-greckie – przeprowadzają 

się do oddzielnych domów, choć nierzadko położonych w tej samej miejscowości, 

w której żyje rodzina wchodzącego w związek mężczyzny. 

 

My z mężem mieszkamy na górze. Teściowa natomiast – mamy dla niej mieszkanko 

oddzielne pod nami. To jest najlepsze wyjście, bo niby razem, a niby oddzielnie (Barbara, 

55, Kefalonia). 

 

Nie mieszkamy wszyscy razem w jednym domu, ale na jednym podwórku. Z jednej 

strony fajnie jest ich [rodzinę męża] mieć blisko, bo zawsze pomogą, ale jednak też jest 

taki dyskomfort, bo tę przestrzeń dzielimy razem (Patrycja, 36, Zakintos). 

 

 Większość badanych Polaków żyjących na Wyspach Jońskich nie posiada tutaj 

żadnych nieruchomości na własność. Polki pozostające w związkach mieszanych żyją 

 

 
1083 S.B. Sutton, Fleeting Villages, Moving Households: Greek Housing Strategies in Historical 

Perspective, [w:] House Life: Space, Place and Family in Europe, eds. D. Birdwell-Pheasant, D. Lawrence-

Züniga, Routledge, London 1999, s. 86. 
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najczęściej w domach należących od pokoleń do rodziny męża, a niekiedy wynajmują 

wspólne lokum ze swoim partnerem. Mimo to w ostatnich latach wśród Polonii przybywa 

osób, które decydują się zakup domu lub nabycie ziemi w celu rozpoczęcia budowy. 

Dotyczy to przede wszystkim osób zamieszkujących nad Morzem Jońskim od wielu lat 

lub zamożnych migrantów stylu życia. Większość tych nieruchomości Polacy nabywają 

w celu stworzenia miejsca zamieszkania dla siebie i swojej rodziny. Zdarza się jednak, 

że przynajmniej część domu lub lokalu przeznaczana jest na wynajem dla zagranicznych 

gości albo na inne cele związane z prowadzoną działalnością turystyczną. 

 Polacy, którzy wyjechali przed laty głównie ze względów ekonomicznych, często 

podkreślają, że dziś warunki ich zamieszkania są dużo lepsze niż w Polsce. Wskazują, 

że przed wyjazdem żyli w małych mieszkaniach, wynajętych kwaterach lub dzielili 

przestrzeń z rodzicami. Teraz zaś cieszą się swobodą życia w dużym domu z ogrodem 

i przynajmniej względną – co tłumaczę nieco dalej (10.3.2) – niezależnością od innych 

krewnych. 

 

Tutaj cała góra jest moja, męża i dzieci. Teściowie mieszkają na dole, a jak jadę do Polski 

to jestem z rodzicami, przez co mam mniej swobody (Kasandra, 33, Zakintos). 

 

Teraz mi się lepiej żyje, bo mam większy dom. Z basenem na przykład. Małe [dzieci] 

się kąpią, ogród duży, idziemy na konie, bo obok jest stadnina (Karolina, 37, Lefkada). 

 

Ja się dziwię, jak w Polsce mogą ludzie mieszkać w takich klitkach, bo my tu żyjemy 

teraz też w mieszkaniu, ale to jest greckie mieszkanie, duży salon, weranda (Diana, 38, 

Zakintos). 

 

Kiedyś mi się tak nie wydawało, ale teraz uważam, że mieszkam w supermiejscu. Odkąd 

mam dzieci, doceniłam to. To, że dzieci mają swoje podwórko, swój kawałek ziemi, 

że co by się nie działo, nawet jak mielibyśmy kwarantannę, to możemy wyjść na świeże 

powietrze. Mamy plażę, mamy wokół siebie przyrodę, możemy pójść na rower, na rolki 

(Roksana, 37, Zakintos). 

 

Mamy duży dom na 600 metrów kwadratowych, własne drzewa oliwne, pięknie położony 

z widokiem w cudownej okolicy (Przemysława, 63, Korfu). 

 

Niebywałą zaletą zamieszkiwania na Wyspach Jońskich jest więc zdaniem 

Polaków spora powierzchnia greckich domów, rozległa przestrzeń wokół nich i bliskość 
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natury. Nieco inaczej część z nich odnosi się jednak do tego, co znajduje się wewnątrz 

mieszkań i standardu ich wykończenia. Niektórzy polscy migranci podkreślają, 

że zazwyczaj mocno odbiega on od tego, do którego przywykli oni w Polsce – zarówno 

pod względem jakości użytych materiałów, zastosowanych rozwiązań, jak i wyczucia 

estetyki. Badani skarżą się na takie aspekty, jak powszechny w wielu greckich budynkach 

brak centralnego ogrzewania, niedostateczna izolacja termiczna, niedbale wykonana 

instalacja elektryczna czy przestarzały i mało wydajny system kanalizacyjny. Doskwiera 

im także wysoka wilgoć zimą i letnie upały, które nie sposób przetrwać bez klimatyzacji. 

 

Mówiąc o standardzie życia, to zależy jednak od płaszczyzny, bo jednak na plus tutaj jest 

to, że zawsze mieszkaliśmy w domu, większym czy mniejszym, ale domku z własnym 

ogrodem, a w Polsce tylko w mieszkaniach. Z drugiej strony, standard wykończenia 

mieszkań w Grecji bardzo odbiega od tego w Polsce (Natalia, 46, Zakintos). 

 

Pod względem ogrzewania lepiej mi było w Polsce. Tutaj mi tego balansu brakuje. Zimą 

za zimno, latem za gorąco, a ogrzewanie zimą na ropę jest tylko dla bogaczy. Prąd drogi. 

Trochę ratuje kominek, ale jest zimno. No nie ma balansu! (Tamara, 38, Lefkada). 

 

Standard mieszkań jest znacznie niższy niż w Polsce. Mieszkania, wszystkie z innej 

parafii meble. To że nie ma centralnego ogrzewania, to że nie ma bieżącej ciepłej wody, 

tylko trzeba przez bojler, że kozę trzeba zimą wstawić. Na początku te pierwsze, trochę 

tańsze mieszkania to dramat, te łazienki takie stare. W Polsce bym czegoś takiego 

nie wynajęła. Teraz już trochę lepiej jest, bo płacimy trochę więcej (Julia, 27, Zakintos). 

 

 Wątkiem, który przewijał się w wielu prowadzonych przeze mnie rozmowach 

z polskimi migrantami, był wyspiarski charakter zamieszkiwanego przez nich obecnie 

obszaru. Konstytuującą go cechą jest nie tylko otoczenie przez wodę, ale nade wszystko 

fizyczna izolacja, brak geograficznej ciągłości ze stałym lądem1084. Narracje Polaków 

w tej kwestii w dużej mierze przywołują na myśl utrwalone w naukach społecznych 

rozważania nad naturą centrum i peryferii oraz dychotomią miasto–wieś1085, przy czym 

nikt z badanych nie miał wątpliwości, że „to jak żyjemy na Wyspach Jońskich, to żyjemy 

 

 
1084 M. Jędrusik, Wyspa, wyspiarskość, wyspowość. Refleksje o niejednoznaczności tych pojęć, „Prace 

Komisji Krajobrazu Kulturowego” 2016, nr 33, s. 11. 
1085 Zob. M. Stanny, Z. Śliwowska, R. Hoffmann, Miasto – wieś: dychotomia czy  continuum? Rozważania 

osadzone w trzech kontekstach:  socjologicznym, ekonomicznym  i geograficznym, „Zeszyty Naukowe 

Wydziału Nauk Ekonomicznych” 2016, t. 1, nr 20, s. 265–279. 
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jak na wsi” (Kinga, 36, Zakintos), a prawdziwe miasta i centrum znajdują się „na 

mainlandzie” (Dominika, 32, Korfu), czyli w kontynentalnej części Grecji. 

 Akcentowane przez polskich migrantów cechy wyspiarskich peryferii 

nad Morzem Jońskim nie różną się skrajnie od tych, na które wskazują zwykle badacze 

greckich wysp1086. Moi rozmówcy podkreślali najczęściej niewielką powierzchnię 

zamieszkiwanego obszaru, a także znaczną odległość, która dzieli wyspy od stałego lądu 

i dużych ośrodków miejskich, takich jak Ateny czy Saloniki. Sytuacja ta jest 

problematyczna, gdyż to właśnie wokół tych miast koncentruje się obecnie zarówno 

rozwój gospodarczy i życie kulturalne Grecji, jak i większość usług – również tych 

związanych z profesjonalną opieką zdrowotną czy edukacją wyższą. 

Życie na greckiej prowincji i oddalenie od miejskich centrów najbardziej 

odczuwalne jest przez Polaków w miesiącach zimowych, czyli poza sezonem 

turystycznym. Wówczas bowiem pogarsza się pogoda, lokalne lotniska przestają 

obsługiwać loty międzynarodowe, zmniejsza się siatka połączeń promowych 

z kontynentalną częścią kraju, a liczba zwiedzających spada niemal do zera. Co więcej, 

bariera morska znacząco zwiększa koszty podróży i wydłuża jej czas. 

 

Ja się zderzyłam z tym, że to jest wyspa w 2016 roku, jak był długi strajk promów. 

Normalnie nie myślisz o tym, jakie są konsekwencje tego, że ten prom nie przypływa. 

Najprostsza jest taka, że wejdę do supermarketu i nie ma nic. To pierwsze zderzenie było: 

„No jak to nie ma? A czyli za chwilę nie będzie nie tylko szynki, cukru, ale może 

i benzyny?” (Iza, 41, Zakintos). 

 

Tutaj nie ma tylu sklepów, co na lądzie. Jest drogo. Nie ma wyboru, nie ma centrum 

handlowych, trzeba żyć bez tego (Karolina, 37, Lefkada). 

 

Lądu mi brakuje, bo tam masz większe możliwości, wsiadasz sobie do samochodu i sobie 

jedziesz do jednego miasta, do drugiego. Masz większą możliwość do kina, do teatru, 

do opery, galerie handlowe, spacery po mieście (Olga, 47, Zakintos). 

 

Wyspiarskość ma swoje minusy: zaściankowość, brak mobilności, że ta woda jest 

granicą. Nie wyobrażam sobie, żeby ktoś w przypadku dwudziestu lat życia na wyspie 

 

 
1086 Por. I. Spilanis, T. Kizos, P. Petsioti, Accessibility of Peripheral Regions: Evidence from Aegean Islands 

(Greece), „Island Studies Journal” 2012, Vol. 7, No. 2, s. 199–214; G. Panagiotopoulos, D. Kaliampakos, 

Accessibility and Spatial Inequalities in Greece, „Applied Spatial Analysis and Policy” 2019, No. 12, 

s. 567–586. 
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pojechał gdzieś i był konkurencyjny na tych samych prawach na rynku pracy (Wiktor, 36, 

Korfu). 

 

Jak coś ci się stanie, to to jest mała wyspa. Ten szpital w tej chwili jest w upadku. Jak jest 

pogoda, to pojedziesz na ląd, jak nie ma pogody, to musisz czekać aż będzie pogoda, żeby 

dziecko przewieźć. Człowiek w Polsce o tym nie myśli. Może pojechać wszędzie, gdzie 

chce i kiedy chce. Tu jesteś uzależniony od morza i pogody, i że nie zawsze możesz 

wyjechać. Już nawet nie mówię o tym, że masz zabukowany samolot i chcesz jechać 

do Polski i musisz patrzeć, jaka jest pogoda, żeby wyjechać może wcześniej. Ale jak masz 

dziecko chore i nie możesz nic zrobić i musisz czekać, to jest najgorzej. Takich rzeczy 

jest więcej. Jest jeden teatr, w którym w sumie nic się nie dzieje, nie ma żadnej kultury, 

nie ma gdzie wyjść. Teraz masz Netflix, możesz obejrzeć, co chcesz, ale jakakolwiek taka 

forma aktywności, czegoś takiego tutaj nie ma (Perpetua, 52, Kefalonia). 

 

Życie na wyspie jest fajne, ale niestety koszty podróży są tu zawsze wyższe, 

bo dodatkowy trzeba samolot albo autobus, a jak dojedziesz do Aten, to rzadko jest tak, 

że masz od razu przesiadkę, tylko trzeba dodatkowy hotel albo autobus, a to kosztuje 

(Stefania, 49, Zakintos). 

 

 Migracja Polaków na Wyspy Jońskie oznacza nie tylko zmianę warunków 

lokalowych i zamieszkanie w regionie prowincjonalnym, ale też znalezienie się w innej 

strefie klimatycznej i konfrontację ze specyficznymi dla tego obszaru zjawiskami 

naturalnymi, takimi jak choćby wspominane przeze mnie już wcześniej trzęsienia ziemi, 

cyklony i pożary (zob. 4.1). O ile wyższe temperatury i mniejsza ilość opadów odbierana 

jest przez Polaków zwykle jako niebywały atut życia w nowym miejscu, o tyle 

przyzwyczajenie się do ostatnich z wymienionych przyrodniczych fenomenów dla wielu 

migrantów bywa nie lada wyzwaniem. Co prawda, mniejsze, często powtarzające 

się trzęsienia ziemi po pewnym czasie nie wywołują u badanych osób skrajnych reakcji, 

niemniej te o większej sile skłaniają ich niekiedy do podejmowania bardziej 

zdecydowanych kroków. Bogusława (45, Zakintos) na przykład, doświadczywszy 

w 2000 roku silnego trzęsienia ziemi w Atenach, zdecydowała się na trzyletni powrót 

do Polski. W 2018 roku, po serii silnych wstrząsów na Zakintos, Norbert (47) 

i Natalia (46) wraz z panikującymi dziećmi postanowili opuścić wyspę na kilka tygodni. 

Cecylia (57) z Kefalonii powiedziała mi z kolei, że choć zdaje sobie sprawę, że dziś domy 

na wyspach są solidnie zbudowane, to „te trzęsienia to jest chyba to najgorsze, co tutaj 

może być” i choć wie, że nic jej nie grozi, to jeszcze niedawno nawet najmniejsze 
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drgnięcie ziemi sprawiało, że spędzała następną noc w samochodzie. Do dziś wspomina 

także cyklon, który przeszedł nad Wyspami Jońskimi w 2020 roku, zalewając górskie 

miejscowości na Kefalonii potokami błota, w tym także jej dom. 

 

Tak jak siedzisz Tomek tutaj, na tej werandzie, to do tego murka było błota to wszystko. 

I ta furtka zielona, co tutaj jest, to miałam ją w domu. Tutaj z tej strony się wchodzi, 

tu wybiło szybę i tam na dole cztery łazienki… Ja tam mam swoją pościel, ja tam mam 

magiel, pralnie. Woda doszła mi do samego sufitu. To był tajfun! Tajfun! Trzy miesiące 

mieliśmy wojsko potem. Ochotnicy, młodzież przychodziła. Łopatami [wybierali], 

co mogli. Ja tutaj miałam codziennie z dołu wywożonych cztery, pięć takich gnojówek. 

Państwo nam pomagało, nie powiem. Przez trzy miesiące dawali nam suchy prowiant. 

Przywozili nam codziennie trzy gorące posiłki. Dostaliśmy 5 tysięcy [euro] zwrotu, kasy 

za dom, za mieszkanie i 8 tysięcy za dół, za pościel i za takie sprawy (Cecylia, 57, 

Kefalonia). 

 

Cyklon, który przeszedł nad Kefalonią, wspominała w trakcie wywiadu także 

Irena (57). Polka do dziś ma przed oczyma moment, w którym „zmienił się kierunek 

wiatru i woda przez sześć godzin zaczęła się wlewać przez okna [do jej domu]”. Jeszcze 

smutniejszą historią podzieliła się ze mną Paulina (49, Kefalonia), która wskutek silnego 

trzęsienia ziemi na tej samej wyspie w 2014 roku, wraz z rodziną straciła cały dobytek 

i nigdy nie doczekała się za to stosownej rekompensaty. To traumatyczne doświadczenie 

do dziś stanowi dla migrantki cezurę, która oddziela jej dawne dostatnie życie 

od obecnego, naznaczonego ciężką pracą i zaczynaniem wszystkiego od początku, 

tak jak wtedy, gdy w wieku osiemnastu lat wyemigrowała do Grecji. 

 

Mieliśmy pokoje do wynajęcia. Później razem z mężem otworzyliśmy biuro 

nieruchomości. Sprzedaż działek do zabudowy domów, no i w sumie było wszystko okej, 

w sumie było wszystko fajnie. Życie toczyło się naprawdę idealnie do 2014 roku, 

do tego trzęsienia ziemi. Ponieważ nasz budynek miał 600 metrów kwadratowych, 

tam, gdzie były te pokoje [do wynajęcia], a na górze było nasze mieszkanie. 

Po pierwszym trzęsieniu ziemi na Kefalonii chodziła ekipa budowlana – inżynierowie, 

którzy sprawdzali stan budynków. Dotarli do nas i powiedzieli mi tak: „Jeśli nie chcesz 

być morderczynią swoich dzieci, proszę o ewakuację”. Ponieważ mieliśmy biuro 

pośrednicze, mieliśmy też kontakt z inżynierami tutejszymi, więc indywidualnie 

sprowadziliśmy swojego inżyniera, żeby sprawdził stan budynku i powiedział: 

„Słuchajcie, to jest wszystko do poprawki, da się coś z tym zrobić”. Państwo greckie 

w międzyczasie nam wysłało tutaj pięć statków wojskowych z pomocą humanitarną i dwa 
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turystyczne statki, takie bloki [wycieczkowce] i dostaliśmy jako pierwsza rodzina 

z trojgiem dzieci pierwszą kabinę. No i ten inżynier mówi „Da się to odratować, 

ale szukajcie czegoś”, bo ja nie chciałam iść na statek, bo ja w tym domu miałam 

wszystko. Chciałam pilnować swojego dobytku. W biurze pośredniczym miałam bardzo 

dużo dokumentów. Ale że mieliśmy biuro pośrednicze, to miałam kontakt do jednej 

znajomej, co mieszka na Florydzie, a tu miała domek parterowy na sprzedaż. Powiedziała 

mi: „Dobrze. Nawet się nie zastanawiajcie, jeśli wszystko jest tam dobrze, od razu 

się przeprowadzajcie”. I wyobraź sobie, że ja zaczęłam się przeprowadzać 

w poniedziałek. Moja klatka schodowa wisiała w powietrzu, że to był ryzyk-fizyk. 

W niedzielę przewiozłam już ostatnie papiery moich klientów z biura pośredniczego 

i komputer. I z niedzieli na poniedziałek, o piątej rano było kolejne trzęsienie. 

My spaliśmy, bo to była piąta rano, a o siódmej policja zapukała do nas do drzwi, 

bo wiedzieli, gdzie [tymczasowo] mieszkamy i powiedzieli: „Przepraszam, ale musicie 

przyjechać”. Dom nasz się już przechylił. Państwo sprowadziło tutaj ciężarówki 

z ogromnymi głazami. Zablokowali drogę z jednej strony, z drugiej strony, żeby 

samochody nie mogły przejeżdżać i właściciel lokalnego hotelu, człowiek wpływowy, 

poprosił, aby nasz dom został zburzony jako pierwszy, bo stanowi zagrożenie […]. 

Nasz cały majątek poszedł w cztery sekundy. Co do odszkodowania, tu była taka pułapka 

państwa. Państwo zapowiedziało, że odda po 60 procent od wartości każdego budynku. 

Oczywiście wszyscy happy, bo my ponieśliśmy takie szkody, że to się w głowie 

nie mieści, a potem się okazało, że powierzchnia tego domu miała 600 metrów 

kwadratowych i nie uwzględnili ani pokoi do wynajęcia, ani biura pośredniczego, tylko 

moje mieszkanie, gdy ono miało 120 metrów. Dostaliśmy 95 tysięcy euro i to tylko 

w czekach, gdzie, jeżeli by miała się zacząć od nowa budowa tego domu, to danej ekipie 

budowlanej czekiem płaciłeś i musiała ekipa znów wystawiać rachunek. To było ogromne 

oszustwo. Dusiło mnie! I słuchaj, co dalej! Mówiłam ci, że nasz dom został wyburzony 

jako pierwszy ze względu na wpływowego pana, co ma hotel. Chciał wyburzyć szybko 

nasz dom, by nie przechylił się na drogę, która prowadziła do jego hotelu. Okazało się, 

że osoby, które poniosły szkody, pobierały od państwa zapomogę na czynsz, bo musiały 

wynająć następny dom. Mój dom został zburzony, troje dzieci, pięć osób w rodzinie. 

Czekam na zapomogę 500 euro. Nie dostałam żadnego czeku. Drugi miesiąc – żadnego 

czeku. Trzeci miesiąc – żadnego czeku, a ja musiałam płacić czynsz. Była tutaj taka 

instytucja sejsmologiczna i ja idę tam i pytam: „Dlaczego nie dostaję, żadnego czeku? – 

Ponieważ pani dom został wyburzony przed oficjalną datą wyburzenia innych domów”. 

Ostatecznie my nie dostaliśmy nigdy takiego odszkodowania, jeśli chodzi o czynsz. 

Moja rodzina dostała 6 tysięcy euro za szkody telewizorów i tak dalej, AGD, a były 

osoby, które nie miały potrzeby takiej, to pobierały czek na czynsz. Także to była 

paranoja. 2014. Wszystko do góry nogami. Miałam życie ułożone i musiałam znowu 

szukać pracy jako pracownik. Jeszcze przed chwilą prosiłam, żeby wakacje nie 
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nadchodziły, bo miałam tyle pracy – kawiarnia tutaj, pokoje do wynajęcia, troje dzieci, 

biuro – i nagle zostałam z niczym jak przed laty (Paulina, 49, Kefalonia). 

 

Wspominane przez Polaków mankamenty wyspiarskiej rzeczywistości w zasadzie 

nie różnią się od tych, z którymi borykać muszą się inni mieszkańcy tego regionu. 

Zdaje się jednak, że dostosowanie się do tych trudności kosztuje migrantów nieco więcej 

wysiłku niż rodzimą ludność, która od urodzenia wzrastała w tych warunkach. Uczestnicy 

moich badań często zwracali uwagę, że wychowując się głównie w polskich miastach, 

przywykli do innej organizacji przestrzeni, większej swobody w przemieszczaniu 

się i powszechnej dostępności rozmaitych usług. Z tego względu dla wielu migrantów 

decyzja o stałym zamieszkaniu nad Morzem Jońskim bardzo często wiąże 

się z koniecznością świadomej akceptacji lokalnych warunków, przypominania sobie 

głównych motywów podjęcia migracji i pogodzenia się z pewnymi niemożliwymi 

do przezwyciężenia w tym regionie niedogodnościami. Świetnym przykładem takich 

wewnętrznych zmagań jest historia Dominiki, która wychowała się w Katowicach, 

a na Korfu osiedliła się przede wszystkim ze względu na związek z greckim partnerem.  

 

W rzeczywistości to była ogromna walka, żeby zostać na Korfu, bo ja jeszcze wtedy tego 

nie chciałam. Chciałam jeszcze trochę pojeździć. Poza tym ja chciałam w bardziej 

cywilizowanym miejscu mieszkać, bo ja całe życie pracowałam i studiowałam 

w Katowicach. Byłam przyzwyczajona, że wszystko mam na wyciągnięcie ręki 

i wszystko jest takie łatwe, a na Korfu musiałam się przyzwyczaić do tego, że wielu 

rzeczy nie ma, za wieloma rzeczami się tęskni. Brakuje mi tu wielu rzeczy: cywilizacji 

szeroko pojętej [śmiech]. Ja i tak mieszkam w mieście Korfu, więc to jest dla mnie bardzo 

dobrze, że mieszkam tutaj, a nie na wsi. Brakuje mi takich prostych rzeczy, 

które stanowiły dla mnie w Polsce porządek każdego miesiąca. Na przykład teatr. 

Tutaj są spektakle grane może raz w miesiącu, może mniej. Okej, latem się dzieje więcej, 

są festiwale, wydarzenia, ale latem bardzo ciężko pracuję i po prostu nie mam czasu 

albo siły, żeby z tego korzystać. Więc zimą brakuje mi różnych kulturalnych miejsc, 

wszelkiego rodzaju usług, czyli nie, że mam do wyboru tylko dwa sklepy z takim 

produktem albo tylko trzech szewców, tylko że mogłabym sobie wybrać, bo do tego 

jestem przyzwyczajona. Moim zdaniem bardzo dużo zależy jednak od nastawienia i tego, 

jak człowiek chce to wszystko widzieć. Bo jeżeli będziemy widzieć same negatywy, 

to nam będzie wszędzie źle, ale ja staram się widzieć to, co jest dobre, piękne 

i pozytywne, a to co jest brakujące i gorsze niż na przykład w Polsce, no, to niestety trzeba 

to przełknąć. I w momencie, kiedy się z tym pogodziłam, jest mi dużo łatwiej, bo miałam 
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takie momenty, że chciałam wracać. Myślałam, co ja w ogóle tutaj robię (Dominika, 32, 

Korfu). 

 

Jak pokazuje wypowiedź Dominiki, przestrzeń wysp nie jest jedynie pełna wad, 

które czynią życie tutaj nieznośnym pasmem wyrzeczeń. Choć pewne aspekty lokalnej 

rzeczywistości niewątpliwie wymagają poświęceń lub dostosowania się, większość 

badanych migrantów jest zgodna, że wyspy mają również mnóstwo zalet. Dotyczą 

one zarówno wyspiarskiego stylu życia, o czym piszę więcej w rozdziale dwunastym 

(12.3), jak i lokalnej geografii. Niemal wszyscy badani Polacy podkreślają, że Wyspy 

Jońskie pełne są cennych dla nich walorów, takich jak bliskość morza, piękno krajobrazu, 

bujna roślinność, ciepły klimat, łagodne zimy, a nade wszystko słoneczna przez znaczą 

część roku aura. Wszystkie te elementy moi rozmówcy kontrastują często 

z przypisywanymi przez nich Polsce szarością, chłodem oraz masywnymi opadami 

deszczu i śniegu. 

 

Ja zawsze szukam domu blisko plaży i teraz tak mieszkam. Szum fal mnie zawsze 

uspokaja i to dobrze na mnie działa. Jak mam jakieś załamanie psychiczne, bo często 

mnie łapie, idę na plażę. Spaceruję po plaży, patrzę na morze i szum fal mnie uspokaja. 

To jest lepsze niż psycholog, psychiatra (Sylwia, 51, Zakintos). 

 

Ja lubię żeby była woda, krajobrazy, słońce, zieleń. Inne wyspy też są fajne, ale jest tak, 

że jest sucho, nie ma tak tej zieleni, a Korfu jest pod tym względem zielonym sercem 

Grecji. I to jest właśnie to, że mi tak odpowiada ta wyspa. Coś takiego mi do mojego 

charakteru pasuje, a w Polsce te szarówki to nie… Ja już się przyzwyczaiłam do tego 

słońca (Oliwia, 39, Korfu). 

 

W Polsce jak śnieg stopnieje to taka szarówa. To mnie przeraża. Rano wstajesz i widzisz, 

że tak zimno i te dymy z kominów, i czarne drzewa bez liści. A tu rano wstaję i mam 

z jednej strony widok na zieleń, a z drugiej – na morze (Marlena, 59, Kefalonia). 

 

Kolejna istotna cecha Wysp Jońskich to zdaniem Polaków typowe dla obszarów 

wiejskich i wynikłe ze swojskości poczucie bezpieczeństwa. W przeciwieństwie 

do wielkich metropolii, takich jak Ateny, gdzie wyzwania związane z przestępczością 

i innymi zagrożeniami są codziennością, zamieszkiwany archipelag wydaje się 

migrantom spokojniejszym i bardziej przyjaznym środowiskiem do życia i wychowania 

potomstwa. 
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Tu nie jest może idealnie, ale jest bardzo dobrze, jak szukasz spokoju, ciszy 

i bezpieczeństwa. W Atenach dziecka samego bym już nie wypuściła, a tutaj tak. 

Moja córka piętnastoletnia może sobie sama krążyć do jedenastej wieczorem i ja wiem, 

że jestem w pracy, a ona tutaj i jest bezpiecznie, a jak coś, to ja jestem blisko. Jak jesteś 

tu, to nawet o tym nie myślisz, ale jak rozmawiam ze znajomą z Aten, to wtedy sobie 

o tym przypominam (Perpetua, 52, Kefalonia). 

 

Mi tu jest znacznie lepiej niż w Atenach. Ja się strasznie szybko bodźcuję i dlatego 

potrzebuję takiego spokoju jak na Korfu. W Atenach też jest zbyt niebezpiecznie, 

a ja mam dziecko i się boję, że go porwą. Tam różne typy po ulicach krążą i tam jest 

za duży ruch, bałagan (Pia, 28, Korfu). 

 

Natomiast samo życie, jako życie podoba mi się tutaj i wiem już w tej chwili, że nie 

wyjadę stąd. Chyba ja doceniam najbardziej słońce. To jest życie, a jak masz słońce 

to masz życie i radość (Paulina, 47, Lefkada). 

 

Niekiedy jednak to, co przyciąga na greckie wyspy polskich rodziców, wcale 

nie musi być atrakcyjne dla ich pociech. Peryferyjny raj, który migrantom pierwszego 

pokolenia wydawał się komfortową przestrzenią do założenia rodziny i samorealizacji, 

ich dzieci w toku dojrzewania zaczynają postrzegać jako barierę izolującą ich od centrum 

pełnego możliwości. Z tego względu, podobnie jak ich greccy rówieśnicy, w celu podjęcia 

edukacji i rozwoju osobistego młodsze pokolenia migrantów często opuszczają wyspy 

i przynajmniej na pewien czas przenoszą się do większych ośrodków miejskich, zarówno 

w Grecji, jak i – bardzo sporadycznie – w Polsce. Zdaje się, że tego typu mobilności – 

bez względu na jej wewnętrzny lub zagraniczny charakter – poza typowym dla migracji 

edukacyjnej motywem, jakim jest zdobycie wykształcenia i podniesienie kwalifikacji1087, 

towarzyszy również odwrócony mechanizm poszukiwania wiejskiej idylli. Jak tłumaczy 

Russell King i inni badacze, polega on na tym, że w przeciwieństwie do migrantów stylu 

życia, którzy poszukują wytchnienia i sielskiej egzystencji na uboczu, niektórzy, często 

znacznie młodsi migranci, pragną raczej kosmopolitycznego zanurzenia 

się w wielokulturowej metropolii1088. 

 

 
1087 A. Radziwinowiczówna, Współczesne migracje na świcie, [w:] 30 wykładów o migracjach, dz.cyt., 

s. 184. 
1088 R. King i in., The Lure of London: A Comparative Study of Recent Graduate Migration from Germany, 

Italy and Latvia, „Sussex Centre for Migration Research Working Paper” 2014, No. 75, s. 10. 
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Wspomniany wyżej scenariusz sprawdził się na przykład u nastoletniej Nadii (15), 

córki polskich migrantów, którzy zauroczeni Zakintos, jak i możliwościami rozwijania 

tutaj kariery, kilkanaście lat temu osiedlili się na wyspie. Ich córka doskonale 

zintegrowała się z lokalną społecznością. Po ukończeniu greckiego gimnazjum 

i wyjeździe na wakacje pod opieką dziadków w Polsce, dziewczynka zdecydowała 

jednak, że nie chce wracać na wyspę i woli pójść do liceum w rodzinnym mieście 

rodziców. Choć decyzja ta wiązała się z koniecznością przeprowadzki i rozłąki 

z pozostałymi na Zakintos mamą, tatą, bratem oraz wszystkimi greckimi przyjaciółmi, 

Nadia uznała, że duże polskie miasto da jej więcej możliwości rozwijania pasji niż grecka 

prowincja. Ważniejsza niż zmiana kraju dla dziewczynki była jednak sama ucieczka 

z peryferii. Niewykluczone bowiem, że gdyby posiadała bliskich w Atenach lub innym 

dużym greckim mieście, przeniosłaby się właśnie tam. Jako osobie nieletniej i córce 

polskich migrantów biegle władającej polszczyzną posiadane sieci społeczne ułatwiły 

jednak wyjazd do Polski. 

Warto zaznaczyć, że zwrot w biografii, tak nagły jak u Nadii, nie byłby możliwy 

u wszystkich dzieci polskich migrantów pierwszego pokolenia. Świetnie pokazuje 

to choćby historia Sylwii (51, Zakintos). Jak wspominałem już w rozdziale siódmym 

(7.8.2), podjęta przez nią próba reemigracji do Polski okazała się nieskuteczna, ponieważ 

jej dzieci po latach spędzonych na Wyspach Jońskich nie potrafiły już odnaleźć 

się w polskiej rzeczywistości. O podobnej barierze opowiadała mi także Gabriela 

(24, Lefkada), która wychowawszy się na Lefkadzie, dziś uważa, że „nie byłoby [jej] 

łatwo wyjechać z Grecji, bo to teraz ta wyspa jest już jak dom”. 

 

10.3. Rozumienie domu 

10.3.1. Typy domów i style domowego przywiązania 

Yi-Fu Tuan zauważył, że przestrzeń i miejsce w ludzkim doświadczeniu nie mają 

jedynie wymiaru fizycznego, a człowiek w toku swojego życia ma tendencje 

do nadawania im rozmaitych, niematerialnych znaczeń1089. W sposób szczególny dotyczy 

to kwestii domu, czy – jak określił to Mircea Eliade – „siedziby mieszkalnej”1090. 

 

 
1089 Y.-F. Tuan, Przestrzeń i miejsce, przeł. A. Morawińska, Państwowy Instytut Wydawniczy, Warszawa 

1987, s. 15. 
1090 M. Eliade, Święty obszar i sakralizacja świata, w: tegoż, Sacrum – mit – historia. Wybór esejów, 

przeł. A. Tatarkiewicz, Państwowy Instytut Wydawniczy, Warszawa 2017, s. 77. 
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Jego zdaniem „to nie przedmiot, «machina do mieszkania»: siedziba to świat, który 

człowiek wznosi sobie, naśladując wzorcowy akt stworzenia dokonany przez bogów”1091. 

Szczególny status domu w życiu jednostki potwierdzają badania, które wskazują, 

że jest on jednym z najważniejszych dla człowieka punktów odniesienia w kształtowaniu 

jego oglądu rzeczywistości1092. Co więcej, dom zaspokaja wiele potrzeb o podłożu 

psychicznym, jest gwarantem poczucia zakorzenienia i uporządkowania, a także 

podstawą osobistej tożsamości. Powszechnie łączy się go ideą bezpieczeństwa, rodzinnej 

bliskości i szczęścia1093. 

Jak zauważyła Agnieszka Trąbka, wyjątkowego znaczenia kategoria domu 

nabiera też w kontekście mobilności1094. Zdaniem badaczki świadczą o tym choćby liczne 

nawiązania do tej kwestii w różnych relacjach współczesnych migrantów. Podobne 

wrażenie odniosłem także w trakcie prowadzonych przeze mnie wywiadów na Wyspach 

Jońskich. Utwierdziły mnie w tym na przykład słowa Olgi (48), która od lat mieszka 

na Zakintos. W trakcie naszych rozmów wielokrotnie przekonywała mnie, jak istotną rolę 

dom – zarówno ten materialny, jak i symboliczny – odegrał w jej naznaczonej migracyjną 

zmiennością biografii. 

 

Jak migrujesz, to zaczynasz nowe życie. Nie wiesz, jak to dalej będzie. Nagle się budzisz, 

że masz te trzydzieści parę lat, nie wiesz, gdzie jesteś, nie wiesz gdzie jest twoje miejsce 

i tak się błąkasz z jednego do drugiego miejsca. Dopiero, jak zaczęłam być razem z moim 

mężem, to poczułam taką stabilność i bezpieczeństwo i wtedy wszystkie problemy 

się skończyły. Stworzyliśmy dom. Jak sobie teraz to przypominam, że lecisz do tej Polski 

i myślisz, czy jak wrócisz na chwilę do tej Polski, to czy ta praca w Grecji na pewno 

będzie na ciebie czekać, czy oni na pewno ci to obiecali. Raz tak, raz tak. Przyjaciółka, 

Saloniki. W Salonikach znajdziemy pracę. Hm, cały czas ta wielka niewiadoma, 

aż w końcu wracasz na Zakintos, żyjesz, pracujesz, normalnie, wychodzisz na taką 

prostą. Teraz w końcu czuję się gdzieś u siebie. To znaczy tutaj, na Zakintos. 

Bezpieczeństwo, mój dom, życie, rodzina. Wszystko. Stabilność. Że wychodzisz z domu 

i ty wiesz, że do tego domu wrócisz (Olga, 47, Zakintos). 

 

 

 
1091 Tamże, s. 77. 
1092 J.D. Porteous, Home: The Territorial Core, „Geographical Review” 1976, No. 66, s. 386. 
1093 M. Lewicka, Psychologia miejsca, Wydawnictwo Naukowe Scholar, Warszawa 2012, s. 48. 
1094 A. Trąbka, „Bycie w ruchu jest dla mnie jak dom”. Pojęcie domu w narracjach migrantów 

wielokrotnych, „Studia Migracyjne – Przegląd Polonijny” 2016, z. 4, s. 165. 
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 Pytanie polskich migrantów nad Morzem Jońskim o dom, jego rozumienie i to, 

co go ich zdaniem tworzy, okazało się kwestią bardzo intymną. Prawdopodobnie wynika 

to z faktu, że kategoria ta – co podkreśla Trąbka – ma dla jednostek „charakter nie tylko 

symboliczny, wysoce emocjonalny, ale też zindywidualizowany”1095. „Dom dla różnych 

ludzi oznacza co innego”1096 – jak pisał Alfred Schütz. Ten brak definicyjnej spójności 

widoczny jest szczególnie w warunkach wciąż rosnącej współcześnie mobilności, 

która sprawia, że dom dla niektórych przestaje być tradycyjnym synonimem bezruchu, 

stabilności i zakorzenienia, lecz, wręcz przeciwnie, coraz częściej zyskuje on status 

zdeterytorializowanej idei, a człowiek niejako zadomawia się w mobilności1097 czy też – 

jak określił to James Clifford – zostaje osadzony w drodze, zamieszkuje w podróży 

(dwelling-in-travel)1098. 

 Różnorodność sposobów postrzegania domu widoczna jest także w relacjach 

badanych przeze mnie Polaków. W narracjach udało mi się wyróżnić w sumie cztery 

różne definicje tej kategorii. Odnoszą się one przede wszystkim do migrantów 

pierwszego pokolenia i to omówieniem ich perspektywy zajmę się najpierw. Pierwszy 

przewijający się w poznanych opowieściach typ domu określam jako „dom polski”. 

Jest on jednoznacznie utożsamiany z domem znajdującym się w kraju ojczystym. „Dom 

polski” nie zawsze ma wymiar materialny. Ważniejsi niż budynek są w nim krewni, 

którzy go współtworzą – najczęściej pozostali w kraju albo nieżyjący już rodzice 

i rodzeństwo. „Dom polski” przywodzi zatem na myśl dom rodzinny rozumiany nie jako 

aktualne miejsce życia, ale dom pochodzenia, „miejsce dziecka i dzieciństwa […], 

niepowtarzalnych przeżyć i formujących człowieka doświadczeń”1099. Z punktu widzenia 

Polaka na Wyspach Jońskich jest to dom bardziej zinternalizowany, aniżeli 

zmaterializowany, choć niekiedy może on mieć pewną fizyczną manifestację w postaci 

konkretnego, darzonego sentymentem i oplecionego wspomnieniami obiektu 

mieszkalnego. Potrzeba jego odwiedzin trwa zwykle jednak tylko do momentu, 

gdy obecni są w nim tworzący go bliscy. Co ważne, powroty do nich mają dla migrantów 

tylko charakter tymczasowy, służą podtrzymaniu więzi i pielęgnowaniu pamięci 

 

 
1095 Tamże, s. 167. 
1096 A. Schütz, The Homecomer, [w:] tegoż, Collected Papers II. Studies in Social Theory, ed. A. Brodersen, 

Springer, Dordrecht 1976, s. 108. 
1097 A. Trąbka, „Bycie w ruchu jest dla mnie jak dom”…, dz.cyt., s. 168–169. 
1098 J. Clifford, Routes. Travel and Translation in the Late Twentieth Century, Harvard University Press, 

Cambridge & London 1997, s. 2. 
1099 B. Krzesińska-Żach, Dom rodzinny jako obszar zainteresowań współczesnej pedagogiki rodziny, 

„Rocznik Teologii Katolickiej” 2015, t. 14, nr 1, s. 287. 
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o korzeniach. „Dom polski” jest bowiem obiektem tęsknoty i idealizowania przeszłości, 

a nie potencjalnym miejscem przeprowadzki. 

 

Mam też dom jeszcze w Polsce. Nie fizycznie, ale wspomnienia po rodzicach, bo tam 

się wychowałam tyle lat. To jest też siostra i brat, którzy tam mieszkają (Olga, 47, 

Zakintos). 

 

W Polsce moim domem jest moja babcia. Do niej tęsknię, jej mi tutaj brakuje i do niej 

tam jeżdżę w odwiedziny (Wanda, 31, Zakintos). 

 

Uważam, że nie da się tęsknić za miejscem. To jest tylko tęsknota za jakąś osobą, a ja nie 

mam już w Polsce bliskich. Wspomnienia tylko zostały. Moja mama nigdy nie zdążyła 

na Zakintos przyjechać i teraz, jak jej już nie ma, to do Polski nie mam już po co jeździć. 

Ostatni raz dziesięć lat temu byłam (Benedykta, 44, Zakintos). 

 

Drugi typ domu obecnego w narracjach Polonii nad Morzem Jońskim można 

by określić jako „dom grecki”. W odróżnieniu od swojego polskiego odpowiednika 

dla migrantów pierwszego pokolenia nie jest on zastany jako naturalna wartość 

doświadczana przez dziecko w toku wychowania, lecz stopniowo budowany 

lub odkrywany1100. Odwołując się do teorii Yi-Fu Tuana, można by powiedzieć, że wraz 

z upływem czasu, w miarę poznawania lokalnej rzeczywistości i nadawania jej znaczeń, 

dom ten zostaje wyodrębniony jako konkretne, oswojone i uczłowieczone miejsce 

z nieokreślonej i abstrakcyjnej niegdyś przestrzeni1101. Podobnie jak „dom polski”, 

„dom grecki” także darzony jest sentymentem i utożsamiany z bliskimi, jednak nie tymi 

pozostałymi w ojczyźnie, ale tymi, których posiada się na wyspie – najczęściej 

z partnerem lub partnerką, dziećmi oraz gronem najbliższych przyjaciół. „Dom grecki”, 

tak jak w rozmowie z cytowaną nieco wcześniej Otylią (47, Zakintos), kojarzony jest 

ze stabilizacją i bezpieczeństwem, kojącymi wynikłe z mobilności poczucie niepewności 

i braku zakorzenienia. Poza swym wymiarem symbolicznym, częściej niż „dom polski” 

 

 
1100 Koncepcjami „miejsca zastanego” i „miejsca odkrytego” posłużyła się także Maria Lewicka w swoich 

badaniach nad związkami z miejscem wśród Polaków i Ukraińców. „Miejsce zastane” odpowiada  

jej zdaniem koncepcji „codziennego zakorzenienia” Davida M. Hummona i jest równoznaczne 

z uwewnętrznieniem danego miejsca charakterystycznym dla osób, które się w nim wychowały, spędziły 

w nim większość życia i rozwinęły z nim silną więź emocjonalną. „Miejsce odkryte” to z kolei 

Hummonowskie „zakorzenienie ideologiczne”, będące wyrazem aktywnej relacji z danym miejscem 

wynikłej raczej z wyboru, a nie urodzenia się w nim (M. Lewicka, dz.cyt., s. 132). 
1101 Y.-F. Tuan, dz.cyt., s. 16. 
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osadzony jest on w konkretnej przestrzeni fizycznej. Dla niektórych migrantów to właśnie 

zmaterializowanie „domu greckiego” w formie własnej nieruchomości nadaje mu status 

prawdziwego domu. 

 

Mój dom jest tam, gdzie bliskie mi osoby, a więc mój chłopak, więc tutaj [na Korfu]. 

Tu przede wszystkim chodzi o czas. Mi się wydaje, że to potrzeba tak trzech lat, żeby 

poczuć się u siebie, zbudować swój krąg znajomych i poczuć się jak w domu (Czesława, 

34, Korfu). 

 

Tutaj, na Korfu mam swój dom. To nie było tak od razu, że poczułam się u siebie. Trwało 

to troszkę, ale teraz czuję się tutaj dobrze. Jak jadę do Polski, to jest fajnie, ale po chwili 

już chcę wracać, już mam dosyć (Przemysława, 63, Korfu). 

 

Dom to ludzie, człowiek, który obok mnie jest. Dopiero teraz, odkąd żyjemy tutaj razem, 

odkąd mam wszystkie swoje garnki, patelnie, mogę powiedzieć, że czuję 

się tu na Zakintos jak u siebie (Kinga, 36, Zakintos). 

 

Ja już bym chyba nigdy nie wróciła. Zakorzenisz się tutaj, zadomowisz się. Tutaj jest już 

mój dom. Jak mówię, że jedziemy do domu, to znaczy, że jedziemy do Poros na Kefalonii. 

Czyni to dom jako taki. Zbudowaliśmy dom z mężem, no ale to też oczywiście rodzina, 

dziadkowie moich dzieci, teściowie (Vanessa, 49, Kefalonia). 

 

Ja mam tu swój dom – męża i dzieci. Dopóki wynajmowaliśmy mieszkanie, ja tego 

tak nie czułam, ale o ten dom razem [z mężem] się staraliśmy, razem go sprzątaliśmy, 

razem wybieraliśmy płytki (Karolina, 37, Lefkada). 

 

 Trzeci typ domu, o którym opowiadali mi Polacy na Wyspach Jońskich nazywam 

„domem mobilnym”. Istnieje on w kilku lokalizacjach jednocześnie lub funkcjonuje jako 

idea posiadająca bardzo swobodny związek z konkretną przestrzenią. Częściej oparcia 

i stabilności posiadacze „mobilnego domu” poszukują bowiem w relacjach z bliskimi, 

a nie w konkretnym miejscu. Cechuje ich coś, co Trąbka określiła jako „nomadyczny 

stosunek do przestrzeni”, co oznacza, że „nie dążą [oni] do zawłaszczenia czy posiadania 

zajmowanej przez siebie przestrzeni, korzystają z jej zasobów tak długo, jak potrzebują, 

po czym ruszają dalej”1102. „Dom mobilny” to więc dom zinternalizowany, 

 

 
1102 A. Trąbka, „Bycie w ruchu jest dla mnie jak dom”…, dz.cyt., s. 174. 
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zdematerializowany i zdeterytorializowany, niemniej jednak wciąż dla jednostki istotny. 

Migranci często traktują go bowiem jako gwarant poczucia bezpieczeństwa. Trąbka 

na podstawie własnych badań sugeruje, że tego typu percepcja domu ma charakter stricte 

indywidualny i prowadzi do utożsamiania go z samym sobą, własnymi rzeczami, 

osobistymi zwyczajami i pewnymi relacjami1103. Tymczasem wypowiedzi badanych 

przeze mnie Polaków wskazują, że o ile takie definiowanie domu rzeczywiście eliminuje 

lub skrajnie ogranicza jego wymiar przestrzenny, to wcale nie musi zamykać się tylko 

na osobie samego migranta. Członkowie Polonii na Wyspach Jońskich znaczenia „domu 

mobilnego” częściej upatrują bowiem w ich więziach z najbliższymi. Podczas 

gdy rozmówcy Trąbki mówili „dom to po prostu ja”1104, moi rozszerzali tę definicję, 

twierdząc zwykle, że „dom to rodzina, dzieci, miłość” (Wiola, 50, Zakintos). 

 

Mój dom? Ja Ci powiem, że [jest] wszędzie. Moja mama kiedyś się o to mnie pytała, 

bo wyjeżdżałam do Bułgarii i mówiłam: „O czas wracać do domu”. Potem jechałam 

do Polski: „O jadę do domu”. Na Kefalonię to samo. No i mama się w końcu pyta: 

„Gdzie jest ten twój dom?”, a ja mówię: „Wszędzie. Tam jadę do domu i tu jadę do domu, 

bo dom to ludzie, a nie miejsce” (Barbara, 55, Kefalonia). 

 

Ja to wszystko traktuję jako taki przystanek w jednej wielkiej podróży. Także okej, 

żyjemy tu, budujemy teraz tu na Korfu dom, ale to nie znaczy, że tego nie można sprzedać, 

wynająć czy pojechać gdzieś indziej. Byle razem [z mężem], a na razie mamy tu pracę 

i wystarczy mi to, że zimą możemy gdzieś na trochę pojechać (Pamela, 27, Korfu). 

 

Dom mam tam, gdzie [przebywa] moja dziewczyna i moja córka, więc teraz jest tutaj 

[na Zakintos], a jeśli pojedziemy do Tarnowa, to będzie w Tarnowie (Marcin, 40, 

Zakintos). 

 

Dom tworzą osoby, z którymi masz dobry kontakt, że wiesz, że jak coś się stanie, 

to pojedziesz do mojej siostry czy do mojej mamy, i wiem, że tam są drzwi otwarte, a tutaj 

to jest mąż, syn, teściowa (Jadwiga, 49, Zakintos). 

 

 Czwarty wyróżniony przeze mnie w toku badań typ domu nazywam „domem 

nieokreślonym”. Nie wpisuje się on w tradycyjne znaczenia ani nie jest osadzony 

 

 
1103 Tamże, s.176. 
1104 Tamże, s. 177. 
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w konkretnych, fizycznych lokalizacjach. Z tego względu pozostaje dla migrantów 

nieuchwytny, nawet jeśli czują potrzebę zadomowienia się gdzieś. „Dom nieokreślony” 

to zatem symboliczna przestrzeń, która nie podlega pełnemu zrozumieniu. Inspirując 

się rozważaniami egzystencjalistów1105, można by powiedzieć, że stanowi 

ona dla wrzuconego w mobilny świat migranta indywidualne wyzwanie, w którym 

to on sam musi odnaleźć sens tego, co nazywa domem, gdyż żadne obiektywne definicje 

okazują się nie przystawać do otaczającej rzeczywistości lub momentu w życiu. 

Nieokreśloność domu u niektórych, lecz nie u wszystkich migrantów, może prowadzić 

do stanu, który pod pewnymi względami przypomina opisywane przez Veronicę 

N. Vivero i Sharon R. Jenkins zjawisko „kulturowej bezdomności”1106. Niejasny status 

własnego zadomowienia niekiedy prowadzi bowiem doświadczające go osoby 

do poczucia braku przynależności i emocjonalnego rozdarcia. Stary dom, sprzed migracji 

już dla nich nie istnieje, a nowego wciąż nie udaje się im wewnętrznie zbudować. 

  

Właśnie nie wiem tego jeszcze, co musi być, żeby był dom. W Polsce nie czuję już domu, 

w Grecji jeszcze go nie czuję (Tamara, 38, Lefkada). 

 

Po tylu latach wciąż nie wiem, gdzie jest mój dom. Był taki moment, że myślałam, 

że bardziej tu [na Kefalonii], ale chyba sama już nie wiem. Teraz dopiero próbuję znaleźć, 

jak dzieci podrosły, co jest dla mnie ważne (Perpetura, 52, Kefalonia). 

 

Ja jestem za młoda jeszcze – za młoda na dom. Nie zastanawiam się, czy go gdzieś mam. 

Nie myślę o tym. Jeszcze nie teraz (Sara, 23, Korfu). 

 

 Poza specyficznymi sposobami definiowania domu, moim zdaniem wśród 

polskich migrantów nad Morzem Jońskim wyróżnić można także cztery style budowania 

więzi z miejscem, które nazywają oni domem – pojedynczy, podwójny, kosmopolityczny 

i ambiwalentny. Wskazane przeze mnie terminy nie przez przypadek korespondują 

 

 
1105 Odwołuję się tutaj między innymi do koncepcji wrzucenia człowieka w świat Martina Heideggera 

i założeń Jeana-Paula Sartre’a o tym, że to istnienie poprzedza istotę rzeczy, a wolny z natury człowiek 

ponosi odpowiedzialność za swoje działania, jak również nadawanie znaczeń istotnym dla niego zjawiskom 

(zob. M. Heidegger, Bycie i czas, przeł. B. Baran, Wydawnictwo Naukowe PWN, Warszawa 1994; J.-P. 

Sartre, Egzystencjalizm jest humanizmem, przeł. K. Szeżyńska-Maćkowiak i J. Krajewski, Muza, 

Warszawa 1998).    
1106 V.N. Vivero, S.R. Jenkins, Existential Hazards of the Multicultural Individual: Defining 

and Understanding “Cultural Homelessness”, „Cultural Diversity and Ethnic Minority Psychology” 1999, 

Vol. 5, No. 1, s. 12. 
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z wyróżnionymi przez Antoninę Kłoskowską typami walencji kulturowej1107, którą 

omówiłem szczegółowo w rozdziale dwunastym (12.6). Wyróżniwszy style domowego 

przywiązania polskich migrantów, zdałem sobie sprawę, że charakterem wpisują się one 

w typologię stworzoną przez polską socjolożkę w kontekście przyswajania i uznawania 

za własną określonej kultury narodowej. Choć synteza koncepcji budowania więzi 

z domem i utożsamiania się z daną kulturą nie jest moją intencją, to w wyniku moich 

badań ośmielam się stwierdzić, że natura tych procesów może być do siebie zbliżona. 

Oba zakładają bowiem nie tylko internalizację pewnych wartości, ale także ideę 

aktywnego uczestnictwa czy zaangażowania emocjonalnego1108. 

Niektórzy polscy migranci czują silne, emocjonalne przywiązanie tylko 

do jednego konkretnego miejsca, które uważają za swój aktualny dom, stanowiący 

centrum życia i podporę tożsamości. Najczęściej pojedynczy rodzaj więzi łączy badanych 

z „domem greckim”. Do jej wykształcenia się dochodzi zazwyczaj wskutek 

zredukowania silnego związku emocjonalnego z „domem polskim”, co z kolei jest 

konsekwencją pozytywnego zaklimatyzowania się w wyspiarskim środowisku, założenia 

rodziny, której centrum nie są już rodzice czy rodzeństwo, ale partner lub partnerka 

oraz dzieci, jak również materialnego zakotwiczenia się w nowej przestrzeni. 

 

Tutaj jest mój dom. O Polsce mówię już „dom moich rodziców”. Dom jest tam, gdzie 

jesteś ty i gdzie budujesz swoje życie, gdzie staram się rozwijać swoją karierę i siebie, 

gdzie zżywam się z innymi ludźmi (Walentyna, 35, Zakintos). 

 

To jest to miejsce. Jestem 29 lat na tej Kefalonii, w Lixourii1109. Pytali się mnie, czy bym 

zmieniła miejsce pobytu, choćby dlatego, że łatwiej jest znaleźć pracę gdzieś indziej 

w zimę lub całorocznie. Pierwsza moją wymówką było to, że ja zostaję w Lixourii, 

ponieważ moje dzieci będą tutaj na święta przyjeżdżać, więc ja będę mogła je zobaczyć. 

I byłam w Polsce pięć miesięcy w lockdownie, byłam w Atenach kilkakrotnie, w Patras... 

i to jest tu. Może być źle, mogę być na bezrobociu, ale to musi być tu, na Kefalonii, 

w Lixourii. Me gnorizoun edo akoma kai oi petres! [Nawet kamienie mnie już tutaj 

znają]1110 (Paulina, 49, Kefalonia). 

 

 
1107 A. Kłoskowska, Kultury narodowe u korzeni, Wydawnictwo Naukowe PWN, Warszawa 1996, s. 162–

163. 
1108 Por. Tamże, s. 128, 341. 
1109 Lixourii to miejscowość w południowo-zachodniej części Kefalonii. 
1110 Me gnorizoun edo akoma kai oi petres [nawet kamienie mnie już tutaj znaną] to popularne greckie 

powiedzenie, które sugeruje, że ktoś jest w pewnym miejscu powszechnie kojarzony, znany niemal przez 

wszystkich. Nieco inną wersją tego frazeologizmu jest sformułowanie to xeroun kai oi petres [to wiedzą 
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Tutaj jest mój dom, bo znajomi, ludzie. Po dziesięciu dniach jak jechałam do Polski tam, 

to ja już płakałam do mojej mamy, że chcę już do domu. A mama do mnie: „Ale to jest 

twój dom”, a ja do niej, że nie, że ja chcę do domu, do Grecji (Ilona, 41, Korfu). 

 

Tu mam dom, czuję się u siebie. Tu mam rodzinę. Polskę odwiedzam, ale ja już 

się przestawiłam (Bianka, 38, Lefkada). 

 

 Migranci z podwójnym stylem przywiązania utrzymują silną emocjonalną relację 

zarówno z „domem polskim”, jak i „domem greckim”. Pielęgnowanie więzi z każdym 

z nich odbywa się w inny sposób. O ile „dom grecki” dostępny jest bezpośrednio 

czy wręcz namacalnie, „dom polski” zapośredniczony jest przez wspomnienia i wymaga 

regularnych odwiedzin. Balansowanie między nimi nie zawsze jest jednak proste 

i intuicyjne. Niekiedy wiąże się ono z poczuciem rozdarcia, gdyż trudno z taką samą siłą 

angażować się w życie w dwóch miejscach jednocześnie. 

 

Dom jest tutaj na Korfu i w Polsce też jest. W Polsce, bo są moi rodzice, moi znajomi, 

i zawsze bardzo skłania mnie to do refleksji, i mogłabym tak naprawę zacząć życie 

już na drugi dzień tam. Łatwo bym się przestawiła, bo to są twoje korzenie, masz 

tę Polskę w sobie, zwłaszcza że ja jestem na bieżąco z wszystkimi informacjami 

(Palmira, 42, Korfu). 

 

Dom jest i tu, i tu. Ja nie mogę powiedzieć, że mam tylko jeden dom. Zdecydowanie czuję 

się już tutaj [na Korfu] jak w domu i lubię tutaj wracać po pobycie w Polsce, ale wciąż 

moje serce… wspomnienia, tata, to tam też jest cały czas dom, bo dom to jest też tam, 

gdzie rosłeś (Dominika, 32, Korfu). 

 

Dom mam w Polsce i tu [na Zakintos]. Ja jestem bardzo zżyta. Dla mnie dom to jest 

też mama i tata. To rodzice mi już mówią, żebym ja odcięła w końcu pępowinę, 

ale ja nie potrafię. Jak jestem tutaj, to dom jest tam, a jak jestem tam, to dom jest tu. 

Nie mogę wybrać (Kasandra, 33, Zakintos). 

  

Kosmopolityczny styl przywiązania związany jest bezpośrednio z „domem 

mobilnym”. Przypomina on jeden ze sposobów doświadczania miejsca, które David 

 

 
nawet kamienie], które traktować można jako odpowiednik polskiego stwierdzenia, że coś jest oczywiste, 

jasne jak słońce, widać to, jak na dłoni. 
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M. Hummon określił jako „nieumiejscowienie” (placelessness)1111. Wykazujące 

go osoby nie łączą z reguły swojej tożsamości z konkretnym terytorium. Badani przeze 

mnie migranci nie zakorzeniają się więc tylko w Polsce albo w Grecji, ale czerpią 

poczucie przynależności z bycia w drodze. Dom sytuują w podróży i w obecności swoich 

bliskich.  

 

Czuję się tu siebie, ale tak samo jak u siebie czuję się w Krakowie albo Tarnowie. 

To też jest moja osobowość, bo ja czuję, że jestem w domu, bo ja mam rodzinę. Rodzina 

to jest mój dom. Ja się nie zakorzeniam, ja nie mam problemu ze zmianą miejsca. 

Wszędzie może być fajnie, wszędzie może być niefajnie (Renata, 34, Zakintos). 

 

 Ambiwalentny styl przywiązania przypisać można tym Polakom, którzy mają 

trudności ze sprecyzowaniem natury swojej przynależności i przejrzystym 

sformułowaniem definicji swojego domu. Zmienność ich życia tymczasowo 

przynajmniej pozbawia ich kontroli lub potrzeby zajmowania się tym aspektem. 

Brak możliwości poczucia się gdzieś jak u siebie sprawia natomiast, że dom tej grupy 

migrantów pozostaje „domem nieokreślonym”. 

 

Nie wiem, gdzie jest mój dom dzisiaj. Czy ja w ogóle jakiś mam? Myślałam, że będzie 

tworzyć go rodzina, cała ta otoczka, ale wciąż tego nie czuję (Hanna, 30, Zakintos). 

 

Tak jak wspomniałem, zarysowana przeze mnie typologia odnosi się przede 

wszystkim do polskich migrantów pierwszego pokolenia. Ich dzieci wyróżnione 

kategorie postrzegają nieco inaczej, zwłaszcza, że większość z nich pochodzi 

z mieszanych związków polsko-greckich, a znaczną część swojego życia spędziła 

nad Morzem Jońskim. Zapewne z tego względu zdecydowanie najważniejszą pozycję 

w doświadczeniu migrantów drugiego pokolenia i pokolenia półtora zajmuje „dom 

grecki”. Posiada on status domu rodzinnego, kojarzony jest zarówno z konkretnym 

miejscem, jak i najbliższą rodziną i przyjaciółmi. Jest nie tylko obiektem wspomnień, 

ale też nieodłącznym tłem codziennych zdarzeń. „Dom polski” tymczasem dzieci 

migrantów postrzegają raczej jako dom pochodzenia matki lub ojca albo dom babci 

 

 
1111 D.M. Hummon, Community Attachment. Local Sentiment and Sense of Place, [w:] Place Attachment, 

eds. I. Altman, S.M. Low, Plenum Press, New York & London 1992, s. 271. 
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i dziadka, nie zaś swój własny. Niekiedy bywa on miejscem odwiedzin lub wakacyjnego 

wypoczynku, ale niezwykle rzadko staje się czymś więcej. 

 

Tutaj w Grecji czuję się u siebie, w domu. Byliśmy [z mężem] w Polsce dwa tygodnie 

i czułam się bardzo dziwnie, bo tam jest inny sposób życia, ubierania, zachowywania się 

(Berta, 31, Lefkada). 

 

Moje miejsce jest tutaj [na Kefalonii]. Chcę jeździć wciąż raz w roku do Polski, ale tutaj 

mam wszystko poukładane (Vasiliki, 31, Kefalonia). 

 

 Dominującym stylem budowania więzi z domem jest wśród dzieci migrantów 

pojedyncze połączenie z „domem greckim”. Relacja z domem w Polsce przybiera 

dla nich z kolei charakter co najwyżej sentymentalnej więzi rodzinnej, która nie prowadzi 

jednak do utożsamienia jej z zamieszkiwaniem. U migrantów młodszych pokoleń 

nie udało mi się zaobserwować innych omówionych wcześniej stylów przywiązania 

ani sposobów definiowania domu, w tym „domu mobilnego”. Jest to o tyle zaskakujące, 

że przywoływane już wcześniej badania Trąbki wskazywały, że nomadyczny stosunek 

do przestrzeni może być szczególnie powszechny właśnie wśród dzieci migrantów1112. 

Niemniej, wspomniana badaczka skupiała się przede wszystkim na osobach, 

które wskutek decyzji rodziców doświadczały wielokrotnej mobilności. Tymczasem 

biorący udział w moich badaniach migranci pokolenia półtora i drugiego pokolenia 

zamieszkiwali na Wyspach Jońskich na stałe. 

 

10.3.2. Oswajanie „domu greckiego” przez pierwsze pokolenie migrantów 

 Jak wspomniałem wcześniej, o ile „dom polski” jest dla pierwszego pokolenia 

migrantów niejako zastanym już elementem rzeczywistości, o tyle „dom grecki” muszą 

oni zbudować sami, tak by wyróżnił się z jednorodnej, „obcej” przestrzeni, stając 

się konkretnym miejscem dającym poczucie swojskości. W toku badań interesowało 

mnie więc nie tylko to, czy i jak migranci są przywiązani do nowego miejsca, ale także 

w jaki sposób więź ta zostaje ukształtowana i czy członkowie Polonii podejmują jakieś 

działania, które mają temu służyć. W moim odczuciu wśród Polaków na Wyspach 

Jońskich proces ten przypomina trzy rodzaje uwewnętrzniania miejsca opisane przez 

 

 
1112 A. Trąbka, „Bycie w ruchu jest dla mnie jak dom”…, dz.cyt., s. 166. 
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Grahama Rowelsa1113 – fizyczny, społeczny i biograficzny. Pierwszy z nich polega 

na zaklimatyzowaniu się w materialnym wymiarze danego miejsca, drugi – zawiązaniu 

relacji z innymi zamieszkującymi go osobami, trzeci zaś – wytworzeniu związanych 

z tym miejscem wspomnień1114. 

 Każda z wymienionych wyżej kwestii wymaga niewątpliwie czasu, co sprawia, 

że oswajanie nowej przestrzeni jest raczej procesem, a nie jednorazowym zdarzeniem. 

Dłuższy pobyt pozwala na lepsze poznanie lokalnej topografii, zawarcie rozmaitych 

znajomości, wykształcenie rutynowych praktyk, jak również sprzyja „wpisaniu swojej 

biografii w określone miejsce”1115. Nie inaczej jest u Polaków na Wyspach Jońskich, 

którzy uznają się za posiadaczy „domu greckiego”. Do jego zaistnienia potrzeba 

im zaznajomienia się z lokalną mapą, codziennych przeżyć, które powiążą jednostkowy 

życiorys z nowym domem, jak i rozmaitych relacji społecznych – rodzinnych, 

przyjacielskich, zawodowych, grupowych czy instytucjonalnych. 

Jak się okazuje, istnieje jednak jeszcze jeden istotny czynnik odpowiedzialny 

za fizyczne zadomowienie się niektórych Polaków nad Morzem Jońskim. Mam tutaj 

na myśli różne przedmioty, które polscy migranci przywożą ze swoich domów w Polsce, 

by oswoić początkową „obcość” domu greckiego i „jakąś odrobinkę domu z Polski 

też tutaj sobie zainstalować” (Pola, 31, Zakintos). Lista tych rzeczy jest bardzo długa 

i zazwyczaj obejmuje sentymentalne drobiazgi oraz różnego typu symbole narodowe. 

Gdyby zebrać je wszystkie i uniknąć powtórzeń, spis taki mógłby wyglądać następująco: 

 

Książki; albumy i zdjęcia rodzinne; stare artykuły; figurka anioła od siostry; koszulki, 

kubki, szalik i magnesy w brawach Polski; korale mojej mamy; szklanka ze złotem 

ręcznie malowana z Zakopanego; młynek do kawy; portret Jana Pawła II; ozdoby 

porcelanowe, które zawsze stały w domu; obrazy przedstawiające Kraków; porcelana; 

figurka Matki Boskiej Częstochowskiej; krzyż; wianek ze Śląska; ulubiony kocyk; 

szczotka; lusterko; maskotka, którą dała mi bratanica; polski kufel; pokemon, którego 

dostałam kiedyś od mojego brata; pierścionek od mojej mamy; pamiątka z pierwszej 

komunii; figurka Matki Boskiej Piekarskiej; polska róża, truskawki, ogórki polskie, 

potem też porzeczka, agrest, jabłonka i gruszka, ale się nie przyjęły; filiżanki i zastawa 

 

 
1113 Zob. G.D. Rowles, Place Attachment Among Small Town Elderly, „Journal of Rural Community 

Psychology” 1990, Vol. 11, No. 1, s. 103–120. 
1114 Tamże, za: M. Lewicka, dz.cyt., s. 119. 
1115 A. Trąbka, Zmiany przywiązania do miejsca zamieszkania i ich znaczenie dla dobrostanu jednostki, 

[w:] Psychologia kultury, kultura psychologii: księga jubileuszowa profesor Haliny Grzymała-

Moszczyńskiej, red. A. Anczyk, J. Grzymała-Moszczyńska, Wydawnictwo Sacrum, Katowice 2018, s. 244. 
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z Bolesławca (fragmenty wypowiedzi 23 polskich migrantów z Kefalonii, Korfu, 

Lefkady i Zakintos). 

  

 Lista tego, co badani przeze mnie migranci, zadomawiając się w Grecji, 

zaczerpnęli ze swoich domów w Polsce, nie kończy się tylko na drobiazgach. Chociaż 

nie jest to zjawisko powszechne, to niektórzy z nich poszli o krok dalej i zadbali, 

by o domu dzieciństwa przypominał im także wystrój wnętrz i projekty ich mieszkań 

w Grecji. 

 

Okna to jest wymysł polski, bo oni [Grecy] to mają takie małe okienka. I jak myśmy 

ten dom budowali, to architekt przynosi mi projekt i ja mówię: „Co to jest?”. Tu były 

takie trzy malutkie okienka, więc ja mówię mu: „To wywalicie i ja chcę mieć wielkie 

okna, tak jak w Polsce u mnie w domu”. Jak można taki widok mieć i go zasłonić? 

(Stefania, 49, Zakintos). 

 

W tym domu wiele rzeczy mam z Polski. Nawet te drewniane okna, kuchnię z Polski. 

Nawet kominek z Polski sobie przywiozłam, bo tutaj takich nie ma jak u nas (Irena, 57, 

Kefalonia). 

  

Kiedyś przywiozłam sobie nawet żyrandole z Polski, bo dla mnie to miało takie 

znaczenie, że to jest z Polski. Dla mnie to jednak bardzo się liczy, że ktoś mi to przywiózł 

z Polski, że to ma związek z bliską mi osobą albo wspomnieniem (Agata, 41, Zakintos). 

 

Ja urządziłam dom inaczej, bo u nich w domach zimą w każdym kącie masz dywanik1116, 

a u mnie nie ma ani jednego. To się może wydawać śmieszne, ale dla mnie to jest ważne. 

Mój chłopak nie ma z tym problemu, ale moja teściowa była oburzona i mówiła, że ja nie 

wiem, jak się dba o dom. Na werandzie nie mam składziku. Ja to wszystko usunęłam 

i jest przestrzeń. Tylko stolik i krzesła. Jakieś narzuty, koce ciężkie – u mnie tego w domu 

nie było (Klara, 29, Zakintos). 

 

Ten fascynujący przegląd przedmiotów i praktyk pokazuje, że słuszność ma Yi-Fu 

Tuan, twierdząc, że „dom jest miejscem intymnym”1117, że „myślimy o domu jak o swoim 

miejscu, ale zachwycające obszary przeszłości przywołuje nie cały dom – budynek, 

 

 
1116 Powszechnym do dziś w wielu greckich domach elementem przygotowań do zimy rzeczywiście 

jest rozkładanie dywanów w większości pomieszczeń. Wraz z nadejściem wiosny wszystkie dywany pierze 

się i czyści, a następnie zwinięte przechowuje aż do późnej jesieni. 
1117 Y.-F. Tuan, dz.cyt., s. 183. 
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na który można tylko patrzeć – ale jego części i wyposażenie, to, czego możemy dotknąć, 

co ma również zapach: strych, piwnica, kominek i wielkie okno, ukryte zakątki, taboret, 

złocone lustro, nadłamana muszla”1118. To właśnie dzięki tym obiektywnie mało 

znaczącym fragmentom rzeczywistości człowiek jest w stanie ocalać „zapadające 

się pejzaże przeszłości”1119. Zgromadzone, pochodzące z domu przedmioty są więc – 

jak pisze z kolei Aleksander Lipski – „korelatami określonych konstytuujących dom 

wartości, uczuć, wspomnień”1120. Zdaje się, że taką też rolę pełnią one dla części Polonii 

na Wyspach Jońskich. Co więcej, jak się okazuje, to dopiero dzięki wszystkim tym 

„pamiątkom” niektórzy migranci, szczególnie na początku swojego pobytu, mogą 

ostatecznie i w pełni zadomowić się w „domu greckim” oraz uznać go za swój własny. 

Obecność tych sentymentalnych drobiazgów, ich synteza z tym, co greckie, staje 

się dla nich pewnym dopełnieniem konstruowanej na różne sposoby swojskości. 

 

Tam, gdzie są moje książki, tam jest dom. Oczywiście najbardziej pewnie to dom jest tam, 

gdzie jest mój mąż, ale też to fizyczne miejsce, gdzie są moje rzeczy i do którego mogę 

wrócić. Bo moje książki nie mieszkają w miejscu, które jest tymczasowe (Kamila, 37, 

Zakintos). 

 

W pierwszym mieszkaniu dopiero jak się rozpakowałam i poukładałam wszystkie rzeczy, 

te takie moje bliskie, poczułam się u siebie, bo na początku to chciałam wracać 

(Walentyna, 35, Zakintos). 

 

Przedmioty z Polski bywają szczególnie istotne dla Polek utożsamiających 

się z „domem greckim”, który w sensie materialnym nie należy jednak do nich, 

ale do ich greckiego partnera i jego rodziny, a jak wspomniałem, taki scenariusz jest na 

Wyspach Jońskich dosyć częsty. Co więcej, tego typu współdzielona przestrzeń 

mieszkalna jest dla wielu migrantek wyzwaniem także w kwestii wyznaczania granic 

własnej prywatności. Naruszanie ich często sprawia, że – bez względu na to, z jakim 

domem aktualnie Polki się utożsamiają – nigdy nie mogą poczuć się u siebie. 

W ich odczuciu greckie rozumienie bliskości nie zapewnia bowiem realnej autonomii 

i poczucia intymności, co zdaje się dowodzić tezy Edwarda T. Halla, wedle której 

 

 
1118 Tamże. 
1119 Tamże, s. 233. 
1120 A. Lipski, Rola mieszkania w obliczu nowoczesnych form życia rodzinnego, „Problemy Polityki 

Społecznej” 2008, t. 11, s. 24. 
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topografia przestrzeni trwałej i rozumienie prywatności są subiektywne, zmienne 

w czasie i zależne od kontekstu kulturowego1121. 

Niektóre Polki uczestniczące w moim badaniu uważają niekiedy, że na Wyspach 

Jońskich własne jest to, co należy do najbliższej rodziny, a nie tylko samego małżeństwa. 

Dom syna natomiast jest też domem jego rodziców, nawet jeśli po ślubie mężczyzna 

ten się wyprowadzi. Z tego powodu pewnym standardem w wielu wyspiarskich 

rodzinach są niepoprzedzone żadną zapowiedzią odwiedziny krewnych. 

Ten spontaniczny i zaskakujący niektóre Polki zwyczaj, służy niejako za spontaniczny 

akt pielęgnowania więzi, a przy okazji stanowi formę społecznej kontroli członków grupy 

własnej. 

 

Do jednego się nie dostosowałam i zrozumieli, że się nie zgodzę na to. Rodzina mojego 

partnera myślała, że jak ja się tu przeprowadzałam, to ja będę cały czas spędzać z nimi, 

odwiedzać babcie, jeździć do jego mamy, a ja nawet nie miałam takiego kontaktu z moją 

rodziną. Powiedziałam wyraźne „nie”, że ja potrzebuję czasu dla siebie, że nie potrzebuję 

ich wizyt bez zapowiedzi i wspólnego gotowania. Jasno postawiłam granicę. Ja w czymś 

takim nie wyrosłam, ja myślę, że my nie jesteśmy jako Polacy ze sobą tak blisko jako 

rodzina i każdy ma swoją przestrzeń (Dominika, 32, Korfu). 

 

 Wiele, szczególnie młodszych migrantek, podobnie jak zacytowana wyżej 

Dominika, uznaje tego typu zachowania za narzucanie się, brak respektowania ich granic 

i ignorowanie ich zdania na temat tego, jak powinien funkcjonować współtworzony przez 

nie dom. Czując się osaczone, Polki niejednokrotnie, tak jak w przywołanym przykładzie, 

na różne sposoby próbują zawalczyć o swoją przestrzeń. Niekiedy prowadzi 

to do odcinania się od relacji z krewnymi greckiego partnera lub dążenia 

do przeprowadzki do innego, niezależnego domu. Ze względu na ograniczenia finansowe 

lub opór partnera nie zawsze jest to jednak możliwe. Niemniej często to właśnie on staje 

się mediatorem w sporze o to, gdzie przebiegają granice przestrzeni prywatnej 

w domowym zaciszu i kto w zasadzie to zacisze tworzy. 

 

Oni żyją jeden na drugim, wszyscy razem. Jak zaczęłam się spotykać z moim mężem, 

to moja teściowa zaczynała wyskakiwać zza drzewa. Dosłownie, nie w przenośni. 

Telefony co pięć minut. Ona musiała ten kontakt mieć. Kontrola straszna. Mieszkali dwa 

 

 
1121 E.T. Hall, Ukryty wymiar, [w:] Antropologia kultury. Zagadnienia i wybór tekstów, red. A. Mencwel, 

Wydawnictwa Uniwersytetu Warszawskiego, Warszawa 2001, s. 138. 
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kilometry od nas. Dla mnie za blisko, dla nich strasznie za daleko. Rozmowy z nimi 

[rodziną partnera] są na zasadzie: „Dlaczego nie powiedziałaś, że wrócisz później? – 

A czemu mam ci mówić, jak nawet nie mówię swojej mamie? Jestem dorosła”. I zawsze 

jest: „Nie wierzę, że w Polsce jest tak” – i zawsze jest, że istnieje tylko jedna prawda. 

Jak zdecydowaliśmy, że zamieszkamy tutaj w Grecji, to mój warunek był taki, 

że wynajmiemy coś i będziemy mieli swoje miejsce. Ja nie mogłam być z jego rodziną 

cały czas. Powiedziałam, możemy mieć trochę mniej kasy, ale ja chcę mieć swoje. 

Problem wciąż jest jednak w tym, że mój mąż nie mówi „nie” swojej rodzinie. 

On najpierw coś mówi swojej mamie, a ja się dowiaduję dopiero potem. Rodzina 

jest zawsze na pierwszym miejscu. Nawet z dzieckiem jestem wciąż na drugim miejscu 

(Hanna, 30, Zakintos). 

 

Jedyna rzecz jakiej nie mogłam znieść, to wpadanie [rodziny partnera] bez zapowiedzi, 

stanie pod drzwiami albo mówienie, że będziemy za trzy minuty. Ja w pewnym momencie 

powiedziałam, że tak nie będzie. Absolutnie! Bo co, jak ja bym sobie nago chodziła 

po mieszkaniu. Powiedziałam to chłopakowi. On to wyegzekwował, wytłumaczył 

i stosują się. Aczkolwiek pierwsza taka moja uwaga w tym temacie skończyła się kłótnią 

między nami, bo on też nie do końca potrafił to skumać. Dopiero jak mu zaczęłam 

tłumaczyć i prosić, żeby wyobraził sobie, jakby to było, gdyby to wpadała jego teściowa 

a nie mama, to zaczął rozumieć (Walentyna, 35, Zakintos). 

 

Bardziej szczegółowo rozmaite kwestie dotyczące płci w relacjach polsko-

greckich omawiam w rozdziale jedenastym (11.1.4). W tym miejscu chcę jednak jeszcze 

wspomnieć, że zbyt pochopnym byłoby uznanie niespójności w postrzeganiu 

prywatności za problem wszystkich Polek pozostających w związkach mieszanych. 

Jak się bowiem okazuje, istnieje grono migrantek, zazwyczaj nieco starszych, dla których 

tak bliski charakter zażyłości, niezapowiedziane wizyty oraz bardziej otwarta, 

wielopokoleniowa wizja domu wydaje się czymś naturalnym, odpowiadającym temu, 

czego one same doświadczyły, wychowując się niegdyś w Polsce. Świetnie obrazuje 

to wypowiedź Jadwigi (49, Zakintos), która wciąż nie może się przyzwyczaić, 

że odwiedzając dziś krewnych w Polsce, musi z wyprzedzeniem zaanonsować swoje 

przybycie. W żaden sposób nie przypomina jej to bowiem polskiego domu, z którego 

niegdyś wyjechała ani tego greckiego, który teraz posiada. 

 

To, co jest teraz w Polsce, że dzwonimy, umawiamy się, toć to się we łbie nie mieści. 

Ja byłam nauczona, że umyśli mi się dzisiaj i pojadę na kawę. „Co ty tu gadasz, kuźwa, 

że mam dzwonić do ciotki?”. Nie mogę się przyzwyczaić, że trzeba się umawiać, 
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żeby rodzinę zobaczyć. Bo w Polsce to teraz każdy ma swój dom, a tutaj [na Zakintos] 

jest inaczej, tak jak kiedyś u mnie w domu było (Jadwiga, 49, Zakintos). 

 

10.4. Mobilni, zakorzenieni, zintegrowani  

Wpływ mobilności na związki migrantów z miejscem i przestrzenią okazuje 

się być niezwykle złożony i niejednoznaczny1122, co wpisuje się niewątpliwie w ogólne 

bogactwo postaw, jakie człowiek przyjmuje względem swojego fizycznego otoczenia1123. 

Świadczy o tym chociażby wspomniany przeze mnie na początku tego rozdziału fakt, 

że wbrew obserwowanej wśród wielu społeczności migracyjnych tendencji 

do przestrzennej koncentracji w określonej przestrzeni kraju goszczącego, wśród 

Polaków na Wyspach Jońskich wzorzec taki nie występuje. Jak wykazałem, przyczyn 

takiego stanu rzeczy upatrywać można choćby w niewielkiej liczebności badanej grupy, 

braku poczucia wspólnotowości wśród jej członków, funkcjonowaniu wielu Polek 

w obrębie greckich rodzin, zaniku potrzeby pielęgnowania więzi polonijnych 

czy legalnym statusie i względnie pozytywnym wizerunku polskich migrantów 

w greckim społeczeństwie. 

Przeprowadzka na Wyspy Jońskie dla większości Polaków oznacza przeniesienie 

się z miasta na wieś, która dodatkowo naznaczona jest piętnem morskiej izolacji. 

Wyspiarskość ma jednak w odczuciu wielu migrantów swoje zalety. Gwarantuje 

im choćby spokój, ciszę, bliskość natury i wyższy niż w dużych miastach zakres 

bezpieczeństwa. Z drugiej strony, specyfika archipelagu zmusza jego mieszkańców 

do akceptowania rozmaitych ograniczeń. Polakom najbardziej dotkliwe wydają 

się utrudnienia komunikacyjne, ograniczone możliwości rozwoju i dostępu 

do rozmaitych usług. Peryferyjnym charakterem wyspiarskiego życia często nie 

są zachwycone także dzieci migrantów, marzące niekiedy o życiu w bardziej 

kosmopolitycznej przestrzeni miejskiej pełnej rozmaitych opcji samorealizacji. Sporym 

wyzwaniem dla niektórych Polaków jest też dostosowanie się do rzadko spotykanych 

w Polsce, a typowych dla obszaru śródziemnomorskiego zjawisk naturalnych, takich 

jak choćby liczne trzęsienia ziemi. 

Inną kwestię stanowią lokalne warunki mieszkaniowe. O ile badani migranci 

doceniają z reguły sporą powierzchnię greckich lokali oraz możliwość zamieszkiwania 

 

 
1122 A. Trąbka, „Bycie w ruchu jest dla mnie jak dom”…, dz.cyt., s. 169. 
1123 Y.-F. Tuan, dz.cyt., s. 11. 
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w domach jednorodzinnych, a nie w polskich blokowiskach, to zwracają też uwagę 

na inny niż w ich ojczyźnie standard wykończenia mieszkań czy poczucie estetyki. 

Jednym z największych wyzwań, które doskwiera przede wszystkim Polkom 

pozostających w związkach mieszanych, okazuje się jednak odmienne w wielu 

wyspiarskich rodzinach rozumienie przestrzeni prywatnej. 

Mimo sygnalizowanych mankamentów, większość Polaków uznaje się za dobrze 

zakorzenioną w przestrzeni zamieszkiwanego archipelagu i zazwyczaj traktuje go jako 

własny. Taki stan rzeczy przynajmniej do pewnego stopnia przeczy zatem popularnej 

tezie, wedle której mobilność jednostek prowadzi do osłabienia poczucia 

ich przywiązania do miejsca1124. Migranci, z którymi rozmawiałem często właśnie 

na Wyspach Jońskich dosłownie lub tylko symbolicznie sytuują swój dom, 

który utożsamiają z posiadanymi tutaj członkami rodziny, więzami społecznymi, 

ale i różnymi aspektami przestrzeni fizycznej. Część lokalnej Polonii, która usposobiona 

jest bardziej kosmopolitycznie także nie eliminuje znaczenia domu, dobrze czuje 

się będąc w drodze, a grunt do zakorzenienia się znajduje niekoniecznie w konkretnej 

przestrzeni, ale w osobach ją zamieszkujących. 

Co więcej, integracja z nowym miejscem nie musi oznaczać degradacji domu, 

który pozostał w Polsce. Choć nie dla wszystkich migrantów ma on takie samo znaczenie 

jak kiedyś, wciąż dla wielu z nich jest on ważną częścią tożsamości. Nawet jeśli dom ten 

nie ma już fizycznej manifestacji w postaci konkretnego obiektu, to pozostaje żywy 

w ludziach, wspomnieniach i przedmiotach, które przywiezione do Grecji często 

konstytuują znaczenie domów wznoszonych na Wyspach Jońskich. Nie można 

zapomnieć jednak o nieco mniej licznych, ale obecnych polskich migrantach, 

którzy wskutek mobilności, doświadczywszy utraty związków z domem pozostałym 

w ojczyźnie, nie potrafią znaleźć stałego miejsca swojej przynależności. Ich sytuacja 

zdaje się potwierdzać obecne w badaniach migracyjnych założenie, że przywiązanie 

do miejsca pochodzenia – w tym przypadku zaś domu rodzinnego – jest niezwykle istotne 

w procesie zadomawiania się w nowym środowisku1125. 

  

 

 
1124 A. Trąbka, Zmiany przywiązania do miejsca zamieszkania i ich znaczenie dla dobrostanu jednostki, 

dz.cyt., s. 244. 
1125 C. Boğaç, Place Attachment in a Foreign Settlement, „Journal of Environmental Psychology” 2009, 

Vol. 29, No. 2, s. 276. 
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ROZDZIAŁ 11 

INTEGRACJA W WYMIARZE SPOŁECZNYM 

 

11.1.  Relacje ze społeczeństwem przyjmującym 

11.1.1. Więzi łączące polskich migrantów ze społeczeństwem przyjmującym 

Migracja nigdy nie jest tylko fizycznym przemieszczeniem całkowicie odrębnej 

jednostki, procesem, który dokonuje się w społecznej próżni. Jak wykazałem w rozdziale 

drugim (2.3.4), wskutek mobilności zmienia się charakter więzi łączących człowieka 

ze społeczeństwem jego pochodzenia i dochodzi do wykształcenia nowych relacji 

wiążących go zarówno z innymi migrantami, jak i społeczeństwem przyjmującym. 

Najpierw chciałbym zająć się tymi ostatnimi, jako że to właśnie one w odczuciu Polaków 

na Wyspach Jońskich najbardziej determinują ich migracyjną rzeczywistość. 

Odwołując się do koncepcji Marka Granovettera1126 opisującej słabe i silne więzi, 

można powiedzieć, że sieci społeczne łączące polskich migrantów ze społeczeństwem 

przyjmującym obejmują obie te formy powiązań. Do silnych w tym kontekście 

należałoby zaliczyć relacje rodzinne uczestników mojego badania, zawierane przez nich 

przyjaźnie i niektóre bliskie stosunki sąsiedzkie. Więzi słabe to z kolei wszelkie mniej 

intensywne i rzadsze znajomości zawierane i utrzymywane w rozmaitych kontekstach. 

Z perspektywy rozważań nad integracją społeczną migrantów jest to o tyle istotne, 

że zarówno słabe, jak i silne więzi uznawane są za podstawę owocnego przebiegu tego 

procesu. Uważa się, że bliskie relacje ze społeczeństwem goszczącym – na czele 

z małżeństwami mieszanymi – pozwalają na przełamywanie licznych barier kulturowych 

i ułatwiają wzajemną komunikację1127, podczas gdy te dalsze są niejako pomostem 

umożliwiającym migrantom dostęp do osób o wyższym statusie społecznym 

i rozmaitych innych zasobów1128. 

Cechą szczególną polskiej społeczności na Wyspach Jońskich wydaje mi się 

niebywała intensywność, z jaką sieci społeczne badanych migrantów zdominowane 

są przez różne wspomniane wyżej formy zażyłości z członkami społeczności lokalnej. 

 

 
1126 Zob. M.S. Granovetter, The Strength of Weak Ties, „American Journal of Sociology” 1973, Vol. 78, 

No. 6, s. 1360–1380. 
1127 M. Biernath, dz.cyt., s. 194. 
1128 S. Bojarczuk, M. Kindler, Sieci społeczne w badaniach migracji międzynarodowych, [w:] 30 wykładów 

o migracjach, dz.cyt., s. 222. 
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Nie jest to wzorzec powszechny. Jak pokazują studia poświęcone Polakom na przykład 

w Islandii1129, Wielkiej Brytanii1130, Norwegii1131, ale i w Grecji kontynentalnej1132, 

współczesne skupiska polonijne w Europie przybierają niejednokrotnie charakter enklaw 

etnicznych ukierunkowanych na własny układ społeczno-kulturowy i z trudem 

rozbudowujących zażyłości ze społeczeństwem goszczącym. Tymczasem na Wyspach 

Jońskich Polacy niebywale często zawierają związki małżeńskie z innymi wyspiarzami, 

wchodzą w greckie rodziny, utrzymują aktywne kontakty z sąsiadami i włączają Greków 

w krąg swoich przyjaciół i znajomych. Co więcej, deklarują, że więzi te są dla nich 

niezwykle istotne, a podtrzymanie ich ma dla nich niejednokrotnie, choć naturalnie 

nie zawsze, większe znaczenie niż pielęgnowanie relacji z innymi Polakami nad Morzem 

Jońskim czy nawet bliskimi pozostałymi w Polsce. 

Powyższe stwierdzenie mogłoby sugerować istnienie pewnej idyllicznej 

i niespotykanej wręcz polsko-greckiej koegzystencji, która przebiega bezproblemowo 

motywowana obustronną otwartością i gotowością do wzajemnej adaptacji. 

Choć w pojedynczych wypadkach taki obraz nie odbiega znacznie od rzeczywistości, 

to z reguły nie jest on jednoznacznie pozytywny. Wszelkie szczegóły najpełniej 

uwidaczniają się jednak nie w powierzchownych codziennych kontaktach obu 

społeczności, lecz, jak można się domyślać, właśnie w tych najbliższych formach 

społecznej zażyłości. Warto także dodać, że w ostatnich latach w polonijnym gronie 

zaczynają pojawiać się jednostki bardziej zdystansowane względem lokalnej ludności. 

Wydaje się, że przyczynia się do tego zmieniająca się galeria motywów towarzyszących 

współczesnym migracjom, jak i przywoływana przeze mnie już w rozdziale pierwszym 

(1.3) wciąż postępująca kompresja świata. Trudno się temu dziwić, gdyż właściwe 

jej globalne zjawiska nie omijają przecież Wysp Jońskich. Mimo to wciąż dominującym 

trendem w tym regionie pozostają stosunkowo bliskie zażyłości Polaków z innymi jego 

mieszkańcami. 

 

 
1129 M. Nowicka, Strategie adaptacyjne imigrantów: Przypadek Polaków w Islandii, dz.cyt., s. 150–153. 
1130 S. Kapinos, (Nie)dylematy tożsamościowe Polaków w Wielkiej Brytanii na przykładzie badań 

w hrabstwie Hertfordshire, „Studia Migracyjne – Przegląd Polonijny” 2018, nr 1, s. 126–128. 
1131 M. Pawlak, Zawstydzona tożsamość. Emocje, ideologie i władza w życiu polskich migrantów 

w Norwegii, dz.cyt., s. 146–147. 
1132 W. Marchlewski, dz.cyt., s. 6. 
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11.1.2. Czynniki kształtujące relacje polskich migrantów ze społeczeństwem 

przyjmującym 

Istnieje wiele czynników, które mogą wpływać na kształt i rolę omawianych 

relacji. W pierwszej kolejności warto zwrócić uwagę, że przywołane powyżej studia 

innych skupisk polonijnych dotyczą w dużej mierze migrantów okresowych, 

którzy wyjeżdżali przede wszystkim w celach zarobkowych. Moje badania skupiają 

się natomiast, jak już kilkukrotnie podkreślałem, na osobach, które podjęły decyzję 

o względnie stałym osiedleniu się na Wyspach Jońskich. Możliwie więc, że poprzez 

uczestnictwo w rozbudowanych sieciach obejmujących nie tylko grupę własną, 

ale również społeczeństwo goszczące członkowie lokalnej Polonii dążą do pozyskiwania 

nowych form kapitału społecznego1133 zapewniającego im lepszą pozycję w odmiennym 

kulturowo środowisku. Odwołując się do teorii Roberta D. Putnama, można bowiem 

uznać, że o ile homogeniczne sieci powiązań wyposażają jednostki w „kapitał wiążący”, 

wzmacniający poczucie tożsamości z grupą własną i ułatwiający radzenie sobie 

w warunkach „obcości”, o tyle kontakty migrantów ze społeczeństwem goszczącym 

stanowią dla nich źródło „kapitału pomostowego” umożliwiającego swobodne 

funkcjonowanie ponad podziałami społecznymi i kulturowymi1134. Osiedleńczy charakter 

migracji i towarzysząca mu perspektywa wieloletniego pobytu na wyspie rodzi więc 

niejako potrzebę inwestowania przede wszystkim w tę drugą formę zasobów. Ważna 

wydaje się w tym kontekście także obserwacja Douglasa S. Masseya dotycząca okresu 

pobytu migrantów w społeczeństwie przyjmującym1135. Badając Meksykanów w Stanach 

Zjednoczonych, zauważył on, że wraz z upływem czasu stopień integracji migrantów 

ze społeczeństwem goszczącym wzrasta, a sieć ich kontaktów lokalnych coraz bardziej 

się rozszerza1136. Nie inaczej jest w przypadku Polaków na Wyspach Jońskich. 

Wśród innych czynników sprzyjających intensyfikacji powiązań badanych 

migrantów ze społecznością wyspiarzy należy wymienić stosunkowo szybkie 

 

 
1133 Za Anthonym Giddensem przyjmuję, że kapitał społeczny obejmuje „przydatne sieci społeczne, 

poczucie wzajemnego zobowiązania i wiarygodności, znajomość norm kierujących skutecznym 

postępowaniem i […] inne zasoby społeczne, dzięki którym jednostki skutecznie działają” (A. Giddens, 

P.W. Sutton, Socjologia, przeł. O. Siara, A. Szulżycka, P. Tomanek, Wydawnictwo Naukowe PWN, 

Warszawa 2012, s. 818). 
1134 R.D. Putnam, K.A. Goss, Introduction, [w:] Democracies in Flux: The Evolution of Social Capital 

in Contemporary Society, ed. R.D. Putnam, Oxford University Press, New York 2002, s. 10–11. 
1135 D.S. Massey, The Settlement Process Among Mexican Migrants to the United States, „American 

Sociological Review” 1986, Vol. 51, No. 5, s. 671–673. 
1136 Tamże. 
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przyswajanie przez Polaków języka greckiego oraz wyrazistość wielu lokalnych 

wzorców kulturowych. Tym kwestiom dokładniej przyglądam się w kolejnym rozdziale 

(12.4 i 12.5). Poza tym nie można zignorować rozmiaru skupionej na badanym 

archipelagu Polonii. Nie jest ona ani zbyt liczna, ani – jak już wykazałem (zob. 8.5) – 

zorganizowana wokół jakichkolwiek instytucji lub szerszych inicjatyw o charakterze 

oddolnym. Co więcej, przez wiele lat (jak wyjaśniam nieco dalej – zob. 11.3.1) 

możliwości regularnych kontaktów z Polską były dla migrantów częściowo ograniczone. 

Biorąc także pod uwagę niewielki rozmiar wysp, wszelkie bariery geograficzne, 

związany z nimi brak anonimowości i często homogeniczny charakter zamieszkującej 

ten obszar społeczności, trudno się więc dziwić kulturowemu i społecznemu zanurzeniu 

Polaków w greckiej rzeczywistości. 

Kolejnym istotnym determinantem wpływającym na kształt relacji między 

migrantami a społeczeństwem przyjmującym są kulturowo utrwalone i społecznie 

powielane, choćby w stereotypach narodowych, wzajemne sposoby postrzegania 

Polaków i Greków. Ich podstawą są oczywiście wynikające z możliwości poznawczych 

człowieka mechanizmy kategoryzacji i atrybucji1137. Powstałe w ich wyniku obrazy 

innych grup pozwalają na przypisanie im rozmaitych cech i wpływają na postawy, jakie 

jednostki przybierają względem Innych. Funkcjonujące w danej wspólnocie obrazy 

czy reprezentacje poszczególnych zbiorowości nie w każdym przypadku są jednak 

równie szczegółowe1138. Można założyć, że ich drobiazgowość i wieloaspektowość 

uzależniona jest często od pozycji, jaką dana społeczność czy naród zajmują 

na „mentalnej mapie świata”, czyli – jak uważa Wojciech Chlebda – wspólnej 

dla wybranej wspólnoty komunikacyjnej i nadbudowanej nad mapami geograficznymi 

i politycznymi sieci wyobrażeń1139. Mapa ta jest z reguły nacechowana narodowościowo, 

ma charakter wartościujący i wybiórczy. Oznacza to, że „jedne kontynenty wyolbrzymia, 

inne pomniejsza, jedne kraje dostrzega i faworyzuje, inne ledwo zauważa lub pomija 

[…]; niewielkim zagubionym miejscowościom nadaje rangę większą, niż niejednej 

stolicy dużego kraju, zmienia zarysy regionów, łączy poziomicami punkty, które 

na mapach geograficznych w żaden sposób się nie łączą, a większości punktów 

zaznaczonych na mapach geograficznych po prostu w ogóle nie dostrzega”1140. 

 

 
1137 T. Paleczny, Interpersonalne stosunki międzykulturowe, dz.cyt., s. 125–126. 
1138 M. Łaszkiewicz, dz.cyt., s. 347. 
1139 W. Chlebda, Polak przed mentalną mapą świata, „Etnolingwistyka” 2002, nr 14, s. 9. 
1140 Tamże, s. 15. 
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Monika Łaszkiewicz, odwołując się do tej teorii, trafnie zauważa, że w centrum 

takiej mentalnej mapy znajduje się zawsze grupa własna1141. Na dalszym planie sytuuje 

się z kolei inne zbiorowości, które z rozmaitych względów – geograficznych, 

historycznych, gospodarczych, politycznych czy kulturowych – uznawane są za istotne. 

Im tych powiązań jest więcej, tym bliżej centrum one się znajdują i tym bardziej 

szczegółowy obraz danej zbiorowości zostaje wytworzony1142. Badaczka, kierując 

się takim tokiem myślenia, w dokonanej analizie stereotypów etnicznych w polskiej 

kulturze ludowej, wyróżniła pięć charakterystycznych dla niej grup odpowiadających 

różnym zespołom wyobrażeń względem obcości. Od polskiego centrum obejmują one 

najpierw współmieszkańców, potem sąsiadów i historycznych najeźdźców, następnie zaś 

cudzoziemców i na samym końcu „Dzikich”1143. Moim celem nie jest dokładna 

charakterystyka każdej z tych grup, choć już same ich nazwy wydają się bardzo 

obrazowe. Chciałbym jednak zwrócić uwagę na kategorię cudzoziemców i trafne w moim 

odczuciu zakwalifikowanie do niej przez Łaszkiewicz Greków.  

Grecy jako cudzoziemcy w polskim kręgu kulturowym uchodzą przede 

wszystkim za obywateli obcego, odległego państwa i reprezentują dla Polaków inną, 

mniej znaną kulturę1144. W odróżnieniu od współmieszkańców lub sąsiadów nie żyją 

„tuż obok” i mają niewiele wspólnego z polską przestrzenią. Nie są jednak na tyle daleko, 

aby uznać ich za łączących cechy ludzkie i zwierzęce „Dzikich” z odległych krańców 

świata. Nigdy nie grabili też ani nie pustoszyli polskich ziem, jak zwykli to robić 

historyczni najeźdźcy1145. W gruncie rzeczy – z wyjątkiem wspomnianego przeze mnie 

w rozdziale trzecim (3.1.3) historycznego epizodu, kiedy to Polska udzieliła wsparcia 

greckim uchodźcom, jak również stosunkowo niedługiej historii polskiej migracji 

do Grecji – oba te społeczeństwa nie miały zbyt wielu okazji do wspólnej koegzystencji. 

Zapewne więc to właśnie ze względu na ten stosunkowo nikły poziom zażyłości, spory 

dystans geograficzny, historyczny czy nawet gospodarczy, wzajemne wyobrażenia 

Greków i Polaków nie są zbyt szczegółowe. Jak wykazałem w rozdziale siódmym (7.8.2), 

w polskim społeczeństwie zdają się one nie obiegać znacząco od szerszego, rajsko-

antycznego, europejskiego dyskursu na temat Grecji spójnego z „narodowym 

 

 
1141 M. Łaszkiewicz, dz.cyt., s. 344. 
1142 Tamże, s. 345–346. 
1143 Tamże, s. 343. 
1144 Tamże, s. 269. 
1145 Tamże, s. 225. 
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brandingiem” tego kraju. Polacy zaś, co dostrzegł w badaniach greckiej Polonii Wojciech 

Marchlewski1146, ale i badani przeze mnie migranci, w Grecji cieszą się względnie dobrą 

opinią. Jak wykazałem wcześniej (zob. 3.5), ich wizerunek oscyluje niejako między mało 

aktualną już, ale wciąż żywą wśród niektórych Greków wizją nielegalnego, 

choć pracowitego migranta z postkomunistycznego, zacofanego, ale pełnego świetnych 

piłkarzy kraju nad Wisłą a wyobrażeniem zamożnego i dobrze wykształconego polskiego 

turysty, który do Grecji przyjeżdża dziś częściej już nie do pracy, ale na wakacje. 

 

Tak jak powiedziałam, oni [Grecy] źle traktują obcokrajowców, a szczególnie 

obcokrajowców z krajów, które uważają za biedniejsze i gorsze od Grecji. Oni nie mają 

tutaj świadomości na wyspie, bo ja nie mówię o Atenach. Jak ja zaczęłam poznawać ludzi 

z Aten, to zmieniłam zdanie na temat Greków, bo to są zupełnie inni ludzie, świadomi, 

natomiast tu jest wieś. Ta wieś się dopiero teraz otwiera. Szesnaście lat temu, opowiem 

ci, zostaliśmy zaproszeni jeszcze z moim byłym mężem na jedzenie do jego greckiego 

szefostwa, no i tam jego żona zrobiła jedzenie, no i wiesz, tam była coca-cola, 

no i ta żona co chwilę, wiesz: „No pij tę coca-colę, pij tę coca-colę”. No i dobra, wypiłam 

jedną szklankę, drugą, a ona: „Nalej sobie jeszcze coca-coli”. No i ona w pewnym 

momencie już nie wytrzymała i mówi mi: „Co? Wy w Polsce nie macie coca-coli?”. 

To jest jedna historia, a druga jest taka, że tu była taka Polka, ona się zajmowała głównie 

pilnowaniem starszych ludzi. Mieszkaliśmy niedaleko, tam, gdzie ona pracowała 

u takiego małżeństwa starszego. Ja tam chodziłam do niej, bo się zaprzyjaźniłyśmy. 

Ona w pewnym momencie pojechała do Polski i poprosiła mnie, żebym ja tam zaglądała 

do nich. Ewentualnie coś im pomogła. I poszłam tam raz zapytać, czy coś pomóc, 

może jakąś pralkę wstawić czy coś. I ten Grek, taki wiesz, prawie osiemdziesięcioletni, 

mówi: „Tak, tak, choć, ja ci tutaj pokażę”. I wchodzimy do takiej łazienki, wiesz, 

sam beton, takie surowe warunki, no wiesz, o czym mówię. I wchodzimy tam, i on mówi 

do mnie: „Zobacz, to jest pralka, i zobacz, i tutaj są takie guziki, ale ty tylko zapakuj 

te rzeczy, a ja to włączę sam”. Taki był niestety wizerunek Polski, a to było w roku 2010! 

Teraz to się zmienia. Przez ostatnich szesnaście lat ta wyspa się bardzo zmieniła. 

Jest coraz więcej małżeństw mieszanych. Ci Grecy też jeżdżą do tych krajów, do Czech, 

do Polski, no i widzą: „Kurczę, tam nie jest tak, jak myślę” (Paulina, 45, Lefkada). 

 

Kiedyś Grecy nawet nie mieli zielonego pojęcia, gdzie jest Polska, z bardzo małymi 

wyjątkami. Masowa turystyka z Polski zaczęła się z sześć czy siedem lat temu, wcześniej 

to byli jacyś tam imigranci, a dopiero od kilku lat status Polaków się zmienił i zaczęli oni 

masowo podróżować. I nagle Polacy zaczęli być odwiedzani przez Greków. Natomiast 

 

 
1146 W. Marchlewski, dz.cyt., s. 4. 
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jeszcze w latach dziewięćdziesiątych nie sądzę, by Grecy mieli o nas jakieś złe zdanie. 

Raczej to była jakaś taka cicha migracja, bez żadnych jakichś tam, no, oprócz picia 

alkoholu. Cicha, czyli bardzo pracowici jako naród (Bogusława, 45, Zakintos). 

 

Grecy widzą, że Polacy są bardzo rozwiniętym narodem, coraz zamożniejszym, 

że przyjeżdża tu coraz więcej turystów z Polski. Nie słyszałam, żeby Grek powiedział 

coś złego na temat innego Polaka. To też może dlatego, że w naszej historii nie było 

niczego takiego, co by mogło te nasze relacje wspólne zaburzyć, a wręcz przeciwnie, 

że wiele nas łączy. Kojarzą nas z ucieczką komunistów, lata pięćdziesiąte, Grecy 

w Polsce, Lech Wałęsa – wielki symbol wolności, no i piłka nożna, no i samo to, że Polska 

turystyka uratowała Grecję po pandemii w 20201147 (Olga, 47, Zakintos). 

 

Teraz postrzega się nas już na równi z innymi. Kiedyś widziano nas jeszcze jako państwo 

z bloku komunistycznego i starsi Grecy jeszcze mogą tak nas odbierać, ale teraz dużo 

Greków już do Polski jeździ i widzi, że nie jesteśmy do tyłu, że nie zarabiamy słabo 

(Palmira, 42, Korfu). 

 

 Podstawową kategoryzacją, która kształtuje wzajemne relacje Greków i Polaków 

jest również mocno utrwalony w greckiej kulturze podział na „swojego” (δικός μας) 

i „obcego” (ξένος)1148. Jak zauważył Michael Herzfeld, rozróżnienie to w greckim 

społeczeństwie wyznacza wszelkie granice intymności zarówno w odniesieniu 

do jednostki, jak i narodu1149. Dhikos mas oznacza jednego z nas, osobę z wewnątrz, 

naszą własną, taką jak my1150 oraz łączy się z bliskością, powinowactwem, 

przynależnością i poufnością1151. Ksenos to z kolei człowiek z zewnątrz, nie my, 

ktoś spoza naszej grupy1152, jednak nie tylko obcokrajowiec, nie-Grek, ale obcy w ogóle 

– outsider1153. „Obcy” (ξένοι) nie mają dostępu do opartych na zaufaniu i lojalności więzi, 

które spajają wspólnotę „swoich” (δικοί μας) pozostających w sieci wzajemnych 

 

 
1147 W okresie pandemii COVID-19 na wielu greckich wyspach polscy turyści byli jedną z najliczniej 

odwiedzających je nacji. 
1148 A. Leontis, Culture and Customs of Greece, dz.cyt., s. 56. 
1149 M. Herzfeld, It Takes One to Know One. Collective Resentment and Mutual Recognition Among Greeks 

in Local and Global Contexts, [w:] Counterworks. Managing the Diversity of Knowledge, ed. R. Fardon, 

Routledge, London 1995, s. 142. 
1150 J. Dubisch, “Foreign Chickens” and Other Outsiders: Gender and Community in Greece, „American 

Ethnologist” 1993, Vol. 20, No. 2, s. 273. 
1151 E. Kirtsoglou, ‘We Are All Human’ Cosmopolitanism as a Radically Political, Moral Project, 

[w:] An Anthropology of the Enlightenment. Moral Social Relations Then and Today, eds. H. Wardle, 

N. Rapport, Routledge, London 2018, s. 138. 
1152 J. Dubisch, dz.cyt., s. 273. 
1153 R. Just, A Greek Island Cosmos. Kinship & Community on Meganisi, James Currey, Oxford 2000, s. 12. 
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zobowiązań1154. Podział między tymi kategoriami nie jest jednak absolutny. Granice 

greckiej „swojskości” i „obcości” okazują się płynne, rozszerzają się lub kurczą 

w zależności od kontekstu i skali odmienności, z jaką przychodzi się mierzyć danej 

wspólnocie. Dhikoi mas mogą być zarówno najbliżsi krewni, jak i wszyscy mieszkańcy 

danej wsi, wszyscy Grecy lub członkowie jakiejkolwiek grupy, która w dowolny sposób 

wyróżnia się spośród innych. Tak samo status ksenoi zyskać mogą osoby niebędące 

najbliższą rodziną, ale i dalecy sąsiedzi, ludzie z innej wioski, miasta, wyspy 

czy cudzoziemcy1155. 

 Elastyczność i stopniowalność greckiej „swojskości” i „obcości” nie oznacza, 

że całkowicie one zanikają. Jak przekonałem się, żyjąc i prowadząc badania na Wyspach 

Jońskich, w pewnych sytuacjach status ksenosa może być nad wyraz trwały. Wielokrotnie 

spotykałem się z sytuacją, w której jako „obcych” określano nawet Greków, którzy 

przybyli na daną wyspę lub do danej wsi z innego regionu Grecji, weszli w rozmaite 

związki z lokalną ludnością i od wielu lat dzielili z nią swoją codzienność. O ile na 

co dzień nie było o tym mowy, to przy pewnych szczególnych okazjach związanych 

na przykład z dzielącymi społeczność konfliktami, status „obcego” nagle ożywał 

i ponownie przybierał na znaczeniu. Jeszcze wyraźniej obrazują to historie polskich 

migrantów. W odczuciu wielu z nich bez względu na stopień przyswojenia greckiej 

kultury i poziom wniknięcia w środowisko wyspiarzy, ich status jako „obcych” nigdy 

się nie zmieni. Warto zaznaczyć jednak, że dotyczy to niemal wyłącznie migrantów 

pierwszego pokolenia. Ich dzieci bowiem, a zwłaszcza te z mieszanych związków 

polsko-greckich, niejako z faktu urodzenia w Grecji i wzrastania w częściowo greckiej 

rodzinie, stają się dla Greków dhikoi mas. 

 

To, że mam grecki dowód, ten grecki paszport nic nie znaczy. Ja wiem, że tutaj zawsze 

będę obca. Nigdy mnie nie przyjmą jak Greczynki, nigdy. To, że mnie lubią, to już 

coś zupełnie innego, ale całkiem swoja tutaj nigdy nie będę (Bogna, 51, Zakintos). 

 

Grecy mówią, że nie są rasistami, ale ja ci powiem, że są. Bo ja nawet jak ze znajomymi 

rozmawiamy czy coś, to widzę, jak oni się zachowują wobec obcokrajowców. 

Mnie ogólnie dobrze traktują, ale jak im się coś wymsknie, to słyszysz, że jesteś kseni 

 

 
1154 A. Leontis, Culture and customs of Greece, dz.cyt., s. 56. 
1155 J. Dubisch, dz.cyt., s. 273. 
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[żeńska forma ksenos], że Polka, że Albanka. Odróżniają jednak, że „nie nasz” (Karolina, 

37, Lefkada). 

 

Urodziłam tu dzieci, mam męża Greka, mówię po grecku biegle, ale do dzisiaj jestem 

kseni. Grecy cię zawsze będą mieli za obcego. Dzieci już nie, ale mnie tak (Marzena, 52, 

Kefalonia). 

 

Mimo to kilkukrotnie udało mi się rozmawiać z migrantami pierwszego 

pokolenia, którzy deklarowali pełne zespolenie z wyspiarską społecznością. Mam tutaj 

na myśli nie tylko ich własne utożsamienie się z nią, ale uznanie tych Polaków 

za „swoich” przez samych Greków. Co ciekawe, w kontekście tej przynależności częściej 

niż zwrotem dhikos mas, Polacy posługiwali się terminem ntopios, oznaczającym tyle 

co „tutejszy”, „lokalny”, „rodzimy”. Było tak na przykład u Palmiry: 

 

Czuje się tu u siebie, jestem ntopia [żeńska forma ntopios]. Nie widzą mnie już jako 

obcej. Nawet moje przyjaciółki mówią: „Ty niby jesteś z Polski, skądś, ale my tak tego 

nie czujemy” (Palmira, 42, Korfu). 

 

Choć w żaden sposób nie chciałbym podważać odczuć badanych osób 

ani bagatelizować ich zdolności adaptacyjnych, to moje własne obserwacje dotyczące 

funkcjonowania polskich migrantów w wyspiarskim środowisku, jak i spostrzeżenia 

innych badaczy każą mi spojrzeć na tę sytuację z nieco innej perspektywy. Jak uważa 

Elisabeth Kirtsoglou, status konkretnej jednostki może zmienić się z ksenos na dhikos 

mas, nawet jeżeli w kategoriach grupowych wciąż uznawana jest ona za „obcą”1156. 

Migrant funkcjonując w rozmaitych kontekstach lokalnych, na przykład sąsiedzkich, 

rodzinnych czy zawodowych, staje się znany i przeobraża się z budzącego niepewność 

„obcego” w godną zaufania i bliską jednostkę1157. Nie oznacza to jednak, że jego 

„obcość” całkowicie znika i nie wyłoni się ponownie w rozmaitych kontekstach. Jak pisał 

Tadeusz Paleczny, w takich sytuacjach cudzoziemcowi przypisuje się raczej „dystynkcję 

«swojaka», kogoś, kto pozostając «obcym», jest już «oswojony», akceptowany 

i dopuszczany do «wewnętrznej» przestrzeni kulturowej”1158. Odwołując 

się do przywołanych wcześniej kategorii wyróżnionych przez Monikę Łaszkiewicz, 

 

 
1156 E. Kirtsoglou, dz.cyt., s. 138. 
1157 Tamże.  
1158 T. Paleczny, Interpersonalne stosunki międzykulturowe, dz.cyt., s. 129. 
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można więc powiedzieć, że migrant przeobraża się niejako z cudzoziemca 

we współmieszkańca albo sąsiada. Tym samym bycie ntopios – lokalnym, tutejszym, 

wcale nie wyklucza „obcości”, tylko czyni ją bardziej sprawdzoną i udomowioną. 

 

Grecy są rasistami, choć nieagresywnymi. Jesteś kseni – no i tyle, i zawsze będę kseni, 

zawsze będę dla nich Poloneza [Polką], choć na wsi już jestem ntopia [tutejsza, lokalna] 

(Tamara, 38, Lefkada). 

 

Ja już jestem swoja, choć na pewno nie powiedzą do mnie, że jestem Greczynką, tylko 

zawsze, że ja jestem Polka, żona Giannisa. Zawsze powiedzą Polka, ale nie w złym 

znaczeniu (Ilona, 41, Korfu). 

 

Ja mam taką rozdwojoną jaźń. W Polsce już jestem obca, a tu jeszcze jestem obca. 

Oni [Grecy] mają taką mentalność i tak zostanie. Nie mówią już do mnie Poloneza 

[Polka], mówią do mnie Paulina, ale wiedzą, że jestem z Polski, bo Grecy tak mają. 

Tutaj na Kefalonii też tak jest, że nawet jak ktoś jest z Aten, to mówią, że jest obcy 

(Paulina, 49, Kefalonia). 

 

 Poza przywołanymi wyżej cytatami, omawianą przeze mnie prawidłowość 

unaocznia także przykład Otylii (43), która po latach życia na Zakintos nie utożsamia 

się już w żaden sposób z Polską, lecz czuje się Greczynką i określa się jako ntopia. 

Zazwyczaj tak też postrzega ją jej najbliższe otoczenie. Kilkukrotnie byłem jednak 

świadkiem sytuacji, w której nasi wspólni greccy znajomi, na co dzień traktujący Otylię 

jako „swoją”, określali ją jako Poloneza (Polka). Wyłączanie ją z tego greckiego kręgu 

i przypomnienie utajonej gdzieś, narodowo-mentalnej granicy następowało najczęściej 

w dwóch kontekstach – słownych sprzeczek i nieporozumień oraz w obecności innych 

obcokrajowców. O ile w drugiej z opisanych sytuacji „obcość” Otylii ożywała niejako 

wskutek czynnika zewnętrznego – pojawienia się innych „obcych”, to pierwsza z nich 

zdaje się obnażać, że rozróżnienie na dhikos mas i ksenos ma głębiej zakorzenione 

podłoże emocjonalne, a deklarowane niekiedy przez wyspiarzy „oswojenie” jest 

w rzeczywistości tylko jednym z mechanizmów radzenia sobie z „obcością”, co ciekawie 

obrazuje z kolei przykład Norberta: 

 

Zawsze gdzieś Grecy chcieliby widzieć mnie jako Greka, ale jeśli słyszę od kogoś tutaj: 

„Jesteś Grekiem”, to ja nie wpadam w tę zasadzkę (Norbert, 47, Zakintos). 
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 Uznanie za „swojego”, „takiego samego jak i my-Grecy” Norbert rzeczywiście 

uważa za stosowany przez wyspiarzy, dość wysublimowany zabieg podporządkowania 

sobie „obcości”, który często w jego odczuciu mylony jest przez cudzoziemców 

z prostolinijną i tradycyjną grecką otwartością. Wnioski Polaka zdają się współgrać 

z obserwacjami Michaela Herzfelda na temat gościnności (φιλοξενία), która w języku 

greckim oznacza postawę sympatii i przyjaźni względem „obcych”, udzielenie komuś 

filema, czyli daru gościny. Antropolog ten nie widzi w omawianym zjawisku przejawu 

zwyczajnej życzliwości tubylców, mającej zresztą znamiona stereotypu 

zinternalizowanego przez greckie społeczeństwo jako część zbiorowej identyfikacji 

narodowej1159. Jego zdaniem akty gościnności są raczej środkiem wyrażania dominacji 

i przenoszenia „obcości” na łatwiejszy do opanowania dla danej wspólnoty poziom1160. 

Podobnego zdania jest wielu innych badaczy. Renée Hirschon uważa, że kulturowo 

utrwalone i powszechne w greckim społeczeństwie hojne obdarzanie gościnnością 

wprowadza obie strony kontaktu w relację niesymetrycznej zależności i wymiany, 

nie dając jednak stronie obdarowywanej „otwartością” szans na odwzajemnienie, 

a tym samym sytuując ją w gorszej strukturalnie pozycji1161. Doskonale charakter 

tej relacji wyraził także Joseph Campbell. W swoim przełomowym dla antropologicznych 

rozważań nad Grecją dziele „Honour, Family and Patronage”1162 pisał, że „być 

wdzięcznym oznacza być zobowiązanym (ypochreomenos) i jest to przyznanie się 

do nierówności, a nawet słabości”1163. Jedną z kluczowych przyczyn tego mechanizmu 

może być – wyrosła z podświadomego przeświadczenia o związanym z „obcością” 

zagrożeniu – potrzeba zaznaczenia własnej odmienności i zachowania ostrożności 

względem Innych, zabezpieczenia się przed ich skrywanymi pod fasadą uprzejmości 

złymi zamiarami. Okazywanie przyjaźni „obcym”, uznawanie ich za „swoich” 

w niektórych kontekstach nie jest zatem zwyczajną czy wręcz honorową formalnością, 

 

 
1159 M. Herzfeld, “As in Your Own House”: Hospitality, Ethnography, and The Stereotype 

of Mediterranean Society, [w:] Honor and Shame and The Unity of The Mediterranean, ed. D.D. Gilmore, 

American Anthropological Association, Arlington 1987, s. 86. 
1160 Tamże, s. 77. 
1161 R. Hirschon, ‘Presents, Promises and Punctuality: Accountability and Obligation in Greek Social Life’, 

[w:] Networks of Power in Modern Greece: Essays in Honour of John Campbell, ed. M. Mazower, Hurst 

& Company, London 2008, 190–193. 
1162 J.K. Campbell, Honour, Family and Patronage: A Study of Institutions and Moral Values in a Greek 

Mountain Community, Oxford University Press, Oxford 1964. 
1163 Tamże, s. 95. 
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ale swoistym antidotum na ewentualną zdradę, nie prostą celebracją afektu, 

ale zinstytucjonalizowaną próbą kontrolowania skutków zażyłości1164. 

 Moje obserwacje wskazują, że tak wysublimowany mechanizm greckiej 

gościnności nie jest jednak uruchamiany względem każdego napotkanego „obcego”. 

Częściej doświadczają go ci Polacy, którzy już w pewnym, minimalnym chociaż stopniu 

weszli w struktury wyspiarskiej społeczności, zostali przez nią dostrzeżeni i uznani 

za osoby, które na dłużej zagoszczą w środowisku lokalnej wspólnoty. Ta bowiem, żyjąc 

na obleganych przez turystów wyspach, przywykła już do niekończącego się przepływu 

nieznajomych – urlopowiczów, a także trudnych do odróżnienia od nich, dopiero 

co przybyłych, migrantów stylu życia. Ci ostatni przyciągani nad Morze Jońskie nie pracą 

czy miłością, które niejako automatycznie wciągają człowieka w lokalne struktury 

społeczne, ale urokami lokalnego krajobrazu i marzeniem o spokojniejszym, mniej 

stresującym życiu, pozostają bardziej niezależni od wyspiarskiej społeczności. Z tego 

względu sieć ich interakcji z Grekami ogranicza się raczej tylko do pewnej 

Goffmanowskiej fasady1165, która sytuuje greckich gospodarzy – aktorów 

w skonwencjonalizowanych rolach i przypisanych im manierach, sposobach bycia 

i odnoszenia się do zasiadających na widowni „obcych”. 

W tym kontekście istotne jest jednak to, że ogólne zasady komunikacyjnych 

spektakli przyjęte w greckim społeczeństwie pod pewnymi względami różnią się od tych 

rozpowszechnionych w innych społeczeństwach europejskich. Studia porównawcze 

zwracają uwagę przede wszystkim na fakt, że statystycznie Grecy w codziennej 

komunikacji częściej skupiają się nie tylko na samej treści przekazu, ale ogromną wagę 

przykładają do jego aspektu relacyjnego1166. Rozmowa stanowi dla nich w pierwszej 

kolejności narzędzie kształtowania więzi, a nie raportowania faktów. Grecki dyskurs 

jest bardziej interakcyjny aniżeli transakcyjny. Z tego względu wyjątkowego znaczenia 

nabierają w nim wyrażenia o funkcji fatycznej1167. Jak uważał twórca tego pojęcia – 

 

 
1164 M. Herzfeld, Afterword: Reciprocating the Hospitality of These Pages, „The Journal of the Royal 

Anthropological Institute” 2012, Vol. 18, s. 212–215. 
1165 E. Goffman, Człowiek w teatrze życia codziennego, przeł. H. Datner-Śpiewak, P. Śpiewak, 

Wydawnictwo Aletheia, Warszawa 2008, s. 138–139. 
1166 T. Pavlidou, Contrasting German-Greek Politeness and the Consequences, „Journal of Pragmatics” 

1994, Vol. 21, s. 508. 
1167 Tamże. 
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Bronisław Malinowski1168 oraz zainspirowany jego myślą Roman Jakobson1169, służą 

one nie przekazaniu konkretnych informacji, lecz przełamywaniu napięcia, budowaniu 

poczucia wspólnoty, ustanawianiu, przedłużaniu lub podtrzymywaniu komunikacji. 

Co ciekawe, w języku greckim funkcję tę spełniają nie tylko proste i krótkie pozdrowienia 

czy popularne w innych językach zwroty grzecznościowe, ale także całe rozmowy 

zahaczające o rozmaite aspekty życia rozmówcy1170. Powinny one poprzedzać właściwą 

część konwersacji, a ich pominięcie może być uznane za niegrzeczne lub niestosowne, 

także w niektórych sytuacjach formalnych czy w kontaktach z nieznajomymi1171. Pewną 

pułapką dla osób przyzwyczajonych do innego kodu komunikacyjnego jest zatem fakt, 

że członkowie greckiego społeczeństwa, angażując się w wymianę zdań na temat rodziny 

swojego rozmówcy, jego stanu zdrowia, sytuacji osobistej czy zawodowej, traktują 

to przede wszystkim jako formułę grzecznościową, mniej bezpośrednią formę przejścia 

do meritum sprawy, a nie rzeczywiste zainteresowanie czy uznanie za „swojego”. Takie 

fatyczne komunikaty bardzo często przez świeżo przybyłych migrantów i turystów 

mylone są z rzeczywistą otwartością i gościnnością, która, jak wykazałem, obwarowana 

jest w greckim społeczeństwie innymi zasadami.  

 

Ja wszędzie spotykam się z zainteresowaniem i otwartością. Szczególnie jeśli chodzi 

o pierwszy kontakt (Lucyna, 35, Korfu). 

 

Grecy to przyjemny i bardzo otwarty naród, więc tu nie trzeba dużo, by załapać z nimi 

kontakt (Oktawia, 35, Korfu). 

  

Niezwykle ciekawe są reakcje tych Polaków, którzy po latach pobytu dostrzegli 

tę prawidłowość i zorientowali się, że ich wywołane początkowo fatycznym 

konwenansem poczucie wpuszczenia za greckie kulisy w gruncie rzeczy było iluzoryczne 

i wciąż utrzymywało ich na scenie w roli „obcego” widza. Było tak na przykład u Stefanii 

(49, Zakintos), która tuż po przyjeździe na wyspę i ślubie z Grekiem spotykała 

się z licznymi przejawami serdeczności ze strony greckiej rodziny i sąsiadów. 

 

 
1168 B. Malinowski, The Problem of Meaning in Primitive Languages [w:] The Meaning of Meaning: 

A Study of the Influence of Language upon Thought and of the Science of Symbolism, eds. C.K. Ogden, 

I.A. Richards, Brace & World, New York 1923, s. 314. 
1169 R. Jakobson, Poetyka w świetle językoznawstwa, przeł. K. Pomorska, „Pamiętnik Literacki” 1960, t. 51, 

nr 2, s. 438. 
1170 T. Pavlidou, dz.cyt., s. 495. 
1171 Tamże, s. 490. 
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Choć początkowo twierdziła, że jest to wyraz włączenia ją w lokalną wspólnotę, szybko 

spostrzegła, że przełamanie jej „obcości” kosztować będzie ją znacznie więcej czasu 

i wysiłku, a być może w pełni nigdy się nie uda. 

 

Co do ludzi, to byłam trochę naiwna, bo Grecy mają to takie słodkie: Geia sou, koukla! 

Koukla mou eisai! Ti kaneis; Stefania mou, ti kaneis; [Cześć, laleczko! Laleczko moja! 

Jak się masz? Moja Stefanio, jak się masz?]. Oni mi się wydali wszyscy tacy serdeczni, 

jak na greckim weselu, ale potem wyszło, że to jest trochę taka hipokryzja... To, że ktoś 

jest taki do ciebie, to jest nie, że cię kocha, ale to jest ich typowy sposób bycia. Grecy 

tacy są. Potem dopiero powoli okazało się, że ta osoba jest taka czy taka. To jest typowe. 

To nie znaczy, że ten ktoś cię kocha, że cię przyjmie od razu, bo też się nasłuchałam, 

że: „Polka? Skąd on se ją przywiózł? To tu nie ma dziewczyn na wyspie?” (Stefania, 

49, Zakintos). 

 

11.1.3. Stosunek greckiego społeczeństwa do Polaków i innych grup migrantów 

 Fakt, że skala „obcości” w greckim społeczeństwie jest zmienna, stopniowalna 

i uzależniona od stopnia geograficznej, kulturowej, historycznej i gospodarczej zażyłości 

obrazuje fakt nierównego traktowania migrantów różnych narodowości. Badani przeze 

mnie Polacy wskazywali najczęściej, że mimo skomplikowanych mechanizmów 

rządzących wyspiarską otwartością, w ich odczuciu ogólny stosunek lokalnej 

społeczności względem nich jako obcokrajowców jest pozytywny i nie doświadczają 

na co dzień przejawów dyskryminacji ze względu na swoje pochodzenie. Niekiedy tylko 

wskazywali, że łatwiej zapewne byłoby być w Grecji Brytyjczykiem, Amerykaninem 

czy Francuzem lub obywatelem innego państwa Zachodu, które kojarzone jest tutaj 

z wysokim stopniem rozwoju i zamożnością. 

 

Oni [Grecy] traktują nas dobrze, ale gorzej niż Anglików. Anglicy są milej tu widziani, 

bo jest ich więcej, a jako turyści zawsze płacą w terminie i zostawiają napiwki (Hanna, 

30, Zakintos). 

 

Polakami jest mniejsze zainteresowanie tutaj. Nie traktuje się nas z takim entuzjazmem 

jak Anglików, Niemców czy Amerykanów. Oni są dla Greków ciekawsi, bo uważa się, 

że są bogatsi i tacy nowocześniejsi, a przy okazji przy nich można sobie angielski 

podszkolić (Czesława, 34, Korfu). 

 



346 

 

Trudno mi ocenić, na ile tego typu opinie migrantów są odległym echem 

Gombrowiczowskiego kompleksu polskości, polskiej formy, która dziedzicznie obciąża 

jednostkę „chorą przeszłością narodu i jego nieustannym umieraniem”1172, na ile zaś 

autentyczną postawą greckiego społeczeństwa. Niestety w pełni podzielam jednak 

spostrzeżenie badanych przeze mnie osób, wedle którego w Grecji Polaków traktuje 

się nieporównywalnie lepiej niż Albańczyków i ludność z krajów Azji Południowo-

Wschodniej, takich jak Pakistan, Afganistan czy Bangladesz. 

 

Nigdy nie spotkałam się tutaj z negatywnym nastawieniem na temat Polaków. Bardzo źle 

myślą tutaj jednak o ludziach na „A”1173 i o Pakistańczykach. Ja nie podzielam tego, 

ale słyszę takie nastawienie od Greków wokół. Mój mąż nie jest niby rasistą, ma nawet 

przyjaciela z Albanii, ale czasem słyszę, jak mówi o czyimś złym zachowaniu: 

„A, jak na Albańczyka to jest normalne”. To jest taki ukryty rasizm (Wanda, 31, 

Zakintos). 

 

Traktuje się nas tak samo jak innych. A! Nie, czekaj! Zapomniałam o Albańczykach. 

To rzeczywiście jest inaczej. Jak ja bym była z Albanii, a nie z Polski, to by nie chcieli 

ze mną w ogóle rozmawiać. Oni traktują ich jako złodziei, a Pakistanów to wykorzystują, 

bo oni przyjeżdżają jako biedni i Grecy wiedzą, że im nie będą musieli płacić tyle, 

ile Grekowi (Pia, 28, Korfu). 

 

Mówi się, że Grecy nie lubią obcokrajowców, ale ja sama tego nie odczuwam. Tylko, 

że jak przyjedzie ktoś z Pakistanu, to inaczej będzie traktowany niż ktoś z Polski. 

Jak pójdziesz tutaj na stację paliw, to obsługują cię Pakistańczycy, a jak pójdziesz 

do kawiarni, to już nie. Może być tam Polak, Grek, ale nie Pakistańczyk (Renata, 34, 

Zakintos). 

 

Myślę, że Polaków tutaj dobrze traktują. Mówią, że są bardzo pracowici, choć lubią 

czasami popić. Że są dobrzy specjaliści, a jako kobiety, że są dobrymi paniami domu, 

 

 
1172 W. Gombrowicz, Bronię Polaków przed Polską, [w:] Polemika krytycznoliteracka w Polsce, 

red. S. Panek, Wydawnictwo Poznańskiego Towarzystwa Przyjaciół Nauk, Poznań 2021, s. 125. 
1173 „Ludźmi na A” albo „osobami z kraju na A” w Grecji określa się w niektórych sytuacjach 

Albańczyków. Stosowanie takiej parafrazy i skrótu zarazem, jak wynika z moich obserwacji, jest próbą 

uniknięcia w miejscu publicznym zwrotu, który traktowany jest w Grecji jako obraźliwy. Publiczne 

nazwanie kogoś Albańczykiem (Αλβανός) nie oznacza bowiem jedynie uznania go za obywatela Albanii, 

ale pełni także funkcje narodowego stygmatu, takiego samego, jakim w języku polskim może być 

na przykład określenie Niemca „szwabem”. Alvanos to w potocznym znaczeniu osoba gorsza, prymitywna 

i niegodna zaufania. W podobnym znaczeniu posługują się tym terminem niekiedy polscy migranci. 

Rozmawiając po polsku, tłumaczą go jako „Alban”, a Albańczyków określają jako „Albany”, „Albani” 

czy nawet „Albanowo”. 
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dbają o rodzinę, o dom. Traktują nas na pewno lepiej niż Albańczyków. Oni ich mają 

za taką tanią siłę roboczą. Chociaż ja znam rodziny albańskie bardzo w porządku. 

Tak samo są wszędzie ludzie i ludziska. Mieli biedę, ale pracowici. Cała rodzina 

pracowała i się dorobili szybko domów, samochodów. Albańczyk się nie boi pracować, 

a Grek nie chce. Mówić do kogoś „Ty Albańczyku”, to tak jakbyś kogoś przeklinał. Moja 

najlepsza zawodniczka w kadrze jest Albanką i reprezentuje Grecję w zawodach. Tutaj 

się urodziła, paszport grecki ma, rodzice też sobie wzięli teraz greckie, bo skoro tu 

mieszkają, to bez paszportu dziecko nie mogłoby być w kadrze (Barbara, 55, Kefalonia). 

  

 Zdaniem Anny Triandafyllidou i Ifigenii Kokkali, które zajmowały się badaniem 

pluralizmu kulturowego w Grecji1174, istnieje kilka kluczowych przyczyn tak odmiennego 

traktowania wspomnianych grup. W kontekście ludności pochodzącej z Albanii 

największą rolę odgrywa masowy charakter tej migracji, która sprawiła, że w latach 

dziewięćdziesiątych XX wieku, po upadku zbrodniczego reżimu Envera Hodży 

oraz załamaniu się albańskiej gospodarki i ustroju, Albańczycy stali się najliczniejszą 

„obcą” społecznością w Grecji, widoczną na rynku pracy, w szkołach i w różnych innych 

sferach przestrzeni publicznej1175. Jak wskazują dane przywołane przeze mnie 

w rozdziale czwartym (4.3), nie inaczej jest na Wyspach Jońskich. Innym problemem 

związanym z obecnością Albańczyków w Grecji wydaje się ich bliskość kulturowa 

i geograficzna, która niejako kwestionuje grecką tożsamość narodową. Oba te narody 

łączy historia konfliktu i współistnienia, a także – w szerszym kontekście – tradycje 

samych Bałkanów. To z kolei, jak uważają przywołane przeze mnie badaczki, może 

podważać autentyczność greckiej odrębności narodowej i sugerować umowność granic 

z sąsiadami1176. Co prawda oddzielają od nich Greków różnice religijne i językowe, 

ale te bardzo szybko się zacierają. Dla wielu urodzonych lub wychowanych już w Grecji 

Albańczyków pierwszym językiem pozostaje dzisiaj greka. Religia z kolei pełni dla nich 

rolę drugorzędną, w dużej mierze ze względu na ateizm przez dwie dekady narzucany 

obywatelom Albanii przez reżim Hodży1177. Kolejnym aspektem jest stosunkowo szybkie 

odnalezienie się Albańczyków w nadszarpniętej kryzysem, greckiej gospodarce. 

 

 
1174 Zob. A. Triandafyllidou, I. Kokkali, Tolerance and Cultural Diversity Discourses in Greece, European 

University Institute, Florence 2010. 
1175 Tamże, s. 15. 
1176 Tamże. 
1177 Tamże, s. 13. 



348 

 

Dziś ubożejący Grecy coraz częściej widzą w nich nie uzupełniającą luki w zatrudnieniu, 

tanią siłę roboczą, ale rosnącą konkurencję, która pozbawia ich środków do życia1178. 

Przyczyny dyskryminacji, z którą muszą mierzyć się w Grecji migranci z Azji 

Południowo-Wschodniej, różnią się od tych odnoszących się do Albańczyków. Chociaż 

tych pierwszych jest w tym kraju znacznie mniej, to mocno wyróżniają się oni swoją 

religią, kulturą, a także wyglądem. Ich obecność rodzi więc obawy o zachowanie 

etnicznej spójności greckiego społeczeństwa i uruchamia historycznie uwarunkowane 

w wśród Greków obawy przed islamem, co bardziej szczegółowo omawiam w kolejnym 

rozdziale (12.5). „Obcość” Azjatów dla niektórych Greków zdaje się wręcz niemożliwa 

do przezwyciężenia, utożsamia migracyjne „zło” i pod znakiem zapytania stawia 

ustalony porządek1179. 

W obliczu tego wszystkiego niezbyt licznie przybywający do Grecji i na Wyspy 

Jońskie Polacy to „cicha migracja” (Bogusława, 45, Zakintos) bezpiecznych, coraz 

zamożniejszych, pracowitych chrześcijan z nieco odleglejszego, niekwestionującego 

greckich granic narodowych zakątka Europy, którzy swoją jasną karnacją i innymi 

cechami fenotypowymi wpisują się ponadto w tradycyjnie ceniony w Grecji kanon 

piękna1180. 

Zaskoczyło mnie jednak, że wielu polskich migrantów, z którymi rozmawiałem, 

podziela liczne stereotypy narodowe przypisywane w Grecji Albańczykom lub innym 

migrantom z odleglejszych zakątków globu. Część badanych przekonywała mnie, 

że nie stoją za tym przyjęte przez nich z zewnątrz przekonania, lecz doświadczenia, 

uprawniające ich do takich generalizacji. Niektórzy, przybyli do Grecji jeszcze w latach 

osiemdziesiątych migranci opowiadali mi o „albańskich hordach, które siały postrach 

na greckich wsiach” (Rozalia, 58, Kefalonia), fali morderstw i gwałtów, która wraz 

z przybyciem Albańczyków przelała się przez Grecję i zmusiła jej mieszkańców 

do zamykania na klucz domów, które niegdyś mogły pozostawać otwarte. 

 

Albańczycy sobie na to zapracowali. Jak otworzyli granicę, to ja tutaj byłam i tutaj 

przyjechali tylko i wyłącznie kryminaliści. W Atenach wtedy byłam. Zabijali, kradli. 

Ale mam znajomych Albańczyków i są bardzo fajni. Ona pracuje, sprząta mieszkania, 

 

 
1178 Tamże, s. 20. 
1179 Tamże, s. 15, 18.  
1180 Tamże, s. 14. 
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a jej mąż pracuje na budowach. Bardzo fajni ludzie, ale nie mają obycia. Nie mają takiej 

kultury. Tego im brakuje. Nie mają takiej kultury jak w całej Europie (Sława, 56, Korfu). 

 

Nawet moi rodzice są rasistami. Nie wiem, z czego to wynika, Powiem ci szczerze – całe 

życie my z siostrą walczyłyśmy z moimi rodzicami o to, dlaczego są rasistami. Byli 

w obcym kraju [w Grecji], sami byli tutaj obcy, a byli rasistami. Nigdy nie dowiedziałam 

się jednak, skąd bierze się hejt względem narodowej odmienności, a zwłaszcza względem 

Albańczyków (Wanda, 31, Zakintos). 

 

Co do Albańczyków, to jest zupełnie inna para kaloszy. Dla Greka w normalnej ocenie 

to nie są obcokrajowcy, ale wrogowie. Bardzo nie lubią Turków przez historię, 

ale wielokrotnie można spotkać się z przykładem rodziny albańskiej, która w bardzo 

niechlubny sposób wykorzystuje to, że tutaj jest. Znam takie przypadki: udawali, 

że pracują, a kradli. Dlatego ich nie lubię (Dominika, 32, Korfu). 

 

Albańczyków [Grecy] nie lubią, ale mi się też wydaje, że to jest też trochę wina 

Albańczyków troszeczkę. Mamy znajomego, on z moim mężem do klasy chodził i on ma 

„kompleks Albańczyka”. On się wstydzi tego, że jest Albańczykiem. Jak się spotykaliśmy 

gdzieś, to zawsze musiał być jeszcze jakiś Albańczyk, żeby nie było samych Greków, 

więc na takiej zasadzie to oni sami wywołują to, że Grecy ich źle obierają (Kasandra, 33, 

Zakintos). 

 

Mnie tu nigdy nikt źle nie traktował. Tylko Albańczyków inaczej traktują, ale to wszyscy, 

to nawet ja. Bo nie są dobrymi ludźmi. Niestety. Ale to wszyscy tak uważają, nie tylko 

Grecy (Otylia, 43, Zakintos). 

 

Nie potrafię ocenić, na ile narodowość determinuje ludzką osobowość, 

na ile wszyscy „Albańczycy sami zapracowali sobie na taką, a nie inną opinię, 

bo oni wszystko, kuźwa, wiedzą i wszystko umią zrobić” (Jadwiga, 49, Zakintos). 

Wychodzę jednak z założenia, że generalizacje nigdy nie służą dialogowi kultur, 

że „trzeba widzieć w tłumie pojedyncze twarze”1181, że kultura monolitu alienuje 

jednostki, że odkrywanie „obcego” jest też drogą do rozumienia samego siebie. 

Nie zamierzam więc podważać osobistych doświadczeń, które ukształtowały 

światopogląd badanych przeze mnie osób. Moją uwagę przykuwają jednak te historie, 

 

 
1181 P. Goźliński, J. B. Wójcik, Po co ta książka?, [w:] NieObcy. 21 opowieści, żeby się nie bać. Polscy 

pisarze dla uchodźców, Stowarzyszenie Przyjaciół Polskiej Akcji Humanitarnej, Warszawa 2015, s. 7. 
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z których wynika, że postawa dyskredytująca innych migrantów – tych samych, którzy 

doświadczają dyskryminacji w greckim społeczeństwie – została niejako przejęta 

na podstawie powielanych wśród wyspiarzy przekonań. Oznaczałoby to, że integrując 

się, niektórzy Polacy nie tylko przyswajają nowe wartości, ale i utrwalone w danej 

zbiorowości uprzedzenia. 

Nieco innej interpretacji omawianego zjawiska dostarcza Zygmunt Bauman. 

Jego zdaniem jednym z czynników, który rozbudza we współczesnych społeczeństwach 

niechęć względem określonych migrantów, jest mechanizm opisany już w starożytnej 

greckiej bajce Ezopa o zającach i żabach1182. Te pierwsze żyły w ciągłym strachu przed 

innymi zwierzętami. Pewnego dnia, wykończone nieustającym lękiem, postanowiły 

utopić się w stawie. Gdy się tam udały, natknęły się na stado jeszcze bardziej płochliwych 

żab. To było dla zajęcy swoistym wytchnieniem w życiu pełnym prześladowań. Dało 

im też nową perspektywę, która pozwoliła im wierzyć, że egzystencja innych istot bywa 

jeszcze bardziej nieznośna. Według Zygmunta Baumana w „społeczeństwie ludzkich 

zwierząt żyje wiele «prześladowanych przez inne zwierzęta» zajęcy […]”1183. Odkrycie 

przez nich „innego dna, które znajduje się poniżej tego, na jakie sami zostali zepchnięci, 

jest zbawienne, bo pozwala im odzyskać ludzką godność i resztki szacunku do samego 

siebie”1184. Polski socjolog posługuje się tą alegorią, by wyjaśnić między innymi rasizm 

najniższych i najuboższych białych warstw amerykańskiego społeczeństwa względem 

ludności równie ubogiej, lecz czarnoskórej. Jej obecność i domniemana niższość niejako 

ratuje amerykańskich white trashów „przed piekłem bolesnej, samobójczej nienawiści 

do samych siebie”1185. 

Zobrazowany przez Baumana mechanizm w pewnym sensie może tłumaczyć 

negatywny stosunek niektórych polskich migrantów względem Albańczyków. Skoro 

pełne uznanie Polaka za „swojego” przez greckie społeczeństwo niemal nigdy 

nie wchodzi w grę, to niewykluczone, że znajdująca swe odzwierciedlenie w greckich 

postawach wizja jeszcze bardziej „obcego” „Albanowa” pewnym jednostkom może 

wydać się pocieszająca. 

Warto podkreślić, że zarówno wśród greckich wyspiarzy, jak i polskiej 

społeczności istnieje jednak wiele osób, które – niejednokrotnie bardzo aktywnie – 

 

 
1182 Z. Bauman, Obcy u naszych drzwi, dz.cyt., s. 17. 
1183 Tamże, s. 18. 
1184 Tamże, s. 19. 
1185 Tamże. 
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sprzeciwiają się ksenofobii, obserwowanym nierównościom i praktykom 

dyskryminacyjnym. Ciekawym przejawem takiej postawy jest zachowanie Izy 

(41, Zakintos) i jej greckiego męża, którzy utrzymują bliskie relacje z migrantem 

z Pakistanu i wielokrotnie reagowali już, gdy ten, żyjąc na wyspie, doświadczał 

przejawów rasizmu. Wiem dobrze, że takie empatyczne usposobienie nie jest tylko 

odosobnionym przypadkiem. 

 

Nigdy nikt mi nie dał tutaj odczuć, że jestem niechciana, ale wiem, że gdybym miała inne 

korzenie, to patrzyliby inaczej na mnie. Niestety, ale wszędzie jest to samo. Polacy 

w Wielkiej Brytanii, Ukraińcy w Polsce, Albańczycy i Pakistańczycy tutaj. Mamy takiego 

chłopaka, co pracuje u nas wiele lat, mówi po grecku, pomaga we wszystkim, 

jest jak członek rodziny. I dopiero w zeszłym roku udało nam się załatwić mu papiery 

dotyczące zatrudnienia. Pojechał po dziesięciu latach po raz pierwszy w odwiedziny 

do Pakistanu. Wziął tam ślub, ale żony już tu sprowadzić nie może. Nie ma takiej opcji 

i dlatego musi jeździć teraz tam co trzy miesiące. Cały czas pamiętam, jak raz weszliśmy 

tutaj do sklepu z rybami, tu za Benettonem. I weszłam tam z Muhammedem, właśnie tam, 

i moim mężem. I właściciel wskazał na Muhammeda i zapytał mojego męża: 

„A to, to jest z Wami?”. Nie wiedział, że Muhammed pewnie rozumie. Wyobrażasz 

to sobie? Chuj dostał ode mnie taką porządną wiązankę, że popamiętał za wszystkie czasy 

(Iza, 41, Zakintos). 

 

11.1.4. Relacje płci w mieszanych związkach polsko-greckich 

Szczególną formą zażyłości między społeczeństwem przyjmującym a migrantami 

są związki dwunarodowe1186. Według skali dystansu społecznego Bogardusa1187 

są one świadectwem maksymalnej bliskości społecznej. Uznaje się je także za najbardziej 

wiarygodny wskaźnik integracji1188 i dowód na akceptację migrantów przez 

społeczeństwo przyjmujące1189. Coraz częściej zwraca się jednak uwagę, że te procesy 

nie muszą być w pełni tożsame, a związki dwunarodowe są tylko pewnym drobnym 

wycinkiem integracyjnej całości. Związanie się migranta z konkretnym członkiem 

 

 
1186 Większość badaczy, omawiając te kwestię skupia się na samych małżeństwach. W moich własnych 

badaniach, ze względu na powody, które przedstawiałem w rozdziale siódmym (7.4), uwzględniam jednak 

również te związki, które nie zostały w żaden sposób sformalizowane. 
1187 Zob. E. Bogardus, Comparing Racial Distance in Ethiopia, South Africa, and the United States, 

„Sociology and Social Research” 1968, Vol. 50, s. 149–156. 
1188 A. Brzozowska, Dobór małżeński i integracja imigrantów w małżeństwach mieszanych – stan badań, 

Ośrodek Badań nad Migracjami, Warszawa 2015, s. 6. 
1189 C. Peach, Social Integration and Social Mobility: Spatial Segregation and Intermarriage 

of the Caribbean Population in Britain, [w:] Ethnicity, Social Mobility and Public Policy, eds. G. Loury, 

T. Modood, S. Teles, Cambridge University Press, Cambridge 2005, s. 198. 
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społeczności lokalnej może dowodzić bliskich relacji z pewną wąską grupą społeczną, 

ale niekoniecznie oznacza pełne zespolenie z całym społeczeństwem goszczącym1190. 

Świetnym tego przykładem są moim zdaniem związki polsko-greckie na Wyspach 

Jońskich, gdzie relacja dowodzi niewątpliwie bliskiej więzi obojga partnerów, ale często 

nie jest równoznaczna z zaakceptowaniem migranta przez grecką rodzinę lub szersze 

grono. Co ważne, w procesie tym istotną rolę odgrywają nie tylko analizowane wyżej 

kwestie „swojskości” i „obcości”, ale również funkcjonujące w polskim i greckim 

społeczeństwie kulturowe relacje płci, które rozumieć można jako społeczne wzory 

interakcji między kobietami a mężczyznami1191.  

Związki mieszane Polaków i Greków nad Morzem Jońskim nie należą 

do rzadkości. Żyje w nich ponad 70 procent (93 osoby) pozostających w relacjach 

polskich migrantów pierwszego pokolenia. Najczęściej są to związki, które zostały 

zawiązane już po przyjeździe do Grecji lub na Wyspy Jońskie. Jedna piąta (26 osób) 

pierwszego pokolenia pozostaje w parze z polskimi partnerami poznanymi jeszcze 

w Polsce, przed podjęciem migracji. Tylko raz w trakcie mojego pobytu nad Morzem 

Jońskim zetknąłem się sytuacją, w której Polacy związali się ze sobą już po przyjeździe 

do Grecji. Kilkukrotnie natomiast dowiadywałem się, że relacja polskiej pary zakończyła 

się już po osiedleniu się na wyspach. Osamotnieni w ten sposób migranci po pewnym 

czasie weszli jednak w relację z członkami społeczności lokalnej. Około 4 procent 

(5 osób) polskich migrantów pierwszego pokolenia żyje w parze z partnerem z Albanii. 

Taka sama liczebnie grupa dzieli życie z osobami innych narodowości, takich jak egipska, 

duńska czy amerykańska. 

Polscy migranci będący przedstawicielami pozostałych pokoleń żyją wyłącznie 

w związkach z greckimi członkami społeczności lokalnej. Na Wyspach Jońskich 

nieznane są mi przypadki popularnego wśród niektórych diaspor zawierania małżeństw 

przez migrantów w obrębie grupy własnej lub sprowadzania małżonków z kraju 

pochodzenia rodziców1192. Ma to zapewne związek z niewielką liczebnością badanej 

społeczności, dużym odsetkiem potomków migrantów z małżeństw mieszanych, 

jak i obserwowanym przeze mnie wśród tych pokoleń niezwykle szybkim procesem 

integracji w wymiarze społecznym i kulturowo-tożsamościowym. Z tego względu 

 

 
1190 A. Brzozowska, dz.cyt., s. 18. 
1191 A. Giddens, P.W. Sutton, dz.cyt., s. 612. 
1192 W. Kloc-Nowak, dz.cyt., s. 137. 
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w dalszej części tego paragrafu skupię się przede wszystkim na relacjach migrantów 

pierwszego pokolenia. Chcę także przypomnieć, że w trakcie moich badań nie spotkałem 

żadnych par jednopłciowych, a wszystkie relacje, o których opowiadali mi moi 

rozmówcy, miały charakter monogamicznych związków heteroseksualnych, 

w szczególności zaś polskich kobiet z greckimi mężczyznami. 

W rozdziale siódmym (7.2), omawiając strukturę płci Polonii na Wyspach 

Jońskich, przyjrzałem się już możliwym przyczynom, dla których Grecy mogą być dla 

Polek atrakcyjnymi partnerami, kochankami, mężami i ojcami, Polki dla Greków 

zaś świetnymi kandydatkami na partnerki, kochanki, żony, matki, ale i – co lepiej wyjaśni 

ten paragraf – „niewolnice”. Między innymi to właśnie z tego względu w toku moich 

badań starałem się zrozumieć, jak polskie migrantki na Wyspach Jońskich wpisują 

się w te role oraz w jaki sposób mierzą się z greckimi wzorcami kobiecości, często 

różniącymi się od tych, które uznają za własne. 

Jednym z najbardziej zaskakujących Polki elementów wyspiarskich relacji 

rodzinnych jest wyraźny podział ról płciowych przekładający się na wzajemne stosunki 

pomiędzy kobietą a mężczyzną współtworzącymi dany związek. W odczuciu wielu 

polskich migrantek porządek ten nosi znamiona patriarchatu, ogranicza ich wolność 

osobistą, przywiązuje do domu oraz sytuuje w roli nie samodzielnej jednostki, 

ale podległej partnerowi piastunki i służącej. Badane Polki często podkreślały, że taki 

model relacji jest sprzeczny z ich wizją kobiecości, a konieczność dostosowania się do tak 

wytyczonych ról godzi w ich przekonania o równości i niezależności obojga płci. 

 

Bo w Grecji, może bardziej na wyspach, jest tak, że to tata pracuje na dom, utrzymuje 

rodzinę, a mama jest trochę taką, w cudzysłowie, kurą domową, do zajęcia się domem, 

dziećmi, gotowania. Tak dla Greka wygląda model rodziny. Tak było w Polsce, wiesz, 

ale paręnaście lat temu, a teraz czasy się zmieniły i teraz jest inny model rodziny dla mnie 

(Bernadeta, 36, Lefkada). 

 

Najgorszy jest mój teściu. Na zewnątrz jest serdeczny, ale w domu jest tak marudny! 

Siedzi w domu i jest na przykład przy stole, i wino jest tu [tuż obok jego szklanki]: 

„Daj mi wino!”. To trzeba wziąć to wino i mu nalać. Przecież może wziąć, wyciągnąć 

rękę i se nalać. Nie, musi być podane. Mnie takie rzeczy denerwują, bo on ma moją 

teściową tak, jakby była dla niego służącą. Coś ciągle go boli, coś ciągle mu przeszkadza. 

Mój mąż na szczęście taki nie jest, ale na początku, dopóki mieszkaliśmy u teściowej, 

to były takie sytuacje, że moja teściowa patrzyła na mnie krzywo, bo kazałam mojemu 

mężowi po zjedzeniu odnieść talerz do zlewu. Nie kazałam mu go myć. A on wstał 
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i oczywiście zapomniał, więc mówię mu: „Weź ten talerz do zlewu – Słucham? Pracuję 

na oliwkach – I co z tego, to to jest takie ciężkie, żeby talerz podnieść? – No, ty siedzisz 

w domu. – Ja siedzę w domu, prasuję, piorę, gotuję, sprzątam, macie wszystko gotowe 

jak wracacie”. I mój mąż to przyjął, ale mojej teściowej to się nie spodobało. I teraz 

wyobraź sobie są dni, kiedy jestem cały dzień z moimi dziećmi i nie wiem, w co ręce 

włożyć, ale nie muszę biegać za mężem, żeby mu na talerz nałożyć, ale teść już tego sam 

nie zrobi. Sorry, dla mnie to jest karygodne, żeby biegać za facetem i go obsługiwać 

(Roksana, 37, Zakintos). 

 

Najtrudniej to jest z tym najstarszym pokoleniem. Jak teściowa wyszła, a ona 

nie ma komórki, to teść dzwoni do sąsiadki, czy jest teściowa. Sąsiadka mówi, że tak. 

To on: „No to powiedz Panagiocie, niech idzie na górę, bo wstałem i ma mi zrobić kawę”. 

Albo on przyszedł do nas, my wszyscy spaliśmy i on czekał aż ktoś wstanie, żeby 

mu nałożyć obiad, a był głodny, ale sobie nie nałożył (Karolina, 37, Lefkada). 

 

Rozmawiałyśmy z Takisa [męża] siostrą i ona sobie nie wyobraża, żeby swojemu 

facetowi nie sprzątać, nie gotować. Dla mnie to jest z kolei takie usługiwanie. Mój teść 

też jest taki do mojej teściowej. Ostatnio siedzieliśmy tutaj i teściowi spadła chusteczka. 

W życiu bym nie pomyślała, żeby się schylić i mu tę chusteczkę podać, a ona wstała, 

podniosła, dała. Tylko że widzisz, że ona sobie inaczej nie wyobraża. Ja jej się kiedyś 

pytałam: „Kobieto, masz żylaki, wszystko cię boli, a ty wszystko robisz, dlaczego 

ty go [teścia] nie poprosisz, żeby ci dał garnek z górnej półki? – No bo ja się wtedy czuję, 

że ja jestem niepotrzebna” (Kasandra, 33, Zakintos). 

 

Oni [Grecy] mają też dużo cech bardzo negatywnych, które dla mnie nie są fajne, 

jak na przykład stosunek do kobiet bardzo patriarchalny. Nie ma tej uprzejmości wobec 

kobiet. Kobiety tutaj niosą siatki za facetem. Pamiętam, na samym początku, 

jak pojechaliśmy na zakupy, to ja stwierdziłam, że on weźmie wózek, a ja będę do tego 

wózka wkładać rzeczy. Zapomnij! Wyszliśmy z tego sklepu, nie kupiliśmy nic. Ja szybko 

wyraziłam, że nie rozumiem, co to za problem, pytałam, czy to jakaś ujma na honorze, 

ale nie wyjaśnił mi tego (Iza, 41, Zakintos). 

 

Ja bardzo szybko rozpoznaję, jak grecki mężczyzna wyznacza tu rolę kobiety. Ja ze swoją 

kobiecością mogę być może dostać lepszą cenę, ale jednak biznes umawia się z moim 

mężem (Lucyna, 35, Korfu). 

  

 Kolejnym aspektem zaskakującym wiele polskich migrantek jest w ich odczuciu 

niebywały stopień zażyłości między członkami rodziny, szczególnie zaś między matką 

a synem. Badane przeze mnie Polki zwracały uwagę, że siła rodzinnych więzi wśród 
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Greków znacznie przewyższa tę znaną im z Polski, obejmuje wiele pokoleń i stanowi 

ważniejszy priorytet niż samo małżeństwo. Obserwacja ta współgra w pewnym sensie 

ze spostrzeżeniami, które Roger Just poczynił na sąsiadującej z Lefkadą wysepce 

Meganisi1193. Jak zauważył badacz, greckiej rodziny (οικογένεια) nie należy utożsamiać 

z greckim domem (σπίτι). Choć ten drugi jest niezwykle ważną jednostką społeczną, 

ekonomiczną i moralną tworzoną przez współzamieszkujące ją osoby, to granice opartej 

na więziach pokrewieństwa i powinowactwa rodziny są znacznie szersze i sięgają 

aż po dalekie kuzynostwo1194. 

 

W Polsce zamieszkać? Kostas [mąż]? Nigdy w życiu! On by nie odnalazł się w Polsce, 

to po pierwsze, bo on jest taki typowy Grek, na sto procent. On codziennie do mamy 

dzwoni, a jak do niej przychodzi, całuje mamę. Bardzo szanuje rodziców, nie pali nawet 

przy rodzicach, bo to według teścia jest brak szacunku, a ja sama go przekonać nie mogę 

(Karolina, 37, Lefkada). 

 

To, co mnie zaskoczyło bardzo, to to, że tutaj mamy są tak bardzo zżyte z synami i teraz 

się już przyznaję, że jestem taka sama. I to mnie troszkę smuci, ale to jest samo życie – 

żyjesz z nimi tutaj i tego nie czujesz. Wiesz, jaka jest różnica między Polką-mamą, 

a Greczynką-mamą? To często mi mówiła moja dobra Greczynka, Maria, z którą mam 

kontakt do dziś, ona ma 72 lata. Moja Maria mi zawsze mówiła tak: „Zostaw tę polską 

mamę na bok. Zostaw mamę Polkę i bądź mamą Greczynką, przecież tutaj żyjesz”. 

Bo ja zawsze jej mówiłam „daję tobie przykład, że mój syn musi iść do pracy, sobie sam 

zapracować, ja nie będę mu dawała całe życie. Wychowałam, koniec tematu. W Polsce, 

gdyby żył, idzie sam sobie na te studia, a nie ja mam mu płacić za mieszkanie i bla, bla, 

bla”. Tutaj tak to nie działa, Tomaszku. Tutaj nie ma takiej opcji. Mój syn państwowo 

zdał na studia, ty płacisz mu za mieszkanie, ty płacisz mu za jedzenie, ty dajesz 

mu kieszonkowe. Mało tego, ty co jakiś czas wsiadasz w autobus i jedziesz mu gotować 

na te studia, a i tak miałam szczęście, że miał porządek z ciuchami (Bogna, 51, Zakintos). 

 

Jak pokazuje przykład Bogny, siła rodzinnych zażyłości na Wyspach Jońskich 

przekłada się też na sposób wychowania dzieci. W odczuciu Polek nie ogranicza 

się to jednak tylko do niebywale trwałej więzi między matką a dorosłym już synem. 

Wychowanie ma tutaj charakter bardziej wspólnotowy, nie jest domeną rodziców, 

 

 
1193 R. Just, The Limits of Kinship, [w:] Contested Identities: Gender and Kinship in Modern Greece, dz.cyt., 

s. 114–132. 
1194 Tamże, s. 124. 
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ale całego środowiska, w którym obraca się dziecko. Migrantki uważają też, że greckie 

matki są nadopiekuńcze i w odróżnieniu od Polek nie wytyczają swoim pociechom 

zdroworozsądkowych granic. Przekłada się to także na wagę, jaką rodzice przykładają 

do wpajania dzieciom zasad społecznej etykiety i dobrych manier. Polskie migrantki jako 

matki często uważają się za bardziej rygorystyczne i dążą do jak najszybszego 

usamodzielnienia się dzieci, choćby poprzez angażowanie je w domowe obowiązki. Taki 

model wychowania określają właśnie jako „bardziej polski”, a zarazem „lepszy, 

korzystniejszy dla dziecka niż takie greckie widzimisię, rób, dzieciaku, co chcesz” 

(Bernadeta, 36, Lefkada). Niekiedy jednak migrantki dostrzegają potencjał 

obserwowanego na wyspach podejścia do dzieci, uważając je za mniej stresujące 

i bardziej odpowiednie na wczesnym etapie życia. 

 

Tutaj dzieci mają znacznie więcej luzu, a ich rodzice są znacznie bardziej 

przewrażliwieni, bo dziecko płacze, bo może się przewróci. Gdyby mogli stworzyć taki 

klosz nad dzieckiem, to na pewno by to zrobili. A ja mówię, niech się przewróci, niech 

się nauczy na błędach. Tutaj dziecko mówi, co i kiedy chce, śpi, kiedy chce. Są za bardzo 

rozpieszczone dzieciaki tutaj. Może przez to są w sumie potem bardziej otwarci, mniej 

zakompleksieni… Może to zdrowsze? (Agata, 41, Zakintos). 

 

W Grecji niestety dzieci się wychowuje jak święte krowy w Indiach, czyli den peirazei, 

den peirazei, ase, ase, ase, den pirazi [nic nie szkodzi, nic się nie stało, zostaw, zostaw, 

zostaw, nic nie szkodzi]. Dziecko nie musi powiedzieć „dziękuję”, dziecko nie musi 

powiedzieć „proszę” w domu, dziecko nie musi odnieść talerza. I tu moja teściowa 

niestety chciała się wtrącać (Stefania, 49, Zakintos). 

 

Są ogromne różnice w wychowaniu dzieci w Polsce i Grecji. Przede wszystkim kwestia 

spania, sjesta. Chodzą dzieci późno spać. Tutaj dzieci mają na pewno więcej swobody, 

chociażby w kwestii tego, jak się zachowują przy stole, jak się odzywają do starszych 

osób. Ale to automatycznie mi wychodziło, że ja im takie rzeczy przekazywałam. Tutaj 

rodzice non stop siedzą z dzieckiem, aż do liceum. Piszą z nimi wypracowania. Te dzieci 

greckie są niesamodzielne. Ja byłam przerażona. Moje dzieci wiedzą, że mogą do mnie 

przyjść i ja im pomogę, przepytam, ale nie siedzę nad nimi, żeby odrobić wszystkie 

lekcje. Wyobraź sobie, że moja znajoma Greczynka jeździ co tydzień do swojego syna 

w Joaninie1195 na studia i ona mu sprząta, gotuje, pierze i wraca do domu. Jeździ 

tam z Kefalonii. I tak robią rodzice albo wysyłają paczki dzieciom, bo przecież dziecko 

 

 
1195 Joanina to miasto w północno-zachodniej części kontynentalnej Grecji. 
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sobie samo nie ugotuje. Dla mnie to jest nie do pomyślenia, bo moje dzieci są samodzielne 

i gotują lepiej ode mnie (Perpetua, 52, Kefalonia). 

 

Zdecydowanie wychowuję córkę po polsku. Nie że specjalnie, ale robię to tak, 

jak ja się nauczyłam w Polsce. Wychowanie po polsku, jak dla mnie to jest tak zwane 

„wychowanie”, to jest mówienie „dzień dobry”, to jest nieprzepychanie się w szkole. 

Moje dziecko jest czasem w szkole palcem wytykane, bo mówi, że: „Jestem jedyna, 

która mówi «dzień dobry», jak pani wchodzi do klasy”. Jest za grzeczna, nie używa 

wulgarnych słów. Troszkę ją to boli, ale jak pytam ją, co woli, to mówi, że nie chciałaby 

być inna. Ja jej mówię, że ma robić tak, żeby ona sama się ze sobą dobrze czuła 

(Lilianna, 44, Korfu). 

 

W Polsce wychowuje się dzieci jednak trochę bardziej rygorystycznie. Jest to wszystko 

bardziej poukładane. Tu jest bardziej lajt, ale jeśli chodzi o starsze pokolenie to tu chyba 

dawali więcej miłości dzieciom. Nie tak, że: „Cię nie przytulę, bo się przyzwyczaj”, 

tak jak się mówi w Polsce albo że w Polsce, jak dziecko rozpieszczasz, to ci powiedzą 

„wchodzisz mu w dupę”, a tutaj to jest normalne. Ja jednak to przełamałam, że dziecko 

należy do mnie, a nie do wszystkich. Nie pozwolę sobie na wszystko, zwłaszcza żeby 

nie karmili go tak, jak oni chcą. A oni widzą, że ja ogarniam, i przez to wiedzą, że nie ma 

co wchodzić. A ja się wszystkiego uczyłam z polskich źródeł, nie że coś mi odbiło 

(Pia, 28, Korfu). 

 

 Jak wskazują przywołane przykłady, wizje wychowania dzieci w mieszanych 

związkach polsko-greckich na Wyspach Jońskich nie zawsze są spójne. Niejednokrotnie 

prowadzi to do rozmaitych napięć lub nawet bardziej zajadłych konfliktów między 

Polkami a rodzinami ich greckich mężów. Zdecydowanie najczęstszym obszarem tych 

sporów jest jednak wybór imienia dla dziecka. W Grecji do dziś niezwykle często kwestia 

ta nie jest autonomiczną decyzją rodziców, ale istotną sprawą rodzinną, obwarowaną 

szeregiem zasad. Tradycja nakazuje, aby w celu podtrzymania pamięci o przodkach 

dzieci otrzymywały imiona po swoich dziadkach, przy czym pierwszeństwo przysługuje 

zawsze rodzicom ze strony ojca. W ten sposób, jeszcze nim nowy członek rodu przyjdzie 

na świat, bardzo często wiadomo już, jakie imię otrzyma. W większości przypadków, 

które poznałem, Polki postępowały zgodnie z grecką tradycją. Niekiedy jednak 

nie chciały zgodzić się na dane imię – choćby ze względu na jego obce w języku polskim 

brzmienie lub brak sympatii do krewnych męża. W rodzinach przywiązujących mniejszą 

wagę do tradycji, odmowa ta bywa respektowana, w innych zaś staje się zarzewiem 

wieloletnich konfliktów. 
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Syn dostał imię po dziadku [ojcu męża]. Nie było dyskusji. Ja chciałam takie 

international imię, żeby było i dla Polaków, i dla Greków, no ale nie dało rady. Natomiast 

córka będzie już miała polskie, bo córka już nie jest tak ważna, jak chłopiec tutaj. Mój 

Takis [mąż] już mówi, że on od dziecka będzie naszego synka uczył, że jego dziecko 

będzie musiało dostać po nim [po Takisie] imię, a ja mu mówię, że będę nasze dzieci 

uczyła, że zrób, co chcesz, to jest twój wybór (Kasandra, 33, Zakintos). 

 

Mieliśmy kłótnię, bo mąż chciał imię po dziadku [jego ojcu], a ja po swoim ojcu. 

Musiałam jednak ustąpić. Nie było nawet sensu dalej walczyć, ale powiedziałam mężowi 

w końcu: „Imię dostaniesz tak, jak chcesz, ale ja syna wychowam tak, jak ja będę chciała. 

Nikt ręki do tego inny nie przyłoży” i udało mi się. Powiedziałam, że jak coś zrobią, 

to pójdę i zmienię jego imię, a ja go wychowuję po polsku. Tak żeby umiał sprzątać, 

umiał gotować, tak żeby umiał wszystko zrobić (Otylia, 43, Zakintos). 

 

Katerina ma imię po babci – greckie, ale to nie jest tak, że ja musiałam. Ja mam naprawdę 

superteściową i podoba mi się ta tradycja. Teściowa jest dla mnie jak druga mama 

i chciałam dla mnie i dla mojego męża, że dam to imię. Druga córka natomiast dostała 

już po mojej mamie, a nasze trzecie maleństwo ma już w ogóle takie, jak sami wybraliśmy 

(Bernadeta, 36, Lefkada). 

 

Moja teściowa się nazywa Evdokia i pomyślałam, jak tylko się zaręczyłam, że jeśli kiedyś 

zajdę w ciążę, może być problem z tym. I poszłam do niej, i powiedziałam: S’agapao, 

se ektimo alla Evdokia to paidi mou den to vaftiso [Kocham cię, szanuję cię, ale mojego 

dziecka nie ochrzczę Evdokia]. I ona powiedziała, że: „Nie, nie, to jest wasza sprawa”, 

więc z góry jej powiedziałam, jeszcze zanim zaszłam w ciążę, żeby zobaczyć, jaka będzie 

reakcja (Berta, 31, Lefkada). 

 

 Przywołane wyżej wypowiedzi Polek z Lefkady, Bernadety i Berty, pokazują, 

że nie dla wszystkich migrantek rzeczywistość związków mieszanych wygląda tak samo. 

Okazuje się, że to, co dla jednych jest rzeczywistością, innym wydaje się tylko 

stereotypem greckiej zaściankowości. Co ciekawe, swoich partnerów, którzy wykazywali 

się bardziej otwartą postawą, nie przywiązywali wagi do patriarchalnych wzorców 

i tradycyjnego podziału ról płciowych, Polki wielokrotnie określały jako „mniej 

lub nietypowo greckich”, ich rodziny zaś jako „bardziej europejskie”. Zdaniem badanych 

kobiet, to właśnie częste kontakty wyspiarskich rodzin z turystami, doświadczenia 

migracyjne ich członków, wyższe wykształcenie, jak i obecność innych „obcych” 

w gronie najbliższych sprzyjają nastawieniu, które Polki charakteryzują jako bardziej 
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otwarte i postępowe, mniej konserwatywne i respektujące równość płci. Jak podkreślają 

migrantki, często cechą tego typu związków jest też gotowość mężczyzn do uznania 

odrębności ich związku względem greckiej rodziny oraz ochrona pozycji ich partnerek 

w kontaktach z rodzicami i innymi krewnymi męża. 

 

Trudno jest znaleźć partnera, który za tobą podąży, a mi się to udało. Mój mąż pracował 

wiele lat na dużym, międzynarodowym tankowcu. On w ogóle to nie jest jak typowy 

Grek. On nie pali papierosów, nie jest wybuchowy. Ja go o to zapytałam nawet 

na początku, czy on jest takim prawdziwym Grekiem, bo zaczęłam podejrzewać, 

że kurczę, może on ma coś z Albańczyka, a on mówi: „Nie – stuprocentowy Grek”. 

Dla mnie on w ogóle takiego stuprocentowego Greka pod względem charakteru 

nie przypomina. On w ogóle lubi podróżować. No czasami narzeka, że „Aa, bo chcesz 

tyle pieniędzy wywalić na jedną wyprawę, jak na to Kilimandżaro”, a ja mu mówię: 

„Zobaczysz, że to będzie tego warte” – i teraz mówi, że to było jedno z najlepszych 

doświadczeń w jego życiu. Myślę, że też dużo dało, że on dużo podróżował. Cały świat 

opływał: Australia, Azja, Ameryka Północna, Południowa, Afryka. Sześć lat pływał 

tym tankowcem, a podróże jednak wiesz sam, Tomek, jak to kształci (Pamela, 27, Korfu). 

 

Mam świetną teściową. Otwarta, pracowita kobieta, związana z kulturą, jest aktorką, 

która gra w greckim teatrze. Generalnie to jest kobieta, z którą możesz usiąść 

i porozmawiać na wszystkie tematy. Nie wchodzi w nasze życie, nie wpada bez pytania, 

choć mój [partner] rozmawia z nią praktycznie codziennie (Kinga, 36, Zakintos). 

 

Nie miałam trudności z wejściem w rodzinę. Wydaje mi się, że ten epizod, 

że oni w Niemczech mieszkali to ich zmieniło mocno i to też, że to jest też mała rodzina. 

I mój partner jest też w innej pozycji, bo jego rodzina jest z Greków pontyjskich1196, 

i to teściowa mi zwykle radzi, że mężczyznę trzeba trzymać krótko, i te wszystkie kobiety 

od nich z rodziny mają takie mocne charaktery. Teściowa jeździ na siłownię, u niej zawsze 

musi być czysto, że naczynia nie mogą stać w zlewie. Kobiety z tych Greków pontyjskich 

mają tak inaczej (Czesława, 34, Korfu). 

 

Nie mamy takiego problemu z tym, kto ma zrobić obiad. Kto ma czas, to gotuje. 

Nie musiałam stawać się grecką żoną, a niektóre [Polki] tak mają. Znam takie. Mój mąż 

nie jest takim typowym Grekiem. On się urodził w Afryce – po wojnie i takie rzeczy, 

tam jego rodzina wyjechała – szkoły pokończył jakieś tam gimnazja amerykańskie. 

Później już tam wrócili do Aten, żeby tam szkoły pokończyli, amerykańskie kolegium. 

 

 
1196 Grecy pontyjscy to grecka grupa etniczna wywodząca się regionu Pontu w północno-wschodniej 

Anatolii.  
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Później znowu studiował za granicą. Jego matka pochodzi z Lixouri, ojciec z Cypru. 

Także też tradycje jakieś takiej bardziej światowe, europejskie, a nie jakieś takie greckie. 

Gdybym ja była żoną mojego męża i tylko bym musiała się przyzwyczaić do jego 

znajomych, nie pracowała, tylko się zajmowała domem i tylko jego rodzina, znajomi, 

bo niektórzy tak tutaj mają – że ty, kobieto, to masz gotować, sprzątać, żeby 

nie pracowały, że oni tak chcą – to pewno już by mnie tu nie było, ale ponieważ 

ja od początku pracowałam, to nasi znajomi, to moi znajomi. Mój mąż miał jednak inne 

korzenie. Sama jeździłam z dziećmi do Polski, rodzice moi tu przyjeżdżali i nikt nie miał 

z tym problemów (Barbara, 55, Kefalonia). 

 

Zatem to właśnie tradycyjny, grecki ideał kobiety i rodziny – jak się okazuje, 

wciąż żywy wśród wielu wyspiarzy nad Morzem Jońskim – jest tym, co Polkom 

pozostającym w związkach dwunarodowych przysparza najwięcej problemów. Zwykle 

wzorzec ten nie jest jednak poznawany przez nie od razu, już na pierwszych etapach 

relacji, gdy wciąż bliżej im do bycia czyjąś sympatią, a nie żoną czy partnerką życiową. 

Zdaniem Juliet du Boulay, która badała role płciowe na greckiej prowincji, kiedy relacja 

dwojga ludzi znajduje się w fazie „spotykania się”, ale jeszcze nie „bycia ze sobą”, 

w greckiej kulturze kobiecie zwyczajowo przypisuje się rolę biblijnej Ewy1197. Z powodu 

swej upadłej natury jest więc ona skłonna do zła, słaba, gorsza, podatna na pokusy, 

a zarazem sama odpowiedzialna za wzbudzanie pożądania1198. Przyrodzona ułomność 

nie pozwala jej samodzielnie chronić się przed ciężarem tych pierwotnych cech i dlatego 

najpierw musi poddać się kontroli ojca i braci, później zaś męża1199. Ten ostatni jest 

jedyną szansą kobiety na ocalenie i przebudzenie do jej prawdziwej natury jako Matki 

Boskiej. Odkupienie to dokonuje się poprzez małżeństwo, rozbudzenie kobiecej 

seksualności przez męża – Adama oraz zaangażowanie się młodej żony w życiowe 

obowiązki, takie jak prowadzenie domu i wydanie na świat potomstwa. W ten sposób 

kobieta ostatecznie przezwycięża swoją grzeszną naturę Ewy i przeistacza się w oddaną 

Bogu Matkę Boską1200. Poprzez swoją uległość zostaje ona uświęcona i uczestniczy 

w zbawieniu świata, rodząc w swojej rodzinie syna – Chrystusa, którego wychowuje, 

a następnie staje się mu posłuszna, gdy osiągnie wiek męski1201. 

 

 
1197 J. du Boulay, Women – Images of Their Nature and Destiny, [w:] Gender and Power in Rural Greece, 

ed. J. Dubisch, Princeton University Press, Princeton 1986, s. 139. 
1198 Tamże, s. 155. 
1199 Tamże, s. 139–140. 
1200 Tamże, s. 162. 
1201 J. du Boulay, Cosmos and Gender in Village Greece, [w:] Contested Identities: Gender and Kinship 

in Modern Greece, dz.cyt., s. 55–56. 
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O ile na „etapie Ewy” polska migrantka podlega jedynie ochronie i kontroli, 

to po wejściu w stały związek zaczyna oczekiwać się od niej wpisania w zupełnie nowy 

porządek „akuszerki zbawienia”. Jak powiedziała mi Pia (28, Korfu), „na początku, 

jak ze sobą chodziliśmy jeszcze, to było okej, ale potem, jak się zrobiło poważnie, 

to rodzinka mojego faceta zaczęła mieć wymagania i już nie było tak okej jak kiedyś”. 

W momencie, gdy grecki Adam z sympatii zmienia się więc w partnera życiowego albo 

męża, Polki zaczynają dostrzegać, że to, co do tej pory obserwowały, było tylko 

wierzchołkiem „kulturowej góry lodowej”. Do tej metafory ukutej przez Richarda 

J. Selfridgea i Stanleya L. Sokolika1202 w kontekście związków mieszanych trafnie 

odniosła się Joanna Grzymała-Moszczyńska. Zdaniem badaczki, dopiero wchodząc 

w trwały związek z osobą z innego kręgu kulturowego, zaczyna się dostrzegać 

niewidoczne z zewnątrz i w przelotnych kontaktach aspekty życia danej wspólnoty, 

takie jak choćby powielane przez nią role płciowe, obowiązujące granice przestrzeni 

osobistej czy stosunek do rodziny1203. Znaczenia tej ostatniej w Grecji nie można 

zignorować, do dziś uchodzi ona bowiem za jedną z najważniejszych wartości w greckim 

społeczeństwie1204. 

Co więcej, związek mężczyzny i kobiety w tradycyjnej greckiej kulturze nie jest 

jedynie relacją dwóch niezależnych jednostek, ale unią całych rodzin1205. Połączenie 

to nie zawsze jest jednak w pełni symetryczne. Zwłaszcza w patrylokalnych 

społecznościach, takich jak ta na Wyspach Jońskich, przewaga pozostaje po stronie męża. 

To on jest przecież odzwierciedleniem boskiego Logosu, Adamem i ostoją stabilności1206, 

to do jego rodzinnego domu najczęściej wprowadza się żona, to jego nazwisko otrzymuje 

dziecko1207, więc niejako i do jego rodu przypisane zostaje przyszłe potomstwo1208. 

Doskonale tę asymetrię i nieskrywaną wręcz społeczną faworyzację mężczyzn oddają 

opowieści Pauliny (49, Kefalonia) i Karoliny (37, Lefkada): 

 

 
1202 R.J. Selfridge, S.L. Sokolik, A Comprehensive View of Organizational Development, „MSU Business 

Topics” 1975, No. 23, s. 46–61. 
1203 J. Grzymała-Moszczyńska, Dwie kultury, jedna miłość? Zjawisko związków międzykulturowych, 

[w:] Cóż wiemy o miłości?, red. M. Żebrowski, Zakład Wydawniczy Nomos, Kraków 2011, s. 82. 
1204 P. Panagiotopoulou, A. Gari, A. Emvalotis, Traditional and Post-materialist Values About Family 

and Marriage in Greece, [w:] Reflections on European Values: Honouring Loek Halman’s Contribution 

to the European Values Study, eds. R. Luijkx, T. Reeskens, I. Sieben, Open Press TiU, Tilburg 2022, s. 5. 
1205 A.M. Iossifides, Sisters in Christ: Metaphors of Kinship Among Greek Nuns, [w:] Contested Identities: 

Gender and Kinship in Modern Greece, dz.cyt., s. 139. 
1206 J. du Boulay, Cosmos and Gender in Village Greece, dz.cyt., s. 55. 
1207 Tradycja przybierania przez żonę nazwiska męża po ślubie jest w Grecji wciąż żywa, jednak praktykuje 

się ją coraz rzadziej. 
1208 A.M. Iossifides, dz.cyt., s. 139–140. 
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Wejście w grecką rodzinę to był koszmar. Tak się złożyło – przez co byłam w położeniu 

niezbyt fajnym – że mój mąż był jedynym synem. Czyli córka i syn. A tutaj Greczynki 

dawnego pochodzenia, wszystkie wiekiem starsze, one nie mówiły, że mają dwoje dzieci, 

tylko, że mają dziecko i córkę, bo córka była obca, bo wyjdzie za mąż, zmieni nazwisko. 

Ona [teściowa] zawsze tłumaczyła wszystkim: „Mam córkę i dziecko”. Więc ja byłam 

w tym złym położeniu, że ona miała tam tego swojego jedynego syna, a ten syn mieszkał 

w tym samym domu, jak to zwykle bywa i nauczony był komfortu. Mama poda, mama 

przyniesie – greckie wychowanie. Pomimo że on nie był taki, ona bardzo nakładała 

na to nacisk, żeby on się nie przemęczał, żeby miał wszystko podane. Wyobraź sobie, 

nawet bieliznę musiałam prasować, bo tak trzeba było. Ja musiałam wejść w tę rolę 

i pomimo tego, że mieszkaliśmy na jednym piętrze, a ona miała swoją kawalerkę, 

ja musiałam mieć klucz od strony zewnętrznej w moich drzwiach, żeby ona mogła 

do mnie wchodzić i wychodzić, kiedy chciała. Do takiej przesady, że na przykład 

mieszkanie malowałam i mówiłam jej: „Poczekam na Makisa [męża], żeby pomógł 

mi szafkę przestawić” – „Nie, bo on będzie miał problemy z kręgosłupem”, a ja mogłam, 

do tego stopnia. Dziewięć lat byłam jej synową, później zmarła. Tak nauczyłam się być 

taką grecką niewolnicą, bo raczej się to do żony nie zalicza. Moim zdaniem to się 

wywodzi już z religii, a tutaj, co jest związane z wiarą, ma dla nich duże znaczenie. 

Idziesz tutaj do kościoła i kobiety nie mogą uczestniczyć w chórze kościelnym. To jest 

tylko i wyłącznie dla mężczyzn. Jak urodziłam moje dzieci, to jest taki zwyczaj, że zanim 

ochrzcisz, to po czterdziestu dniach od urodzenia idziesz do kościoła, żeby ksiądz 

błogosławił i się pomodlił nad dzieckiem. No i oczywiście, kiedy miałam dwóch synów 

najpierw, to poszłam do kościoła z mężem i pop wziął chłopców na ręce, jednego, 

drugiego i poszedł z nimi na zakrystię [do sanktuarium]1209, żeby się tam też nad świętym 

stołem pomodlić, nad tym dzieckiem. A jak przywiozłam córkę, to kazał mi wyjść 

z kościoła i tylko przed ołtarzem. Na zakrystię [do sanktuarium] już jej nie zaniósł. 

Rozumiesz? Pomimo tego, że wierzą w Matkę Boską. Taki podział zaczyna się już 

od Kościoła, od ich wiary (Paulina, 49, Kefalonia). 

 

Inaczej się tu wychowuje dziewczynki i chłopców. Bo ja widzę już po Giorgosie [synu], 

że jemu wszystko wolno, a Fotini [córce] już nie. To dotyczy wszystkiego. Teściu pójdzie 

na kawę i weźmie Giorgosa, bo on jest chłopakiem, a dziewczynki nie chodzą i wtedy 

ja zabieram Fotini, żeby jej nie było smutno. No i o Giorgosie jest już mowa, 

a on przecież ma tylko kilka lat, że on zatrzyma nazwisko i dlatego on zostanie 

na Lefkadzie. Dostanie działki, dostanie dom rodzinny, bo Giorgos będzie miał nazwisko, 

a dziewczyna przecież pójdzie w świat. Oni mówią na to klironomos [dziedzic], 

 

 
1209 Paulinie chodziło niewątpliwie nie o zakrystię, ale o sanktuarium, czyli przestrzeń ołtarzową, która 

symbolizuje niebo i oddzielona jest od pozostałej części świątyni ikonostasem. W Greckim Kościele 

Prawosławnym do wnętrza sanktuarium dopuszcza się wyłącznie mężczyzn. 
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że on dostanie wszystko, dostanie po nim [teściu] nazwisko, że to pójdzie dalej 

(Karolina, 37, Lefkada). 

 

Ludwika (48, Kefalonia), z którą rozmawiałem na temat nierówności ról 

płciowych na Kefalonii, zwróciła mi uwagę, że „te problemy nie dotyczą przecież tylko 

Polek, co się żenią z Grekami. Greckie małżeństwa przez to samo przechodzą i wszystko 

zależy tylko i wyłącznie od tego, na jaką rodzinę trafisz”. W pewnym sensie opinia mojej 

rozmówczyni – swoją drogą od wielu lat żyjącej w związku z Grekiem – znajduje 

odzwierciedlenie w licznych badaniach. Jak wykazał na przykład Loring M. Danforth, 

greckie kobiety, włączające się w rodzinę męża niemal automatycznie sytuuje 

się w pozycji nierówności, traktuje jako zagrożenie dla ustalonego porządku i określa 

mianem kseni, „obcego” gościa, który powinien dostosować się do zasad gospodarzy1210. 

Jill Dubisch dowiodła natomiast, że greckie żony pochodzące z innej miejscowości 

niż rodzinna wieś męża, częściej mierzą się ze społecznym ostracyzmem aniżeli żony 

z rodowodem lokalnym1211. Wnioski tych badaczy dowodzą więc niejako tezy 

zacytowanej wyżej Ludwiki, że w tradycyjnych układach rodzinnych odizolowane 

i narażone na wiele napięć zostają nie tylko żony – migrantki, ale także i Greczynki. 

Moim zdaniem takie twierdzenie jest jednak pewnym uproszczeniem, gdyż historie 

innych polskich migrantek, które poznałem, wskazują na co innego. Wiele Polek, wiążąc 

się z Grekami, doświadcza stanu, który – sięgając po neologizm – można by określić 

mianem diploksenii (διπλοξενία; διπλός – podwójny; ξένος – obcy), czyli „podwójnej 

obcości”. Są one nie tylko „obce” jako wchodzące w nową rodzinę żony, ale także jako 

migrantki. Ich pozycję w greckim społeczeństwie doskonale oddaje popularne greckie 

przysłowie, które głosi, że „[lepszy] but z twojego miejsca, nawet jeśli połatany” 

(παπούτσι από τον τόπο σου, κι ας είναι μπαλωμένο), co znaczy dokładnie, że niźli 

z „obcym” lepiej pobrać się ze „swoim”, nawet jeśli daleko mu do ideału. 

Jednym z głównych powodów, dla których doświadczenie diploksenii jest dla 

Polek niezwykle trudne, zdaje się ich samotność, fakt, że jako migrantki – które 

opuszczając ojczyznę, zostawiły niekiedy za sobą wszystko – zwłaszcza na początku 

pobytu nie mogą liczyć na codzienne wsparcie własnej rodziny, przyjaciół i znajomych. 

Greczynki, nawet jeśli na wyspę przybyły z drugiego krańca Grecji, mimo wszystko 

 

 
1210 L.M. Danforth, The Resolution of Conflict Through Song in Greek Ritual Therapy, [w:] Contested 

Identities: Gender and Kinship in Modern Greece, dz.cyt., s. 104. 
1211 J. Dubisch, dz.cyt., s. 278. 
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są bliżej „domu”, a za nimi stoi kapitał symboliczny innej niż męża, greckiej rodziny. 

W wyspiarskim kontekście zawsze będzie on cenniejszy od całkowicie „obcego” kapitału 

polskiego – choć, jak już wyjaśniłem, wciąż wyższego od kapitału albańskiego 

czy pakistańskiego. Tym samym żona – Polka, wchodząc w tradycyjną grecką rodzinę, 

uzależnia się od niej zarówno ze względu na przypisaną kobiece pokorną uległość Matki 

Boskiej, jak i omawianą przeze mnie wcześniej, niesymetryczną sieć zobowiązań, w którą 

wplątuje się „obcych” z obawy przed ich zagrażającą wspólnocie lokalnej odrębnością. 

 

Gdyby Babis [mój mąż] miał Greczynkę, byłaby mama tej Greczynki, tata, 

jej rodzeństwo, to ona po prostu, jakby się jej coś nie podobało, to zabrałaby dzieci 

i poszła do mamy. A o mnie nie ma kto walczyć. Tu nawet, jak Greczynka idzie urodzić 

dziecko, to pięć osób siedzi z nią i podają wodę i wszystko, a ja poszłam urodzić i nikt 

nie pojechał ze mną. Tylko mąż (Karolina, 37, Lefkada). 

 

Tutaj [na Zakintos] to jest rzeczywiście, oczywiście nie we wszystkich rodzinach, 

ale że brat z siostrą są strasznie powiązani. Zdarzało mi się na przykład zauważyć, 

że któryś mężczyzna, jeśli coś się działo na przykład w rodzinie, bardziej stanął za siostrą, 

za matką, niż za żoną. A przecież powinno być: „No to jest teraz twoja rodzina [związek 

z żoną], a nie mama, siostra”. Tylko komu ja się mam tutaj niby poskarżyć? Do Polski 

dzwonić, stresować ich niepotrzebnie? (Danuta, 53, Zakintos). 

 

Dopóki się tu [na Lefkadzie] nie odnalazłam i nie znalazłam sobie swoich znajomych, 

to byłam jakby uzależniona od niego [męża], więc ciężko mi było (Malwina, 38, 

Lefkada). 

  

Dlaczego jednak but znoszony i połatany ma być lepszy od „obcego”, 

skoro, jak sugerowałem w rozdziale siódmym (7.2), powołując się na prace Sofki 

Zinovieff1212, cudzoziemka z Europy może być uznana za lepszą, bardziej wyrafinowaną, 

wyzwoloną i egzotyczną niż Greczynka, a w dodatku, jeśli jest Polką – to i kobietę 

zaradną, rodzinną, pracowitą i opiekuńczą – krótko mówiąc wierną kopię Matki Boskiej? 

Otóż w większości przypadków, jak powiedziała mi Paulina (45, Lefkada): „Fajnie było 

mieć laskę, blondynkę z innego kraju, można się przed kumplami pochwalić, że tam 

ją wożę w samochodzie, ale jeśli chodzi o ślub, to musi być jakaś Greczynka”. 

Zagraniczna (diplo)kseni jest tou dromou [przynależna drodze], a nie tou spitiou 

 

 
1212 S. Zinovieff, dz.cyt., s. 216. 
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[przynależna domowi] – podpowiada ponownie Sofka Zinovieff1213. Nadaje się 

na kusicielkę Ewę, ale już nie tak bardzo na matkę Chrystusa – dodałaby zapewne Juliet 

du Boulay. Nawet jeśli skradnie serce greckiemu Adamowi, to nie spodoba się jego 

rodzinie. Będzie wymarzoną kochanką, ale niekoniecznie dobrą żoną, chyba, że komuś 

bardzo zależy, aby przełamać wyspiarskie konwenanse i wyróżnić się na tle innych, „tak 

żeby cała wyspa gadała” (Pia, 28, Korfu). 

 

Oni [Grecy] będą mili, oni pogadają, oni będą znajomymi, ale mają taką chyba nieufność 

do obcych. I to nie chodzi o to, że ja jestem Polką, tylko chodzi o to, że ja nie jestem 

Greczynką. I to może być tak, że to nie będzie problem dla niego [greckiego mężczyzny], 

ale dla jego rodziny. On może stracić głowę, on może być zakochany, ale rodzina 

wymaga, by ożenił się z Greczynką (Kamila, 37, Zakintos). 

 

Bycie tou dromou oznacza rozwiązłość i brud, a to nie przystoi strażniczce 

czystości i porządku1214. Nikt nie wie, jakie szlaki pokonała migrantka, nim zapukała 

do drzwi greckiego domu. Trudno ocenić więc, czy nucąca być może niegdyś pieśni 

marynarzom Syrena podoła roli Hestii, która strzeże domowego ogniska. Droga jest 

przecież przestrzenią niebezpieczeństwa i pokusy, kobiet, które utraciły reputację, 

a nie cnotliwych dziewcząt, jak twierdzi Renée Hirschon1215. Czystość to jeden 

z istotnych ideałów służących danej wspólnocie jako narzędzie retoryczne pozwalające 

na podtrzymanie norm społecznych. W tym sensie utracone dziewictwo – zwłaszcza 

jeżeli uznać je za stan bardziej opisowy niż medyczny – zawsze symbolizować będzie 

niemożność osiągnięcia doskonałości moralnej1216. Problem w tym, że związek 

na greckiej prowincji – jak już wspomniałem – nie jest tylko sprawą partnerów, ale całej 

rodziny. Niski status „obcej” żony naraża więc nie tylko reputację jej, ale także 

jej małżonka oraz wszystkich jego krewnych1217. 

 Błędem byłoby jednak twierdzenie, że polskie migrantki biernie i bezrefleksyjnie 

dostosowują się do specyficznej hierarchii płci panującej na Wyspach Jońskich. 

W greckich rodzinach opisywanych przez kobiety jako „bardziej otwarte, nowoczesne, 

 

 
1213 Tamże. 
1214 Tamże. 
1215 R. Hirschon, Open Body/Closed Space. The Transformation of Female Sexuality, [w:] Defining 

Females: the Nature of Women in Society, ed. S. Ardener, Croom Helm, London 1978, s. 65. 
1216 M. Herzfeld, Semantic Slippage and Moral Fall: The Rhetoric of Chastity in Rural Greek Society, 

„Journal of Modern Greek Studies” 1983, Vol. 1, No. 1, s. 171. 
1217 J. Dubisch, dz.cyt., s. 277. 
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nie takie typowo greckie” (Kasandra, 33, Zakintos), problem ten nie wydaje się 

migrantkom tak palący, a one same już od samego początku relacji mają stosunkowo duże 

poczucie sprawczości i możliwości wytyczania kierunku rozwoju swojego związku wraz 

z partnerem i w dużej mierze niezależnie od jego krewnych. W innej sytuacji znajdują 

się jednak kobiety funkcjonujące w bardziej konserwatywnych układach rodzinnych. 

Podobnie jak Greczynki1218, obierają one jednak rozmaite strategie, aby zaznaczyć swoją 

pozycję. 

 Na początku warto podkreślić, że obowiązujący w niektórych rodzinach 

konserwatywny podział ról płciowych nie zawsze spotyka się z dezaprobatą. Część 

badanych migrantek, szczególnie zaś te, które wyjechały z Polski jeszcze w latach 

dziewięćdziesiątych, uważa taki porządek za naturalny i bezpieczny, gdyż odzwierciedla 

on wzorce, na których one same się wychowały. Tak wyraźnie zarysowane role nie tylko 

organizują życie rodzinne, ale także dostarczają jasnych wytycznych co do oczekiwań 

względem każdego członka domowej wspólnoty. Zdaje się, że w takim ujęciu płeć, 

podobnie jak i ciało – jak powiedziałby Zygmunt Bauman – nie stanowi ponowoczesnej 

własności prywatnej, ale przynależy wspólnocie i podlega jej kontroli1219. Zdziwienie 

innych Polek, które nie są w stanie zrozumieć uległości kobiety – jej rzekomo 

niewolniczej pozycji w tradycyjnym greckim małżeństwie – moje rozmówczynie 

aprobujące taki rygorystyczny porządek, uzasadniały zmianą pokoleniową i przemianami 

świadomości społecznej. Były też gotowe bronić swojego wyboru, twierdząc, że jest 

on dla nich gwarantem poczucia stabilności, upragnioną namiastką przewidywalności 

po latach migracyjnej płynności.  

 

Jak moje siostry przyjechały do mnie po roku małżeństwa, to powiedziały: „Bogna, 

ty jesteś taka służąca dla niego”, bo one tak to odebrały, a ja byłam bardzo szczęśliwa 

i do dziś jestem szczęśliwa, choć dziś już z innym mężem. Ja to wytłumaczyłam moim 

siostrom i one się ze mną zgodziły. Bo my na Śląsku – to troszeczkę inaczej te pokolenia 

są. Pokolenie mojego dziadka i babci było takie, że pamiętam, jak dziadek wracał 

z kopalni, to babcia jemu zdejmowała obuwie, myła mu stopy, zakładała mu kapcie. 

 

 
1218 Na temat sprawczości greckich kobiet w małżeństwie zob. m.in.: M. Herzfeld, Silence, Submission, 

and Subversion: Toward a Poetics of Womanhood, [w:] Contested Identities: Gender and Kinship 

in Modern Greece, dz.cyt.; H. Paxson, Making Modern Mothers. Ethics and Family Planning in Urban 

Greece, University of California Press, Berkeley & Los Angeles 2004; G. Lazaridis, Sexuality and Its 

Cultural Construction in Rural Greece, „Journal of Gender Studies” 1995, Vol. 4, No. 3, s. 281–295. 
1219 Z. Bauman, Ponowoczesne przygody ciała, [w:] Antropologia ciała. Zagadnienia i wybór tekstów, 

red. M. Szpakowska, Wydawnictwa Uniwersytetu Warszawskiego, Warszawa 2008, s. 96–100. 
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Dziadek pierwszy dostawał obiad, a potem wszyscy w domu, którzy byli. Pokolenie 

mojej mamy, gdy mój tata wracał z kopalni: moja mama już mu nie zdejmowała obuwia, 

ale kapcie na niego czekały, sam sobie je zakładał, nóg mu też nie myła, ale mój tata 

pierwszy dostawał obiad, a później my. I w domu było zawsze tak. Nie tylko w domu! 

Miałam koleżanki, do których domu wchodziłam i widziałam to samo, czyli ojciec 

jak siedział, to nie mówił: „Proszę, zrób mi kawę”, tylko mówił: „kawa”. To było hasło. 

I ta kawa już musiała być zrobiona i ładnie poddana. „Gazeta”, a nie „przynieś mi proszę 

cię gazetę”, tylko „gazeta”. Więc ja dużo rzeczy tego typu wyniosłam z domu. 

Więc to nie było dla mnie szokiem, że ja muszę im zrobić kawę, podać obiad, że oni nie 

wyniosą talerza. Tutaj mojego syna pod tym względem wychowałam, że sam sobie nałoży 

jedzenia, sam sobie zaniesie talerze. Jak poproszę, to nawet umyje. Ale grecka rodzina 

tego nie robi, mężczyźni tego nie robią. Z drugiej strony, wyobraź sobie, Tomaszku, moje 

zaskoczenie, jak mój syn przyjechał tutaj z dziewczyną i po posiłku on wstał i podniósł 

jej talerz. Pytam mojego męża: „Widziałeś? Siedziała krowa i się nawet nie ruszyła”, 

a ja ją bardzo lubię. I dopiero później uświadomiłam sobie: „Panie Boże, co ja mówię, 

jak ja się zachowuję?” (Bogna, 51, Zakintos). 

 

Emancypacja, równouprawnienie! Jak ty chcesz chłopa znaleźć, jak ty ciągle nóż 

w rękach trzymasz? Ja nie chcę takiego chłopa, żeby mi pranie wieszał czy koszule 

prasował. Jak będę chora, niech mi pomoże, tak. Jak chce, niech zrobi kolacje. 

Ja nie mówię, że pan i władca ma czytać gazetę, a ja mam mu dać miskę z wodą, nogi 

moczyć. Ja chciałabym, żeby było inaczej w małżeństwie. Dla mnie mąż ma być skałą, 

ma być oparciem, a ja mu wyprasuję tę koszulę, upiekę ten chleb i ciasteczka. 

Ja go kocham. Ja mu prasuję z sercem (Stefania, 49, Zakintos). 

 

Ja chciałam zostać w domu. Dla mnie to było całkowicie naturalne. Nie chciałam oddać 

dzieci komuś do wychowywania. Logiczne było dla mnie, że mąż będzie poza domem 

i że jak wróci, to będzie ugotowane, sprzątnięte, że ja o niego zadbam (Perpetua, 52, 

Kefalonia). 

 

 Jak się okazuje, porządek, w którym znaturalizowana jest symboliczna władza 

mężczyzny nad kobietą, może zostać zinternalizowany nie tylko w dzieciństwie, ale także 

w toku integracji migrantek do nowego środowiska. Taka sytuacja dotyczy na przykład 

Pauliny (49, Kefalonia). W jej przypadku uznanie wyspiarskiego wzorca rodziny 

za własny wynikało z trzech czynników. Po pierwsze, Paulina przybyła do Grecji 

w bardzo młodym wieku i niemal od razu weszła w związek z członkiem lokalnej 

społeczności. To sprawiło, że błyskawicznie zanurzyła się w kulturze lokalnej i zaczęła 

przyswajać jej wartości, jednak nie poprzez bierną ich obserwację, ale aktywne 
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doświadczanie. Po drugie, w sytuacji pozostawania w domu własne bezpieczeństwo 

materialne Polki było bezpośrednio uzależnione od zachowania zgodnego 

z oczekiwaniami męża i jego rodziny. Po trzecie zaś, ogromy wpływ wywarła na Paulinę 

opresyjna postawa teściowej, która stanowczo formułując swoje oczekiwania 

w codziennych interakcjach, sprawiła, że migrantka nauczyła się – jak sama powiedziała 

– „być taką grecką niewolnicą”. Ta rola została narzucona jej jednak nie poprzez fizyczne 

uwięzienie czy dobrowolną podległość, ale wskutek subtelnej, Bourdieu’owskiej 

przemocy symbolicznej1220 manifestującej się w nieustannych sugestiach 

i napomnieniach odwołujących się do tradycyjnych norm kulturowych, które teściowa 

uznawała za właściwe i naturalne. Swoistym przebudzeniem dla polskiej migrantki, które 

uświadomiło jej pozycję, w jakiej się znalazła, okazały się dopiero kontakty z polskimi 

turystami od niedawna liczniej odwiedzającymi Kefalonię. 

 

Powiem ci, na czym się złapałam. Jak pracowałam tutaj w hotelu, przez te cztery lata 

miałam bardzo bliski kontakt z Polakami. Obserwowałam zachowanie się Polek 

i Polaków jako par, polskie małżeństwa turystów. Obserwowałam ich dialogi i jak jakaś 

kobieta się zwróciła do męża: „Podaj mi to!”, to ja mówię: „Boże, a dlaczego ona tego 

nie robi?”. Łapałam się na tym kompleksie, że to ona powinna zrobić, a ona po prostu 

zwracała mu uwagę i on na to nie reagował, i po prostu robił to, i jeszcze usługiwał. 

A mi się to wydawało w pewnym momencie: „Kurde, przecież tak nie powinno być”. 

Więc powiem ci, no naprawdę, takie kompleksy mam, że dopiero teraz zdaję sobie sprawę 

z tego, bo to dla mnie wcześniej było oczywiste, że to kobieta powinna... Dla mnie to, 

że mężczyzna w hotelu wyszedł na balkon wywiesić ręcznik, to też był już szok! Dopiero 

te kontakty z polskimi turystami mi to uświadomiły (Paulina, 49, Kefalonia).  

 

 Nie brak jednak Polek, które na Wyspach Jońskich bardzo aktywnie walczą 

o swoją pozycję i życie rodzinne na własnych zasadach. Jest to dla nich nie tylko forma 

oporu przeciwko tradycyjnym, narzuconym rolom płciowym, ale niekiedy także sposób 

na ekspresję i afirmację własnej tożsamości kulturowej. Najczęstszą formą manifestacji 

swojego punktu widzenia jest dla Polek wytyczanie granic w związku, sprzeciwianie 

się wypełnianiu określonych – z założenia kobiecych – obowiązków, jak i stanowcze 

wyrażanie swoich opinii. Największą wagę Polki przykładają do sprawiedliwego 

podziału obowiązków domowych, swobody kobiecej samorealizacji i ochrony granic 

 

 
1220 P. Bourdieu, Męska dominacja, przeł. L. Kopciewicz, Oficyna Naukowa, Warszawa 2004, s. 46–50. 
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przestrzeni osobistej. Podkreślają też, że ich związek stanowi odrębną jednostkę, 

a nie przedłużenie relacji rodzinnych greckiego męża. 

 

Od samego początku związku, bo byliśmy, powiedzmy, z tydzień razem i on mówi: „Zrób 

mi tosta”. Mówię: „Opa! Rączek nie masz? – No mam. – Toster wiesz, gdzie jest? – 

Wiem. – Do lodówki pinu nie ma. Zrób sobie sam. – No dobra... – A jak już sobie robisz, 

to zrób mi też”. Jakoś tak to szło i się sam przyzwyczaił. W domu mamy też podział 

na obowiązki domowe, choć teraz robię więcej, bo z dzieckiem więcej czasu spędzam 

w domu, a mąż pracuje. Choć staram się, żeby to był partnerski związek, a nie inaczej. 

To jest kulturowe, ale to się też teraz zmienia, no i to też jest charakter. Gdybyśmy się nie 

dogadali, to albo on by wygrał i byłabym taka jak inne żony, albo byśmy się rozstali 

(Berta, 31, Kefalonia). 

 

Ja nic od nich [rodziny męża] nie przyjęłam. Jaka byłam, taka byłam i taka jestem. 

Powiedziałam im: „Nie wymagajcie ode mnie dużo rzeczy, ja w chustce1221 nie będę 

chodziła...” (Karyna, 46, Korfu). 

 

Oni też się już chyba tego nauczyli ode mnie, że nic na siłę. Ja byłam od samego początku 

bardzo asertywna i to było dla nich bardzo dziwne. „Zjedz, ale zjedz jeszcze, ale może 

się napijesz, ale może coś… – Nie dziękuję, a może jednak nie”. I nie oczekuje się ode 

mnie obecności, nie ma oczekiwań, że ja gdzieś muszę być, bo oni tak chcą. Tak jak 

w Polsce – chcesz to jesteś, nie ma cię, to nie ma cię (Iza, 41, Zakintos). 

 

Jak przyjechałaś tutaj, poznałaś tego Greka, łapiesz go za nogi, że mua, mua [cmok, 

cmok] – no to pewnie, ale ta radość długo nie potrwa! Jak ja bym tu była, nic nie robiła, 

no to pewnie! Ale ja jestem bardzo zajęta. Bardzo dużo się męczę: tu studiowanie, 

tu trójka dzieci, tu to, tu tamto, tu ja – wiesz – w lecie – słuchaj – na telefonie, 

tu ten marketing, tutaj turyści przyjeżdżają, tu do Lefkady musiałam dojechać – wiesz, 

o co chodzi. Sprzątaczka nie przyszła posprzątać, ja posprzątałam, do tego rano już nie 

ma tego, ale już klienci na paznokcie, na brwi, na prostowanie keratynowe włosów. 

Wiesz, o co chodzi? A do tego kończysz i tu trzeba się zajmować dziećmi i jesteś sama, 

i nikt Ci nie pomoże. I mój mąż wiele razy pyta, dlaczego ja to wszystko robię, żebym 

siedziała i żebym była housewife [gospodynią domową]. No i on by chciał tak, 

ale widzisz, wszyscy by coś chcieli. Ja bym chciała ferrari, być milionerką i mieć willę 

z basenem i też nie mam. On jest taki zmieszany tym. Z jednej strony chciałby, żebym 

siedziała w domu, a z drugiej – żebym była niezależna finansowo. A ta niezależność 

 

 
1221 Chodzi tutaj o chustę jako element tradycyjnego stroju greckich kobiet, w tym kontekście symbol 

archaicznych wzorców kulturowych. 
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mi daje, że ja mam teraz czternasty zjazd na studiach w Polsce i ja jadę! Mówię mu: 

„To ty będziesz miał pracę w restauracji, to ty musisz to pogodzić, to ty musisz się zająć 

dziećmi. Ja się nie pytam, ja jadę. Ja cię informuję z wyprzedzeniem i ty się nastawiasz 

na to i się na to przygotowujesz”. Wiesz, ja w ogóle nie mam, gdzie jechać. Moi rodzice 

rozwiedzeni, nie ma z nimi kontaktu, moja siostra ma swoje życie, a babcię, co dopiero 

dostała wylew, zobaczę dopiero w październiku. Ale co, umrę? Co, lewe ręce mam? 

Nie poradzę sobie? U mnie nie ma dyskusji. Nie podoba się – den me kratas, den se kratao 

[ty nie zatrzymujesz mnie, ja nie zatrzymuję ciebie]! Wiesz, on mnie tu siłą nie trzyma, 

ale ja też go siłą nie trzymam. Dlatego też zrezygnowałam ze ślubu, bo nie podoba się, 

to ja odchodzę. Jego rodzinie nie podoba się, że jestem taka, że mi nikt nie może nic 

powiedzieć. U mnie się nie podoba, bo ja studiuję, bo cały czas do Polski. No nie podoba 

się, ale ja to mam w nosie... Niech teściu mi coś powie, jakieś swoje greckie filozofie, 

to też mu odpowiem i teraz on już tego nie robi. Bo jak mi coś powie, to biorę swoją 

walizkę, wsiadam do swojego samochodu, co jest na polskich tablicach i mnie tu nie ma. 

On mi nie pomaga, ale nie wchodzi w konflikt, bo ja nic od niego nie biorę. Ja pamiętam, 

jak pracowałam w restauracji, to nie maiłam czasu nawet prania zrobić, więc nastawiałam 

je, a jak mój mąż z restauracji jechał pracować na łodzi z turystami i wcześniej brał 

prysznic, to mówiłam mu, żeby po prysznicu przed wyjściem rozwiesił to pranie. 

I on to robił, ale teściowa: „No jak to? To Nikos będzie pranie robił?” i teściu też wielkie 

oczy. Ale Nikos raz, drugi mi pomógł, to go wyśmiewali w restauracji i on w końcu 

do mnie tak: „On tego nie będzie robił, bo to jest praca dla kobiet, a nie dla mężczyzn”. 

I wiesz, co ja mu powiedziałam? „Noszenie ciężkich tac w restauracji, to jest praca 

dla mężczyzn, a nie dla kobiet”. I od tego czasu już nigdy w życiu tego nie słyszałam, 

że coś jest dla kobiet, a coś jest dla mężczyzn. Teraz mój mąż przychodzi, pozamiata, 

ugotuje, zajmie się dziećmi, a jak mi jeszcze mówił jakieś pretensje, to ja mu 

przypominałam: „A to ty mi nie mówiłeś, jak powiedziałam, że ja tutaj zostanę, że 

«Aa, bo masz mnie, ja ci będę pomagał». Nie było tak?”. Gdyby tego nie robił, to ja bym 

się zabrała i pojechała. Czy traktowanie cię jak służącą, nie jest, Tomek, twoim zdaniem 

poniżające? (Kalina, 35, Lefkada). 

 

 Częściej niż bezwzględną walkę o swoją pozycję, Polki na Wyspach Jońskich 

wybierają jednak sztukę kompromisu, która – jeśli oparta jest na wzajemnym szacunku 

i respektowaniu norm kulturowych przez oboje parterów – zdaniem badaczy może 

stanowić szansę na zbudowanie trwałego i szczęśliwego związku1222. Wypracowywanie 

takiego porozumienia w relacjach badanych Polek najczęściej opiera się na obustronnym 

komunikowaniu swoich potrzeb, a także technice, którą fachowo określa się mianem 

 

 
1222 J. Grzymała-Moszczyńska, Dwie kultury, jedna miłość? Zjawisko związków międzykulturowych, 

dz.cyt., s. 91. 
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decentracji intencjonalnej. Polega ona na próbie przyjęcia perspektywy partnera, 

zrozumienia jego emocji i opinii towarzyszących danej sytuacji1223. W rzeczywistości 

jednak praca nad kompromisem to proces nieustannej negocjacji, przy czym wzajemne 

ustępstwa wypracowywane są czasami nie w spokoju, ale w serii starć. 

 

Ja od samego początku wiedziałam, że będę musiała iść na kompromisy, bo w końcu 

to są dwie różne kultury, jesteśmy z dwóch różnych krajów, ale jednak zawsze uważam, 

że to dwie strony powinny się starać i gorzej lub lepiej, ale jakoś się nam to udaje 

(Klara, 29, Zakintos). 

 

Oni [rodzina męża] wiedzieli, że ja jestem bardzo temperamentna, że jak coś chcę, 

to tak ma być. Ja im też dużo tłumaczyłam, jak to wygląda w Polsce, że gdyby mój brat 

trzydziestoletni w Polsce mieszkał z żoną i z dzieckiem u rodziców, to by go wszyscy 

wyśmiali, że niby jakiś nieogarnięty, a tu za to gdybyśmy się wyprowadzili od teściów, 

to by wszyscy gadali, że my się nie możemy dogadać, że między nami nie jest dobrze. 

Ale teściowa cały czas mówi: „Nałóż mu [mężowi], a zrób”. Ja się nie zawsze godzę, 

ale z drugiej strony mój też mąż przy nich nie chce pokazywać, że on coś zrobi, że mnie 

słucha. Czasami go o coś poproszę, ale widzę, że on nie chce ze względu na swoich 

rodziców. Jak chwilę mieszkaliśmy w Atenach, to mi we wszystkim pomagał i sprzątał, 

i naczynia zmywał. A tu?! Przy rodzicach mi mówi, że on prowadzi statek, jest 

kapitanem, tym się zajmuje, a nie robieniem mleka. Ale ja jestem silnym oponentem, 

no ale, no też im na dużo pozwalam, bo trochę mi też pasuje, że jestem teraz w domu 

z dzieckiem. I chyba bym tak chciała, że to ja będę zarządzać domem, a nie że on 

mi będzie wchodził w paradę. Pracować będę najpewniej też u męża w firmie, no bo też 

mi mówili, że mi nie wypada pracować gdzie indziej. Teściowie to mają co prawda 

w dupie, no ale według męża, to inni będą mówić, że: „Dlaczego ja u niego nie pracuję? 

Czemu jestem u konkurencji?”. Choć ja od początku mówiłam, że nie wiem, czy to dobre 

dla nas, żebyśmy pracowali razem... No ale mój [partner] to nie jest jednak typowy Grek. 

Mnie słucha, szanuje, wysłuchuje oczekiwań. Daje mi taki spokój. Bardzo dużo pracuje. 

Była raz taka sytuacja, że ja poczułam, że on chce być jakby nade mną, i ja mu wtedy: 

„Ty mnie nie wziąłeś tutaj do niewoli, ja tu nie przyjechałam, żeby zmieniać życie sobie 

z lepszego na gorsze!” (Pia, 28, Korfu). 

 

Tutaj na Korfu pozycja kobiety zawsze była jednak wyższa, kobieta była 

wyemancypowana nie tak jak na Krecie. Jak to mówi mój mąż: „Kobiecie tutaj zawsze 

można było wszystko”. Raz go zapytałam, co to znaczy, a on się śmieje i mówi: „Kobieta 

 

 
1223 Tamże. 



372 

 

tutaj może nawet pójść do pracy”. Może jak ja bym była bardziej uległa, to by mi było 

łatwiej, a tak to drzemy koty z mężem, bo oboje mamy mocne charaktery. Nigdy 

nie byłam usłużną żoną. Prawdziwe jest jednak przysłowie, że jak wpadniesz między 

wrony, to musisz krakać tak jak one, musisz przyjąć pewne rzeczy, bo inaczej nie dasz 

rady, ale są też pewne granice (Lilianna, 44, Korfu). 

 

Nierzadko różnice między Polkami a ich greckimi partnerami i stojącymi 

za nich rodzinami okazują się jednak niemożliwe do pogodzenia, prowadząc do rozstań 

i rozwodów. W przeciwieństwie do ogólnych tendencji w Polsce1224 i w Grecji1225, 

gdzie największy odsetek rozwodów ma miejsce między piątym a dziewiątym rokiem 

trwania małżeństwa1226, Polki na Wyspach Jońskich na odejście od partnera częściej 

decydują się nawet o ponad dekadę później. Zwykle nie wynika to jednak z pogorszenia 

się relacji na późniejszym etapie, ale długotrwałego odwlekania przez migrantki decyzji 

o zakończeniu nieszczęśliwego związku. Wpływa na to kilka współgrających ze sobą 

czynników. Tak jak pisałem wcześniej, część Polek czuje się na wyspie osamotnionych, 

nie ma na miejscu bliskich, do których mogłoby udać się w kryzysie, a grono 

ich kontaktów często ogranicza się do rodziny i znajomych męża. Co więcej, migrantki 

mimo wielu lat życia na wyspie, niejednokrotnie nie posiadają na własność żadnych 

nieruchomości. Dom, w którym zamieszkują, stanowi z reguły dziedziczną własność 

rodziny partnera. Brak własnego lokum sprawia więc, że w przypadku rozstania kobiety 

nie mają się dokąd udać. Odejście oznacza dla nich konieczność zbudowania całej 

rzeczywistości od nowa. Taka myśl często przeraża migrantki, zwłaszcza jeśli 

perspektywa powrotu do rodziny w Polsce utożsamiana jest z osobistą porażką 

i wywołuje poczucie wstydu. Nie można również zapominać o trosce o dzieci. Dla nich 

rozstanie rodziców, przymusowa przeprowadzka, a być może i zmiana kraju, byłaby 

przecież bardzo trudnym doświadczeniem. Dlatego więc wiele uczestniczek moich 

badań, które zdecydowały się na rozwód lub odejście od partnera, przez lata zwlekało 

z tą decyzją aż do chwili usamodzielnienia się dzieci i względnego ustabilizowania 

się własnej sytuacji materialnej.  

 

 

 
1224 Rocznik demograficzny 2023, Główny Urząd Statystyczny, Warszawa 2023, s. 235. 
1225 Data on Vital Statistics: 2022, Hellenic Statistical Authority, Piraeus 2023, s. 12. 
1226 W obu tych krajach wskaźnik rozwodów jest zbliżony, choć nieco wyższy w Polsce. W 2022 roku 

na 1000 małżeństw przypadało tam 386,1 rozwodów, w Grecji zaś – 334 (zob. Rocznik demograficzny 

2023, dz.cyt. s. 230; Data on Vital Statistics: 2022, dz.cyt., s. 1). 
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Schemat zwykle jest taki sam. To wszystko wynika ze strachu, że jesteś zależna. 

Bo odejdziesz i gdzie się podziejesz? Jak rachunki sama zapłacisz? Samemu zakupy 

zrobisz i sama się utrzymasz albo wychowasz dziecko sama? Grek wziął sobie Polkę, 

ta Polka jest taka wiesz, ciu, ciu, ciu, ciu, zakochana, do Polski nie pojedzie, do dzieci 

po polsku nie powie, bo jej nie kazali, w tym domu siedzi, a może w zimie to jeszcze 

niech idzie i oliwki zbiera, że taka wiesz, posłuszna, żeby się za bardzo nie odzywać. 

Masz te dzieci, siedzisz jak mysz pod miotłą, bo myślisz dobra, ja nic nie mam, 

ale ten dom to będzie kiedyś tych dzieci… Wiesz, Polki tu przyjeżdżają, wiążą 

się z Grekami i myślą, że Pana Boga za nogi chwyciły, ale to są różnice kulturowe, 

tego nie przeskoczysz, Tomek. Głową muru nie przebijesz. Jesteś zaślepiona, że: 

„Tak, a tu mi się może coś w nim nie podoba, ale że się zmieni”, ale ludzie tak łatwo 

się nie zmieniają. Okej, pójdą na jakieś ustępstwa, ale to drobne zmiany. Tu w Grecji jest 

wielka presja na to, że jak masz dzieci, to musisz je odchować, że musisz tu być. Mimo 

że męża nie kochasz, dla dzieci musisz zostać i je wychować. Myślę, że w Polsce jest 

inaczej. W Polsce też to jest, ale rozwodów jest więcej. Tutaj jednak presja jest większa, 

bo będzie rozbita rodzina. Też ogromna różnica między Polską a Grecją jest taka, 

że tu mężczyźni zdradzają kobiety, ale ich nie zostawiają. To się bardzo rzadko zdarza. 

Nie zostawią rodziny i żony, a w Polsce to jest bardzo częste, a tu tego nie ma. On idzie, 

zdradzi, ale nie odejdzie, bo dzieci muszą być odchowane. A to, co będzie działo 

się potem, to już co innego. Kolejna sprawa to to, że boisz się odejść, bo wrócisz do Polski 

po piętnastu latach i co zrobisz, no co? Gdzie pójdziesz? Zwłaszcza jeszcze jak nie masz 

fachu w ręku albo wykształcenia? A tu może nie jesteś szczęśliwa, ale jeść co masz, spać, 

gdzie masz. Wiesz, ja to zjem szynkę, ale i chleb z masłem, ale to nie jest proste tak sobie 

życie od początku poukładać (Kalina, 35, Lefkada). 

 

11.2.  Relacje z innymi polskimi migrantami 

11.2.1. Charakter więzi wewnątrzgrupowych 

Jak zauważyłem już na początku tego rozdziału, Polaków na Wyspach Jońskich, 

w odróżnieniu od wielu innych skupisk polonijnych, charakteryzuje bardzo rozległa sieć 

więzi łączących ich z członkami społeczeństwa przyjmującego. Tego samego nie można 

powiedzieć jednak o ich relacjach wewnątrzgrupowych. Mimo że kształtowanie 

się polskich społeczności etnicznych za granicą ma bardzo długą tradycję 

i niejednokrotnie prowadzi do powstawania całych polskich dzielnic1227, nad Morzem 

Jońskim zjawisko to nie występuje. 

 

 
1227 W. Łukowski, Lokalny wymiar migracji, [w:] 30 wykładów o migracjach, dz.cyt., s. 214. 
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Myślę, że Polacy tu mają się nawzajem w nosie. Powiedzą sobie „dzień dobry”, 

ale w drogę – poza wyjątkami – sobie nie wchodzą. Chyba zdecydowali się na wyjazd 

z kraju nie po to, żeby ciągle wokół szukać polskości (Walentyna, 35, Zakintos). 

 

Polska społeczność w omawianym regionie nie jest skoncentrowana 

geograficznie ani nie wykształciła żadnej formy zbiorowej tożsamości – zarówno 

na poziomie konkretnej wyspy, jak i całego archipelagu. Co prawda jej członkowie często 

mówią o sobie jako o Polakach w Grecji, Polakach na Zakintos, Korfu, Lefkadzie, 

Kefalonii czy Wyspach Jońskich, jednak jest to raczej wyraz społecznej identyfikacji 

w wymiarze jednostkowym, a nie zbiorowym – tego, jak poszczególni migranci widzą 

samych siebie poprzez pryzmat przynależności do określonej grupy, a nie wspólnotowego 

poczucia „my”1228. Polakami uczestników moich badań czyni więc utożsamienie 

się ze wspólnotą w Polsce, a nie innymi rodakami na Wyspach Jońskich. Bardziej 

szczegółowo kwestie te omawiam w kolejnym rozdziale (12.6). 

 

Jak przyjechałam do Grecji, to mieszkałam na początku na Michail Voda1229. Och, to były 

dobre czasy! Tylu Polaków! Tylu dobrych znajomych i wszyscy byli tacy ze sobą zżyci, 

a tutaj? Tutaj kilka osób na krzyż znam i rzadko bardzo ich widuję (Alina, 37, Zakintos). 

 

Tu Polki są, ale nie z wszystkimi mam kontakt. Jola wesoła, super, zwariowana, otwarta 

dziewczyna, czasem się spotykamy, czasem jakieś święta, ale takich bliskich przyjaźni 

z Polakami nie mam tu. Mogę powiedzieć, że mam z niektórymi dobry kontakt, 

ale nie na tyle, żebyśmy stale wspólnie dyskutowali swoje problemy. Tu nie ma czegoś 

takiego jak wspólnota (Paulina, 45, Lefkada). 

 

Więcej kontaktów mam ze znajomymi Grekami niż z Polakami. Z Polski znam tutaj może 

trzy, cztery osoby. Widzimy się latem jednak częściej niż zimą – na trasie, w pracy, 

natomiast zimą każdy się zajmuje czymś innym. Ale takich bliskich kontaktów nie mamy, 

z wyjątkiem mojej siostry, która też tutaj mieszka (Bogusława, 45, Zakintos). 

 

Oczywiście brak poczucia wspólnoty nie oznacza, że badani przeze mnie Polacy 

nie utrzymują ze sobą żadnych kontaktów i całkowicie separują się od siebie. Odwołując 

 

 
1228 M. Golka, Imiona wielokulturowości, dz.cyt., s. 350–353. 
1229 Michail Voda to ulica w Atenach, w okolicach której zamieszkiwało niegdyś najwięcej polskich 

migrantów. 
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się do przywołanej przeze mnie wcześniej koncepcji Granovettera1230 dotyczącej silnych 

i słabych więzi, można jednak powiedzieć, że wśród polskich migrantów nad Morzem 

Jońskim zdecydowanie dominują te drugie. Widują się oni ze sobą stosunkowo rzadko, 

a charakter tych relacji cechuje niski stopień zażyłości. Nawet jeśli Polacy wiedzą 

o innych zamieszkujących na danej wyspie rodakach, to często nie nawiązują z nimi 

osobistych kontaktów ani nie wykazują przejawów grupowej solidarności. 

„Ta społeczność się zna, ale nie trzymają się razem” – jak powiedziała mi Patrycja 

(36, Zakintos). Z tego względu polonijna sieć społeczna nie jest zbyt gęsta. Mimo 

to występują w niej pewne mniejsze i bardziej zżyte ze sobą podgrupy, które – odwołując 

się do socjologicznej terminologii analizy sieciowej – określić można by jako kliki1231. 

Obejmują one maksymalnie kilka osób polskiego pochodzenia, które łączą względnie 

stałe i bliskie relacje. 

 

Z pierwszymi Polkami, które poznałam tutaj lata temu jesteśmy przyjaciółkami. Wiola, 

Andżelika, Grażyna. Towarzyskie spotkania, obgadywanie, kawa razem. To zawsze 

wynikało z takiej potrzeby, żeby z kimś swoim porozmawiać i się wygadać. Chodziło 

o wyrzucenie z siebie wszystkich rzeczy, które w sobie trzymasz i nie możesz powiedzieć 

w domu greckim, bo oni tego nie zrozumieją. Na przykład, że czegoś mi brakuje. Ale tak 

poza tym, to nie czuję potrzeby podtrzymywać kontaktów z Polakami poza tymi 

najbliższymi przyjaciółkami (Olga, 47, Zakintos). 

 

Stały kontakt mam z pięcioma dziewczynami. Mamy swoją grupę na Messenger. 

Jesteśmy koleżankami, poznałyśmy się jedna od drugiej, pomagamy sobie, chodzimy 

na kawkę, spotykamy się z dziećmi. Moja siostra z kolei w ogóle nie chce mieć z nikim 

kontaktu z Polski, a też tu mieszka (Karyna, 46, Korfu). 

 

Najczęściej podstawą bliższych zażyłości wśród Polaków na Wyspach Jońskich 

są obejmujące pojedyncze osoby więzy przyjaźni i koleżeńskie kontakty, które zrodziły 

się podczas pracy w omówionych wcześniej przedsiębiorstwach o charakterze etnicznym 

(zob. 9.1.3).  Firmy te w rzeczywistości są obecnie jedyną bardziej sformalizowaną 

strukturą polonijnej współpracy w tym regionie. Pewną rolę w integrowaniu ze sobą 

członków omawianej społeczności pełnią także dzieci migrantów. Ich matki, a zwłaszcza 

 

 
1230 Zob. M.S. Granovetter, dz.cyt. 
1231 R. Sierocki, Analiza sieci społecznych jako metoda badawcza w naukach społecznych, „Rocznik 

Antropologii Historii” 2020, nr 13, s. 238. 
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te pozostające w związkach mieszanych, aranżują wspólne spotkania, podczas których 

najmłodsi mogą bawić się ze sobą w języku polskim. Na Kefalonii i Korfu czynnikiem 

integrującym członków polonijnej społeczności bywają również działające na tych 

wyspach przez cały rok kościoły katolickie. Uczęszczający na nabożeństwa Polacy 

zwykle znają się nawzajem, a niekiedy wspólny udział w niedzielnych mszach staje 

się dla nich tradycją. Nie jest to jednak regułą i dotyczy zaledwie garstki migrantów. 

 

Większość moich kontaktów z Polakami na wyspie ma związek z firmą, a zimą jednak 

te prywatne kontakty też zostały zawiązane poprzez pracę. Jeśli wchodzę jednak 

w prywatne kontakty z Polakami, nawet tymi związanymi z pracą, to pilnuję, aby były 

to osoby, z którymi mogę porozmawiać o czymś innym niż tylko praca (Pola, 31, 

Zakintos). 

 

Spotykamy się w zimie z innymi kilkoma Polkami. Głównie dla dzieci, żeby mogły 

po polsku porozmawiać, ale też dla siebie. Tutaj dziewczyny są bardzo otwarte. Kontakty 

mam jednak tylko z Polkami w Nidri1232. Czasami robimy sobie polską wigilię. Wszystko 

po polsku – były uszka, był barszczyk, był opłatek, a z greckich akcentów to nasi 

mężowie [śmiech]. Urządzamy sobie urodziny, ale większość to tak spontanicznie 

(Tamara, 38, Lefkada). 

 

Trzymamy się z Werą kupę lat. Mieliśmy zawsze taki system, że w niedzielę do kościółka, 

a potem na kawę (Barbara, 55, Kefalonia).  

 

Poza wspomnianymi wyjątkami, badani Polacy nie posiadają żadnych 

cyklicznych wydarzeń, które mogłyby spajać ich wspólnotę w szerszym, nie tylko 

kilkuosobowym gronie. Poszczególne grupy swoje więzi pielęgnują w ramach 

sporadycznych spotkań towarzyskich i nieco bardziej regularnych, grupowych 

konwersacji prowadzonych za pośrednictwem popularnych komunikatorów 

internetowych. Niekiedy okazją do spotkania jest też celebrowanie polskich tradycji 

związanych z obchodami Bożego Narodzenia lub Wielkanocy. 

 

Wiesz, ja wiem, że one [inne Polki] są tam [na wyspie] wszystkie, ale kontakt mam 

tak naprawdę tylko z trzema – z Jadźką, Ewą i Marylą. I to nie jest tak, że jesteśmy jakieś 

wielkie przyjaciółki, ale dwa lata temu na przykład zrobiłyśmy sobie razem wigilię, 

 

 
1232 Nidri to miejscowość u środkowo-wschodnich wybrzeży Lefkady. 
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jak był covid i nie można było jechać do Polski na święta. Nasze dzieci się znają, bawią 

się razem, czy na kawę wyjdziemy sobie, czy na drinka. Tak że może nie jakoś bardzo 

często, ale mamy kontakt (Bernadeta, 36, Lefkada). 

 

Większość zamieszkałych nad Morzem Jońskim Polaków nie dąży do aktywnego 

poszerzania grona swoich znajomych o innych rodaków. Nie oznacza to, że zaniedbują 

oni posiadane już relacje. Zawiązywanie kolejnych nie jest dla nich jednak priorytetem. 

Pewnym rozczarowaniem zjawisko to okazuje się dla tych migrantów, którzy 

tuż po osiedleniu się na archipelagu poszukują innych osób o takim samym pochodzeniu 

i podobnych doświadczeniach w nadziei na zawiązanie stosunków koleżeńskich. 

Po pewnym czasie, jeśli próby te nie okazują się skuteczne, dalsze zabiegi integracji 

ze środowiskiem polonijnym z reguły są porzucane. 

 

Jak przyjechałam na Korfu, to szukałam kontaktu z Polkami, ale one tak niechętnie – 

bo za daleko, bo one z dziećmi… (Pia, 28, Korfu). 

 

Mam wrażenie, że w Polkach tutaj też nie ma takiej woli, żeby się spotykać za bardzo, 

żadnej inicjatywy (Dominika, 32, Korfu). 

 

One [Polki] nie chcą. Ja widzę, że ona jest Polką, rozmawia z dziećmi po polsku 

i się nawet nie przyzna. Polak z Polakiem tutaj się nie trzyma (Karolina, 37, Lefkada). 

 

Po przyjeździe na Kefalonię próbowałam znaleźć innych Polaków, ale jakoś mi to nie 

wychodziło. Nie wiem, z czego to wynikało, ale część Polaków po prostu nie chce mieć 

kontaktów z innymi Polakami. A ja po prostu chciałam sobie porozmawiać po polsku. 

Można do kogoś nie pasować, nie mieć tych samych zainteresowań, ale w jakiś sposób, 

jako Polacy, czujemy się połączeni, ale tutaj, z niezrozumiałych to dla mnie powodów, 

no nie da rady, nie jest to możliwe. Polki niektóre nawet nie chcą się przyznawać, 

że są Polkami (Perpetua, 52, Kefalonia). 

 

Niekiedy wśród Polaków nad Morzem Jońskim obserwować można nawet 

przejawy wzajemnej rywalizacji. Dotyczy ona jednak przede wszystkim tych osób, które 

zaangażowane są w działalność o charakterze turystycznym, a zwłaszcza właścicieli 

własnych przedsiębiorstw etnicznych. Wynika to najczęściej z rywalizacji o polskich 

turystów, będących podstawą prowadzonego biznesu. Taka postawa nie zawsze spotyka 

się ze zrozumieniem innych członków polonijnej społeczności. 
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Znam kilka Polek, wiele związanych z turystyką. Choć zabolało mnie, gdy jedna 

odmówiła mi kontaktu dlatego, że nie chce mieć kontaktu z touroperatorami i postrzega 

mnie jako konkurencję. Jest taka głupia fama tutaj, że z konkurencją się nie rozmawia, 

tak jakby niektórzy mieli klapki na oczach ze względu na pracę. I nie mówię tu tylko 

o właścicielach tych firm, ale także o samych pracownikach. A moim zdaniem to jest inny 

poziom. Praca pracą, a życie życiem, zwłaszcza jak tu mieszkasz na stałe. Wychodzę 

z założenia, że konkurencja jest, konkurencja była i konkurencja będzie. Trzeba 

się szanować, nie wchodzić sobie w drogę, a ludzie sami wybiorą (Kinga, 36, Zakintos). 

 

To jest chore ta rywalizacja. Chuj jeden, z drugiej polskiej wypożyczalni woli toczyć 

jakieś internetowe potyczki ze mną zamiast usiąść przy ogórkach i pogadać. A ja mam 

już tyle brudów na niego, że jak bym chciał, to bym go zadeptał w jeden sezon. Ale niech 

sobie robi swoje. Tylko że go krew zalewa, że nam dobrze idzie i chuj tam, lepiej drzeć 

koty, obsmarowywać na forach (Eryk, 41, Zakintos). 

 

Napisałam do jednej dziewczyny, no i mamy kontakt, ale ona ma też zupełnie inny świat. 

Kolegujemy się, ale ona ma swoje biuro, więc ma mnie za swoją konkurencję (Dominika, 

32, Korfu). 

 

 Mimo tych trudności, istnieje jednak garstka Polaków, którym bardzo zależy 

na wzajemnych relacjach. Podejmują oni zwykle liczne zabiegi, aby pielęgnować 

zawiązane już raz więzi. Czasami motywuje ich do tego tęsknota za ojczyzną, niekiedy 

zaś przekonanie, że tylko inna osoba tej samej narodowości i o podobnym doświadczeniu 

zrozumie migracyjną rzeczywistość innego rodaka. Zdarza się nawet, że relacje z innymi 

Polakami cenione są bardziej niż te zawiązane w społeczeństwie goszczącym. Warto 

jednak zaznaczyć, że nie spotkałem się z sytuacją, w której polonijna bliskość 

stanowiłaby barierę w kontaktach z Grekami. 

 

To jest dla mnie ważne, żeby mieć z nimi [innymi Polakami] kontakt, bo kiedyś te lata 

temu, jak internetu nie było, ludzie dzwonili do siebie z karty, to ten kontakt bardziej był 

ograniczony i ludzie bardziej wsiąkali w to miejsce, gdzie żyją. Zaczęli myśleć, czytać 

książki w jakichś tam językach, a ja – dla mnie Polska jest codziennie. Myślę po polsku 

i o Polsce. Mam pięć dziewczyn, z którymi się spotykamy regularnie. Mamy grupę 

osobną na Messenger, wymieniamy między sobą różne informacje. To są takie osoby, 

że wiesz, że jak się spotykasz, to to są twoi ludzie. Też między innymi dlatego, 

że wszystkie jesteśmy z Polski. Latem nie spotykamy się cyklicznie, bo sezon, ale zimą 

to widzimy się raz w tygodniu (Palmira, 42, Korfu). 

 



379 

 

Najlepsze moje koleżanki, przyjaciółki na wyspie są z Polski i naprawdę trzymamy 

się razem, wspieramy się, jesteśmy w kontakcie całą zimę. Spotkałam tu fajniejsze 

dziewczyny niż nawet w Polsce. Dużo rzeczy nas łączy, bo wyjechałyśmy z Polski, 

jesteśmy w podobnym wieku, jesteśmy w relacjach z chłopakami, którzy są stąd. 

Te osoby, co ja znam, są bardzo pomocne i zawsze chętne do wsparcia czy żeby 

porozmawiać. Ja rywalizacji nie doświadczyłam tutaj między Polakami. W tej swojej 

grupce to się czujemy, że tworzymy taką swoją małą społeczność polską. Mam taką 

potrzebę też przynależności. Wszystko, co jest związane tutaj z życiem Polek, bardzo 

mnie interesuje (Klara, 29, Zakintos). 

 

Moje kontakty z innymi Polakami zaczęły się nie ze względu na osobowość, ale właśnie 

od wspólnego pochodzenia. Z Karoliną znalazłyśmy się na Facebooku, nigdy 

nie rozmawiałyśmy i znalazłam jedną fajną polską piosenkę, którą Grek próbował 

zaśpiewać. Było bardzo śmiesznie i jej wysłałam, ale wysłałam dlatego, że była Polką, 

a nie że to był dla mnie ktoś. Tylko właśnie to, że jesteśmy Polkami. Nie mamy mnóstwa 

tematów. Po prostu jesteśmy polskie matki z dziećmi. To wspólne pochodzenie 

to po prostu jeden krok łatwiej, żeby zagadać do tej drugiej osoby i się zrozumieć 

(Karolina, 37, Lefkada).  

 

Ja szukam Polaków, zgarniam ich z internetu, zagaduję na forach. Nie musimy być 

superblisko, ale fajnie wiedzieć, na czym się stoi. Gdzie ktoś jest w okolicy, jak możemy 

sobie pomóc. Łatwiej nam Polakom spotkać się ze sobą ze względu na sposób edukacji 

i wychowania w Polsce niż z Grekami, choć są też tacy [Polacy], z którymi nie chcę 

kontaktu. Powiem szczerze, że wśród znajomych zdecydowanie więcej mam Polaków. 

Ja się z Polakami czuję najlepiej. Wcale nie jest tak dużo osób, bo do mnie trzeba dostać 

się specjalnie. Mam tak z dziesięć osób, ale zdecydowanie to są Polacy w mniejszych 

grupkach po cztery, pięć osób (Lilianna, 44, Korfu). 

 

Przywołane wypowiedzi wyraźnie wskazują, że płaszczyzną funkcjonowania 

Polaków na Wyspach Jońskich jest także internet. Powszechnie uważa się, że medium 

to staje się dla współczesnych diaspor „kreatywną przestrzenią umożliwiającą rozwój 

nowych form członkostwa oraz wspólnotowych praktyk tożsamościowych 

i partycypacyjnych”1233. Dla badanych przeze mnie migrantów największe znaczenie 

mają jednak prywatne, maksymalnie kilkuosobowe konwersacje prowadzone przy użyciu 

popularnych komunikatorów, takich Messenger, WhatsApp czy Viber. Służą 

one do wymieniania się informacjami na temat życia codziennego lub aranżowania 

 

 
1233 M. Lesińska, Diaspory, [w:] 30 wykładów o migracjach, dz.cyt. s. 419. 
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spotkań na żywo. Oficjalne grupy internetowe skupiające społeczność na poszczególnych 

wyspach, jak zaznaczyłem w rozdziale ósmym (8.5), cechuje raczej mała aktywność 

i z reguły nie są one istotnym spoiwem dla Polaków zamieszkałych na Wyspach Jońskich. 

Sporadycznie jednak, jak dla cytowanych wyżej Lilianny i Karoliny, bywają źródłem 

informacji na temat innych rodaków zamieszkujących daną okolicę. 

 

11.2.2. Czynniki kształtujące relacje wśród Polaków na Wyspach Jońskich 

 Istnieje wiele czynników wpływających na stosunkowo słaby charakter więzi 

łączących Polaków zamieszkujących Wyspy Jońskie. Jednym z najczęściej 

wymienianych przez nich powodów jest mała liczebność tej społeczności, wskutek czego 

migrantom trudniej znaleźć osoby, z którymi łączyłoby ich nie tylko pochodzenie i język 

ojczysty, ale także charakter. Co więcej, często małej liczebności polskiej zbiorowości 

towarzyszy również jej duże rozproszenie. Choć wyspy nad Morzem Jońskim 

nie są ogromne, to górzysty krajobraz i ograniczona sieć dróg sprawiają, że dotarcie 

nawet do niezbyt odległych miejscowości może zajmować sporo czasu.  

 

Jeśli chodzi o przyjaźnie z Polakami, to tu nie mamy dużego wyboru, bo jeśli w Polsce 

poznasz sto osób, to z dziesięcioma się zaprzyjaźnisz, a tutaj jak poznasz się 

z dwudziestoma, to ilu tak naprawdę znajdziesz przyjaciół? Tu nie ma wyboru 

pod względem ludzi, z którymi masz kontakt. Masz albo rodzinę swojego faceta, 

albo jego znajomych. W Polsce masz wybór ludzi, z którymi chcesz spędzać czas, 

a tu w Zante są trzy kawiarnie na krzyż zimą (Hanna, 30, Zakintos). 

 

Do dzisiaj nie mam praktycznie żadnego kontaktu z Polakami. Tylko znam Agnieszkę 

i Karola, który niedawno się wprowadził. Nie było ich i sami też z mężem nie szukaliśmy. 

Gdzie ja miałam niby tutaj Polaka spotkać? (Przemysława, 63, Korfu). 

 

Nie mam za dużo kontaktów z innymi Polakami tutaj, bo nas nie ma dużo. Poza tym 

w moim przypadku to jest też odległość, bo nie ciągnie mnie do miasta. Podoba 

mi się na wsi, więc nawet jak kogoś znasz, to to jest kawał drogi (Tina, 57, Kefalonia). 

 

 Niewielkiej liczebności towarzyszy również brak aktywnych na wyspach, 

oficjalnych organizacji polonijnych i charyzmatycznych liderów, których siły byłyby 

bodźcem jednoczącym lokalną wspólnotę. Pewien wyjątek stanowią wspominanie 

już wcześniej przedsiębiorstwa o charakterze etnicznym, jednak one stanowią swoiste 
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centrum polskości raczej dla polskich turystów i garstki zatrudnionych migrantów, 

niż dla całej Polonii. 

 Jeszcze istotniejszym czynnikiem osłabiającym spoistość badanej przeze mnie 

zbiorowości jest deklarowany przez większość migrantów brak potrzeby integracji 

z innymi zamieszkującymi wyspy Polakami. Odzwierciedla to ogólną tendencję 

do spadku zaangażowania społecznego w wielu środowiskach polonijnych1234. Jedną 

z przyczyn takiego stanu rzeczy może być słabnący we współczesnym świecie status 

narodu jako spoiwa społecznego1235, choć jak pokazuję w kolejnym rozdziale (12.6.1), 

brak polonijnej wspólnotowości nie musi wykluczać silnych identyfikacji narodowych 

migrantów. 

 

Na początku prawie w ogóle nie miałam żadnych kontaktów z Polakami, bo też nie 

szukałam. Ja nie szukam tylko dlatego, że ktoś jest Polakiem. Ja szukam wspólnoty 

zainteresowań, a nie narodowości. Jest taka grupa na Facebooku „Polacy na Korfu”. 

Należę do niej, ale nie zwracam na to uwagi. Ja tego nie potrzebuję (Czesława, 34, Korfu). 

 

Co ciekawe, ci migranci, którzy zabiegają z kolei o kontakty z innymi rodakami, 

uznają niekiedy, że wystarczającym źródłem polskości są dla nich licznie wypoczywający 

nad Morzem Jońskim polscy turyści. 

 

Moim zdaniem nie ma tu takiej wspólnoty. Może też dlatego, że jest nas za mało, żeby 

znaleźć w tym gronie jakąś bratnią duszę, a z drugiej strony, jak cały czas latem pracuję 

z polskimi turystami, to już jakoś zimą mnie to tak nawet nie ciągnie, żeby szukać więcej 

(Julia, 27, Zakintos). 

 

Do ogromnych przemian polonijnych relacji przyczynia też coraz bardziej 

transnarodowy charakter migracji. Jak zauważył Steven Vertovec, będący jedną 

z podstaw tego zjawiska intensywny rozwój „technologii kontaktu” – łączności 

internetowej, tanich i szybkich połączeń lotniczych oraz innych usprawnień 

w porozumiewaniu – sprawia, że dawne bariery w przepływie informacji między 

środowiskiem pochodzenia a migracji nie stanowią już problemu1236. Polacy, nawet 

 

 
1234 A. Fiń i in., Polityka polonijna w ocenie jej wykonawców i adresatów, Instytut Zachodni, Poznań 2013, 

s. 55. 
1235 S. Vertovec, Transnarodowość, dz.cyt., s. 95. 
1236 Tamże, s. 16. 
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nie opuszczając swojej wyspy, mogą na żywo – choć w zapośredniczonej formie – 

uczestniczyć w życiu bliskich w Polsce. Rozmowy online z rodziną i przyjaciółmi 

w ojczyźnie oraz częstsze, wzajemne wizyty, zastępują u nich potrzebę kontaktów 

z lokalną Polonią, która niegdyś, w obliczu wyspiarskiej izolacji, stanowiła jedyną 

alternatywę. Co więcej, internet umożliwia nieustanny dostęp do bieżących informacji 

z Polski, zaopatrywanie się w ulubione produkty w kraju pochodzenia i wywiązywanie 

się z różnych obowiązków administracyjnych. Tym samym siła polonijnej wspólnoty 

słabnie coraz bardziej. 

 

Co do wspólnoty, to chyba zmieniły się już czasy. Kiedyś, w przypadku ateńskiej Polonii, 

może nie było innej możliwości nasycenia się tą Polską, jak poprzez bycie razem. 

Internet, kamerki to wszystko pozmieniały. Mamy teraz kontakt z tymi, których 

potrzebujemy, a nie z tymi, którzy są na miejscu. Masz kontakt może nie fizyczny, 

ale jednak wizualny, rozmawiasz z tymi bliskimi osobami z Polski i może to też nasyca 

tę potrzebę kontaktu. To jest zmiana czasu. Social media odpowiadają na tę potrzebę. 

Ja pamiętam, jak moi rodzice bawili się wspólnie na jednym piętrze ze swoimi sąsiadami, 

a teraz już tego nie ma. To jest moim zdaniem kwestia zmiany czasów, internetu, może 

dlatego. Nie wydaje mi się, że to wynika z jakiejś zawiści czy zazdrości, że tych 

kontaktów na Zakintos nie ma. Raczej dzięki tym kontaktom z bliskimi z Polski 

moje potrzeby są zaspokojone. Ja ewentualnie teraz to chciałbym zaspokoić potrzeby 

dzieci, żeby miały kontakt z dziadkami częstszy (Norbert, 47, Zakintos). 

 

Sporo badanych osób swoje nikłe kontakty z innymi polskimi migrantami 

tłumaczy często także brakiem czasu, pochłonięciem codziennymi obowiązkami 

oraz faktem, że potrzebę społecznej bliskości realizuje już w najbliższym otoczeniu 

własnej rodziny i greckich znajomych. Dotyczy to przede wszystkim kobiet, 

które pozostają w mieszanych związkach polsko-greckich, mają na wyspie dzieci i mocno 

wniknęły w struktury lokalnej społeczności, niejednokrotnie uznając je za własne. 

Z ich ugruntowanej lokalnie perspektywy na kontakty z innymi Polakami albo nie ma już 

więc czasu, albo są one całkowicie zbędne. Nawiązując do przywoływanej przeze mnie 

już wcześniej koncepcji biegu życia Glena H. Eldera1237, można by stwierdzić, 

że o ile w istotnych dla polskiego migranta punktach zwrotnych, jakimi jest wyjazd 

z ojczyzny i zmiana miejsca zamieszkania, wsparcie innych członków wspólnoty 

 

 
1237 Zob. G.H. Elder, Perspectives on the Life Course, dz.cyt. 
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narodowej jest niezwykle istotne, o tyle w toku integracji rola środowiska polonijnego 

traci na znaczeniu. Potwierdzają to choćby badania poświęcone migracyjnym enklawom 

etnicznym, które zdecydowanie największą rolę odgrywają w początkowych etapach 

pobytu w nowym kraju1238. 

 

Nie mamy tu specjalnie silnych więzi. Każdy ma swoje życie. Nas jest tutaj mało. Żyjemy 

w rodzinach greckich, jesteśmy w większości młodymi kobietami, które mają swoje 

rodziny, swoje dzieci i nawet jak mieszkamy obok siebie, to czasami nie mamy czasu 

się spotkać (Benedykta, 44, Zakintos). 

 

Żadnej wspólnoty tutaj nie ma i mam nadzieję, że nie będzie. Nie sądzę, że taka 

społeczność by była dobra, bo by się nawarstwiła taka rywalizacja niezdrowa. Ja mam 

tutaj tych kilka przyjaciółek polskich i to mi w zupełności wystarczy. Ja nie uciekałam 

od Polski, ale znalazłam człowieka, z którym jestem, znalazłam swoje szczęście 

i nie tęsknię do tego, co polskie. Mi jest dobrze w tradycji greckiej. Ja się dobrze czuję, 

lepiej sama ze sobą niż gdybym miała iść z jakimiś Polkami na kawę. Nie tęskni mi się. 

Bardziej za Polakami, którzy są w Polsce (Olga, 47, Zakintos). 

 

 Ograniczenie życia społecznego wyłącznie do rodziny i greckich znajomych 

nie u każdej migrantki jest jednak niezależnym wyborem. Jak już wyjaśniałem, 

w konserwatywnej, wyspiarskiej rodzinie żona podlega woli męża i przypisana jest 

porządkowi domowemu, a nie światu zewnętrznemu1239. Jej niekontrolowane wyjścia 

i integracja z „obcymi” mogą zagrażać reputacji i spójności greckiej rodziny. Mężatka 

widziana w otoczeniu osób, które nie są jej krewnymi, może zostać więc oskarżona 

o zdradę i typowe dla kobiety knucie (πονηριά) przeciwko dominującemu mężowi1240. 

Co więcej, jeżeli jest ona naznaczoną diploksenią matką greckiego dziecka, to –

jak wyjaśniam dokładniej w kolejnym rozdziale (12.4.2) – z perspektywy greckiej 

rodziny każdy przejaw „obcości”, a w tym przypadku polskości, może skłonić 

ją do wyjazdu do ojczyzny, zabrania dziecka i rozbicia małżeństwa. Dlatego właśnie – 

jak powiedziała mi Paulina (45, Kefalonia) – „dużo dziewczyn tutaj, co jest w związkach 

grecko-polskich, dostaje zakaz kontaktowania się z innymi Polakami”. Choć słowa 

te oczywiście nie odnoszą się do wszystkich polskich migrantek, moje własne 

 

 
1238 R. Suchocka, dz.cyt., s. 244. 
1239 P. Loizos, E. Papataxiarchis, Gender and Kinship in Marriage and Alternative Contexts, dz.cyt., s. 15. 
1240 G. Lazaridis, Sexuality and Its Cultural Construction in Rural Greece, dz.cyt., s. 285. 
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doświadczenia – choćby ze wspomnianą w rozdziale szóstym (6.7) kwestią udziału Polek 

w wywiadach w tajemnicy przed partnerem lub wyłącznie w jego obecności – częściowo 

je potwierdzają. Przykład Bogny pokazuje z kolei, że w skrajnych przypadkach więzy 

z Polską mogą być uznane za niestosowne, nawet jeśli nie prowadzą do osobistych 

spotkań z innymi migrantami: 

 

Kiedy ja przyjechałam na wyspę, to nie znałam żadnej Polki. Żadnej. Zamieszkałam 

w małej wsi i w tych wszystkich wioskach dookoła – Volimes, Maries, Orthonies, 

Anafonitria, Exo Chora – tam nie było Polki. Nie było mi ciężko, bo też mój szwagier 

zrobił mi prezent na urodziny i kupili mi polską antenę satelitarną. To była moja radość. 

To, że mi [rodzina męża] nie pozwalali puszczać tego telewizora, to nieważne. Mogłam 

puszczać tylko wtedy, kiedy byłam sama. Kiedy oni byli, to nie (Bogna, 51, Zakintos).   

 

 Zupełnie odmiennym, choć dla niektórych migrantów kluczowym czynnikiem, 

który wstrzymuje ich przed angażowaniem się w kontakty z innymi Polakami 

nad Morzem Jońskim, jest ich introwertyczna osobowość. Jak mówią, cecha ta utrudnia 

im spontaniczne nawiązywanie więzi i sprawia, że wolą zachować większy dystans 

w relacjach z ludźmi bez względu na miejsce ich pochodzenia. 

 

Przez te wszystkie lata miałem tylko czworo przyjaciół – dwóch Polaków było, jeden 

Grek i jeden Albańczyk. I, kurde, wszyscy wyjechali. Ja mam taki charakter, że ciężko 

mi dobrnąć do kogoś i z obawami idę do ludzi. To nie jest tak, że z Polakami czy Grekami 

jest trudno się zaprzyjaźnić, ale że ja tak mam (Sławomir, 41, Kefalonia). 

 

Ja nie szukałam znajomych ani tutaj, ani w Krakowie. Ja jestem samotnikiem. Kontakty 

z Polakami nie mają dla mnie znaczenia. Głównie mój partner i jego rodzina –

ja nie potrzebuję więcej ludzi i jakoś nie nawiązuje z natury szybko takich więzi (Iza, 41, 

Zakintos). 

 

Innym szczególnym przypadkiem są również Polacy, którzy celowo alienują 

się od innych polskich migrantów. Grupa ta nie jest zbyt liczna i obejmuje przede 

wszystkim osoby, które mają za sobą negatywne doświadczenia ze środowiskiem 

polonijnym – zarówno w Grecji, jak i innych krajach. Zwykle takie osoby obrazują 

swoich rodaków jako zawistnych, mocno rywalizujących, nieszczerych, skupionych 

na własnych korzyściach i próbujących sobie nawzajem szkodzić. 
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Mnie na Lefkadzie i okradli Polacy, i oszukali. Później brakowało pieniędzy w kasie, 

ale to może i zazdrość, że się komuś tu ułożyło. Także mam tu kilka dobrych koleżanek, 

ale ogólnie to od Polaków wolę trzymać się tak na dystans (Bianka, 38, Lefkada). 

 

Z prostej przyczyny się nigdy nie trzymam z Polakami za granicą, bo już nauczony 

doświadczeniem wiem, że to się nigdy dobrze nie kończy. Mam mnóstwo negatywnych 

doświadczeń. Znam tu dwie Polki. Wiedzą, gdzie jestem, ale nie trzymamy się. 

Nie po to wyjechałem z Polski, żeby się z Polakami trzymać. Za granicą wychodzą 

z nas wszystkie nasze „najlepsze” polskie cechy: zawiść, zazdrość, dwulicowość 

(Eryk, 41, Zakintos). 

 

Jeśli chodzi o kontakty z Polakami, to często już gdzieś taka zazdrość polska wychodzi, 

taka zawiść. Mamy coś takiego w sobie jako Polacy. Nie zauważyłeś tego w Polsce? 

Ja to kilka razy tu poczułam i z tego powodu takie kontakty zdecydowanie ograniczyłam 

(Irena, 57, Kefalonia). 

 

Miałam kilka nieprzyjemnych sytuacji. Próbowałam pomóc w różny sposób Polkom, 

które przyjechały do pracy w Grecji. Nocowałam je u siebie w mieszkaniu. Ja starałam 

się robić to, co najlepsze, ale nikt tego nie docenia po prostu. Dlatego ja już nie szukam 

Polaków na Zakintos. Jak chcą mnie znaleźć, to mnie znajdą, tak ja ty (Danuta, 53, 

Zakintos). 

 

Taki pejoratywny obraz grupy własnej obserwowany bywa przez badaczy skupisk 

polonijnych także w innych krajach europejskich. Zdaniem Sabiny Toruńczyk-Ruiz, która 

dostrzegła tę prawidłowość wśród Polaków w Holandii, zjawisko to może 

być odpowiedzią na często negatywny wizerunek polskich migrantów wśród 

społeczeństw Europy Zachodniej1241. Według badaczki, świadomi stereotypów na swój 

temat Polacy starają się niejako zapobiec utożsamieniu ich z tak krzywdzącym 

wyobrażeniem. Lekarstwem na to ma być właśnie izolowanie się od innych rodaków 

na obczyźnie. Choć w kontekście Polonii holenderskiej ta interpretacja może być trafna, 

moje dane nie potwierdzają jej słuszności w kontekście Wysp Jońskich. Nie przemawia 

za nią bowiem ani względnie pozytywny obraz Polaków w społeczeństwie przyjmującym 

(zob. 3.5), ani relacje badanych migrantów, którzy częściej swoją postawę tłumaczyli 

osobistymi, przykrymi doświadczeniami. 

 

 
1241 S. Toruńczyk-Ruiz, Na obczyźnie Polak Polakowi wilkiem: Zanik Poczucia wspólnoty i patriotyzmu? 

Współcześni Polscy migranci w Holandii, [w:] Migracje Polaków w Unii Europejskiej…, dz.cyt, s. 140. 
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11.3.  Relacje ze społeczeństwem pochodzenia 

11.3.1. Relacje z rodziną i bliskimi 

Truizmem wydaje się twierdzenie, że wyjazd Polaków na Wyspy Jońskie 

i osiedlenie się tutaj nie muszą oznaczać dla nich stałego zerwania więzi 

ze społeczeństwem pochodzenia. Równie oczywiste jest jednak to, że migracja zmienia 

charakter tych relacji, a ich utrzymanie stanowi istotną część procesu integracji w nowym 

środowisku1242. Zazwyczaj najistotniejszą sferą kontaktów ze społeczeństwem 

wysyłającym są dla migrantów te najbliższe obejmujące pozostałych w ojczyźnie 

rodzinę, przyjaciół i znajomych1243. Nie inaczej jest w przypadku Polaków osiadłych 

nad Morzem Jońskim. W trakcie rozmów wielokrotnie podkreślali, że to właśnie 

o te związki zbiegają najczęściej, zdając sobie sprawę, że bardziej epizodyczne 

znajomości wskutek ich nieobecności skazane są na osłabienie. Zatem to za rodziną 

i przyjaciółmi polscy migranci tęsknią najczęściej. To grono jest też najważniejszym 

powodem ich odwiedzin w ojczyźnie i to ono najczęściej przyjeżdża z wizytą na Wyspy 

Jońskie. 

Jak wspomniałem w rozdziale drugim (2.3.4), częstym problemem 

we współczesnych polskich migracjach jest trwałe lub tymczasowe rozbicie rodzin 

nuklearnych prowadzące niekiedy do problemu eurosieroctwa1244. Co ciekawe, aktualnie 

na Wyspach Jońskich zjawisko to nie występuje poza dwoma znanymi mi wyjątkami1245. 

Rodziny, których tylko jeden z członków decyduje się na wyjazd, bardzo szybko 

decydują się na połączenie i wspólne zamieszkanie na wyspie. Tym samym problem 

rozłąki zarówno między partnerami, jaki i rodzicami i ich dziećmi, nawet jeśli 

się pojawia, zazwyczaj niemal błyskawicznie jest eliminowany. Kilkanaście lat temu 

przerwy te były jednak dłuższe i zapewne bardziej dotkliwe, co pokazuje na przykład 

zacytowana w rozdziale siódmym (str. 247) wypowiedź Pauliny (45, Lefkada) 

i przywołana w rozdziale dwunastym (str. 408) relacja jej córki (Gabriela, 24, Lefkada). 

Obecnie większość polskich rodzin na Wyspy Jońskie migruje jednak wspólnie, co moim 

zdaniem wynika ze zmian w charakterze motywacji towarzyszących przebywającym tutaj 

Polakom. Jak wspominałem wcześniej, Grecja nie jest już popularnym kierunkiem 

 

 
1242 M. Biernath, dz.cyt., s. 195. 
1243 A. Janicka, Skutki procesów migracyjnych, [w:] 30 wykładów o migracjach, dz.cyt., s. 110. 
1244 W. Danilewicz, dz.cyt., s. 109–114. 
1245 Ze względu na prośbę badanych osób szczegóły tych historii zachowuję w tajemnicy. 



387 

 

migracji ekonomicznych i coraz rzadziej przybywają tutaj osoby, dla których pobyt 

ma być próbą na ratowanie sytuacji finansowej pozostałej w kraju rodziny. Dzisiaj 

częściej osiedlają się tu migranci motywowani walorami krajobrazu lub realizujący inne 

swoje aspiracje. Są to najczęściej ludzie bez zobowiązań rodzinnych lub posiadający 

wystarczające środki, aby nad Morze Jońskie przenieść się wspólnie ze swoimi 

partnerami i dziećmi. 

Kontakty z pozostałą w ojczyźnie rodziną dla polskich migrantów na Wyspach 

Jońskich najczęściej oznaczają więc pielęgnowanie więzi przez dorosłe już, samodzielne 

osoby z ich rodzicami, dziadkami, rodzeństwem, kuzynostwem lub innymi krewnymi. 

Mimo że wyjazd do Grecji niezwykle rzadko przyczynia się więc dziś do rozbicia rodziny 

lub długotrwałej rozłąki matki lub ojca z nieletnim dzieckiem, to zmiana kraju 

zamieszkania i wzrost odległości, która dzieli od najbliższych, wywołuje sporo emocji 

zarówno u samych migrantów, jak i tych osób, które pozostały w Polsce.  

  

Nie byli [rodzice] zadowoleni, że wyjeżdżam. Było im przykro, że będę daleko. To kawał 

drogi, koszty – z Lefkady przez Ateny dostać się do Wałbrzycha. To nie to, co lecieć 

z Warszawy i raz w miesiącu być na weekend w Polsce. Ojciec pytał, dlaczego ta Grecja, 

czemu nie mogłam jakoś normalnie, jak wszyscy, trochę bliżej – Niemcy, Anglia, 

Holandia... Ale przyzwyczaili się (Tamara, 38, Lefkada). 

 

Moi rodzice są tolerancyjni i chcą, żebym ja była szczęśliwa, ale trudno było im się 

pogodzić z tym, że wyjeżdżam. Najbardziej ich bolało, że będę tak daleko. Teraz już 

się z tym pogodzili, aczkolwiek wiem, że by woleli, żebym mieszkała w Polsce (Klara, 

29, Zakintos). 

 

Jak schodziłam z promu tutaj, to dopiero wtedy do mnie to dotarło i nie byłam do końca 

zachwycona chyba moją decyzją. Stwierdziłam, że zmieniam o 180 stopni moje życie, 

a jak zobaczyłam mieszkanie pierwsze, to usiadłam i się popłakałam. W pierwszym 

momencie chciałam wracać. Pierwsze trzy tygodnie byłam taka: „Kurde, po co to było, 

trzeba było do Polski się przeprowadzić”. Było mi źle, bo czułam, że standard się zmienił, 

że mogliśmy podjąć trochę inną tą decyzję. Potem od razu była już taka lawina i wszystkie 

imprezy rodzinne mnie omijały, wszystkie urodziny bratanków i w ogóle non stop 

słyszałam: „Szkoda, że Cię tu nie ma”. To nie było budujące (Walentyna, 35, Zakintos). 

 

 Większość migrantów przyznaje, że wraz z upływem czasu, obie tęskniące za sobą 

strony radzą sobie z rozłąką coraz lepiej, niejako przyzwyczajając się do odległości. 
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i powodowanych przez nią ograniczeń. W przezwyciężaniu ich pomocne są też rozmaite 

wdrażane przez badanych przeze mnie Polaków strategie. Co ciekawe, choć niektórzy 

żalą się, że dystans przyczynił się do zmniejszenia poziomu ich zażyłości z pozostałymi 

w Polsce bliskimi, to większość wskazuje jednak, że intensywność ich kontaktów 

z polskimi rodzinami jest taka sama lub większa niż przed wyjazdem. Dotyczy 

to zarówno tych osób, które przeprowadziły się nad Morze Jońskie stosunkowo 

niedawno, jak i tych, którzy mieszkają tutaj już od wielu lat. W przypadku tych ostatnich 

można mówić wręcz o ponownym ożywieniu relacji z ojczyzną, które przez lata 

pozostawały uśpione lub znacznie ograniczone. Przyczyną tej rewolucji jest wspomniany 

wcześniej błyskawiczny w ostatnich latach rozwój „technologii kontaktu”. O ile w latach 

dziewięćdziesiątych, ale i nieco później, migranci skazani byli na kosztowne rozmowy 

telefoniczne lub czasochłonną wymianę korespondencji, o tyle dziś ich rzeczywistość 

zyskuje bardziej transnarodowy wymiar. 

 

Tęsknię za rodziną, ale właściwie mamy cały czas teraz kontakt. To nie tak jak kiedyś, 

że się wysyłało listy. Zanim list doszedł, to już wszystko się zmieniło, co napisałeś. 

Dziś jest internet i telefony. W Polsce cały czas jest mama. Codziennie do niej dzwonię. 

Z siostrami mam kontakt przynajmniej raz w tygodniu. Godzinami gadamy 

(Barbara, 55, Kefalonia). 

 

Poza rozmowami łatwiejsze niż kiedyś są teraz także wzajemne odwiedziny. 

Dla migrantów, którzy przez lata przebywali w Grecji nielegalnie, szansą na pierwszą 

wizytę w ojczyźnie było wejście Polski do Unii Europejskiej, uzyskanie greckiego 

obywatelstwa lub prawa stałego pobytu. Drugim istotnym usprawnieniem jest bogatsza 

niż kiedyś sieć lotów międzynarodowych. Dzięki niej dotarcie na Wyspy Jońskie jest 

łatwiejsze, a zwłaszcza w sezonie wakacyjnym, gdy wiele z nich posiada bezpośrednie 

połączenie z polskimi miastami.  

 

Dopóki nie dostaliśmy obywatelstwa, nie mogliśmy wyjechać, bo by nas z powrotem 

nie wpuścili do Grecji. Dopiero jak dostaliśmy obywatelstwo po siedmiu latach, pierwszy 

raz pojechałam do Polski (Przemysława, 63, Korfu). 

 

Krewni i znajomi badanych migrantów przyjazd do Grecji traktują często jako 

szansę na podtrzymanie więzi, ale też okazję do spędzenia wakacji w urokliwym miejscu. 

Ich wizyty najczęściej przypadają więc latem. Poza klimatem i względami logistycznymi 
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za terminem tym przemawia także naznaczona sezonowością specyfika lokalnej 

gospodarki. Dla wielu pracujących w turystyce migrantów nieraz kilkutygodniowy 

lub nawet kilkumiesięczny pobyt emerytowanych rodziców, którzy mogą zająć się 

wnukami, jest ogromnym odciążeniem. 

 

Mama przylatuje od czternastu lat, a tata od dziesięciu, odkąd jest na emeryturze, 

bo wcześniej pracował. I teraz już od czerwca tu siedzi. Mają pogodę, mają wnuki, nam 

w barze trochę pomogą (Bianka, 38, Lefkada). 

 

Podróże odbywają się także w drugą stronę. W rodzinach, które nie borykają 

się z opisywanym wcześniej, konserwatywnym podziałem ról płciowych i obawą 

o „spolszczenie” greckiego potomka, dzieci wyjeżdżają często na wakacje do dziadków 

w Polsce. Migranci pierwszego pokolenia ojczyznę z reguły odwiedzają jednak zimą, 

najczęściej w okresie świąt Bożego Narodzenia. Liczba tych podróży różni się 

w zależności od osoby i obejmuje zwykle od jednego do nawet kilku wyjazdów w roku, 

choć niektórzy na wizytę w Polsce mogą pozwolić sobie tylko raz na kilka lat. Pobyty 

te trwają średnio od dwóch do czterech tygodni. Krótsze są raczej rzadkością. Wynika 

to z faktu, że przyjazd w rodzinne strony łączy się nie tylko ze spotkaniami z bliskimi, 

ale często też z załatwianiem rozmaitych spraw urzędowych, a niekiedy wizytami 

lekarskimi. 

 

Od października do maja teraz byłam trzy razy w Polsce. Wróciłam z rodzicami 

w październiku, bo byli u mnie latem, potem pojechałam na święta i niedawno znowu, 

jeszcze przed sezonem. Ja bardzo lubię jeździć do Polski. Zawsze na święta jesteśmy 

(Irena, 57, Kefalonia). 

 

Do Polski jeżdżę raz, maksymalnie dwa razy do roku. Najbardziej to na święta i trochę 

odpocząć, i trochę z rodziną posiedzieć (Czesława, 34, Korfu). 

 

 Oczywiście na Wyspach Jońskich żyją także Polacy, którzy nie podróżują 

już do Polski lub robią to bardzo rzadko. Zazwyczaj nie jest to jednak podyktowane 

niechęcią czy wygaśnięciem takiej potrzeby, ale ograniczonymi możliwościami 

finansowymi, trudną sytuacją rodzinną lub brakiem bliskich osób, które można 

by odwiedzić w ojczyźnie.  
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[W latach] 2010–2017 miałam przerwę w powrotach do kraju całkowicie. To były ciężkie 

czasy. Harowałam jak wół, trzeba było wychować dzieci, ubrać je, wykształcić. Nie było 

pieniędzy na jeżdżenie. Na szczęście co roku moja siostra przyjeżdża na wakacje na dwa 

tygodnie. Mama też była tu raz na trzy miesiące pomóc mi przy wychowaniu córki 

(Sylwia, 51, Zakintos). 

 

Kiedyś mama i tata przyjeżdżali do mnie na Zakintos na dwa albo trzy miesiące, a teraz 

już nie, bo nie mam tam [w Polsce] nikogo bliskiego. Ostatni raz byłam trzy lata temu 

(Otylia, 43, Zakintos). 

 

Pośrednią formą uczestnictwa w życiu społeczeństwa przyjmującego pozostają 

polskie media. Wielu badanych migrantów deklaruje, że słucha polskiego radia 

lub ogląda polską telewizję. Kilkoro wspominało też, że przed laty dokładało wielkich 

starań, aby zaopatrywać się w trudno dostępną wówczas na Wyspach Jońskich polonijną 

prasę. Dziś ten problem rozwiązują polskie portale informacyjne, które także odwiedzane 

są przez niektórych migrantów. Głównym powodem zainteresowania bieżącą sytuacją 

w Polsce jest zdaniem migrantów ich troska o los bliskich, którzy zamieszkują 

tam na stałe. 

 

11.3.2. Relacje z polskimi turystami i pracownikami sezonowymi 

Szczególnym obszarem relacji łączącym badanych przeze mnie migrantów 

ze społeczeństwem pochodzenia są ich kontakty z innymi przybywającymi na Wyspy 

Jońskie osobami polskiego pochodzenia – turystami i sezonowymi pracownikami sektora 

turystycznego. Jak wspominałem wcześniej, masowa polska turystyka w tym obszarze 

nie ma długiej tradycji, lecz od około 2010 roku rozwija się bardzo dynamicznie 

i przyczynia do powstawania przedsiębiorstw o charakterze etnicznym (zob. 9.1.3). 

Dzięki niej zmienia się również wizerunek polskich migrantów w Grecji i – jak tłumaczę 

w kolejnym rozdziale (12.4) – status języka polskiego. Z tego względu obecność polskich 

turystów przez większość zamieszkałych na Wyspach Jońskich Polaków jest odbierana 

bardzo entuzjastycznie. 

 

Mam cały czas kontakt z Polakami, odkąd pracowałam w hotelu. Utrzymujemy relacje 

z tymi, co byli tu na wakacje i co cały czas przyjeżdżają. To jest dla mnie 

nieprawdopodobnie miłe, że o mnie pamiętają, że tu na Zakintos jest taka szalona Polka, 

co ci może hotel znaleźć. Na święta Bożego Narodzenia, na Wielkanoc dostajesz maile, 

smsy z życzeniami (Sylwia, 51, Zakintos). 
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Ja się modliłam, żeby nadszedł ten czas, żeby Polak mógł zobaczyć Kefalonię. Cieszy 

mnie, że tutaj są polscy turyści (Paulina, 49, Kefalonia). 

 

Mnie to bardzo cieszy, że tu są polscy turyści. Też fajnie, bo to Polacy, a Polska jest 

dla mnie krajem mojego dzieciństwa. Znajoma wzięła mnie do pracy dla hotelu, 

do Polaków. I ja tam jestem, pomagam, robię wieczory greckie, i o Onasisie opowiadam, 

wieczór kuchni greckiej robię, mówię o oliwie, o historii greckiej. Pracuję rano 

do południa, potem na stołówce. Jestem z nimi [polskimi turystami], jak trzeba coś 

załatwić, bo rezydenci mają wyłączone telefony, a ja to wszystko załatwiam. Byłam 

z turystami u dentysty, u lekarza, na policji. Jeden z tych turystów mi powiedział: 

„Stefania, kurwa, biuro podróży nas tu zostawiało pod bramą, kopnęło nas do dupy, 

a ty normalnie jak takie okienko życia dla wszystkich tutaj”. Ale ja to kocham, ja muszę 

do ludzi, ja uważam, że to wszystko dobro, co robisz, kiedyś do ciebie wróci. Ja w środku 

nocy jeżdżę do szpitala, na komendę. Dlaczego ja mam tym ludziom nie pomóc? 

Oni w obcym kraju są, języka nie znają. Mi nikt nie płaci za te nadgodziny. Co mnie 

ta pomoc kosztuje? Dwie krople benzyny? Ja nie robię w tym momencie operacji 

na otwartym sercu, żebym nie mogła pomóc innemu Polakowi w potrzebie (Stefania, 49, 

Zakintos).  

 

Kontakty z polskimi turystami migranci doceniają zatem nie tylko ze względu 

na możliwości pracy, ale także pewną formę zapośredniczonego kontaktu z ojczyzną. 

Sporadycznie relacje te przeradzają się w trwalsze formy przyjacielskich zażyłości, 

choć nie jest to regułą. Większość migrantów podkreśla jednak, że ich powiązania 

z turystami nawet jeśli serdeczne, to ze względu na swą krótkotrwałość zazwyczaj 

są powierzchowne. Ich niebywała w sezonie wakacyjnym intensywność niektórym 

wydaje się nawet nużąca. Na wyspach takich jak Zakintos czy Korfu migranci opowiadali 

mi o towarzyszącym im odczuciu, że polscy turyści latem są tutaj wszechobecni, 

a ich ciekawość odziera tubylców z prywatności. Polak na stałe żyjący na Wyspach 

Jońskich wydaje się bowiem spędzającym wakacje w Grecji rodakom na swój sposób 

egzotyczny. Z tego względu – sięgając po terminologię z zakresu antropologii turystyki 

– można by powiedzieć, że zarówno on, jak i cała jego biografia oraz styl życia ulegają 

pewnemu urzeczowieniu i zyskują status atrakcji1246. To skłania niekiedy badanych 

migrantów do wytyczania rozmaitych granic lub nawet unikania turystów z Polski poza 

godzinami swojej pracy. 

 

 
1246 A. Wieczorkiewicz, Apetyty turysty. O doświadczaniu świata w podróży, Universitas, Kraków 2012, 

s. 69. 
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Czasem udaję, że nie jestem Polką, nie pokazuję, że mówię po polsku, bo turyści 

są bardzo ciekawscy. Od razu pytają o to, co tu robię, czy mam męża, dziecko, 

ile zarabiam. A ja uważam, że tylko dlatego, że ci podaję kawę, nie muszę ci spowiadać 

się z całego mojego życia (Ilona, 41, Korfu). 

 

Jak słyszę polski na ulicy to się upewniam, że w tym, co mówię nie będzie ani jednego 

słowa polskiego. Nie mam problemu z poznawaniem Polaków, ale w takim układzie, 

kiedy to ja decyduję, a nie że będzie: „Aa, bo Pani jest z Polski, a my tutaj na wakacjach”. 

Jeśli chodzi o Polaków tych lokalnych, to nie mam z tym problemu, a jeśli chodzi o tych 

turystów, w sensie w ogóle z wyspą niezwiązanych, to nie chcę (Kamila, 37, Zakintos). 

 

Mam kontakt z polskimi turystami jak najbardziej, bo ich oprowadzam. Łatwiej 

oprowadza mi się nawet Polaków, bo mamy takie samo podłoże kulturowe. Zdarzyło 

mi się jednak ukrywać przed polskimi turystami to, że jestem Polką. To było proste, 

bo w naszej wiosce przez wszystkie lata nigdy się nie pojawiali, ale ostatnio 

to się zmienia. Ja, z Polakami pracując, cały dzień po polsku mówiąc, jak wrócę do domu, 

chcę mieć święty spokój. A tu mój mąż wspaniały zagaduje ludzi na ulicy: „O, moja żona 

jest z Polski”, a ja tam w majtkach stoję, a to moi turyści. Mówię mu: „Jak wrócę 

do domu, zapomnij, że jestem z Polski”, bo taka osoba, no to się rozumie: „A jak Pani 

tutaj trafiła?”, a ja po prostu nie mam na to siły i czasu. Mój mąż inaczej. On wśród 

turystów się wychował i on żyje tym. Dlatego w mieście się odezwę, ale w domu chcę 

być incognito (Lilianna, 44, Korfu). 

 

 Czasami scenariusz bywa jednak odwrotny i to turyści niepocieszeni 

są obecnością polskich migrantów na Wyspach Jońskich. Nie jest to co prawda regułą, 

bo to właśnie dostępność polskiej infrastruktury jest jednym z magnesów 

przyciągających tu tłumy wczasowiczów znad Wisły. Dla niektórych odwiedzających 

ten archipelag Polaków rzeczywiście jednak obecność ojczystego języka i osiadłych 

tu na stałe rodaków narusza naznaczające turystyczne doświadczenie pragnienie 

„autentyczności”1247 oraz burzy wyobrażenia o homogenicznej kulturowo, greckiej idylli. 

Świadomość tych mechanizmów skłania niektórych migrantów do ukrywania polskich 

korzeni. 

 

Czasami [polscy turyści] są jakby zawiedzeni, że: „My tu przyjechaliśmy do Grecji, 

a tu wszędzie Polacy. Czy tu w ogóle jacyś Grecy są?” (Benedykta, 44, Zakintos). 

 

 
1247 D. MacCannell, Turysta. Nowa kategoria klasy próżniaczej, Warszawskie Wydawnictwo Literackie 

Muza, Warszawa 2005, s. 143. 
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Tu się często zdarza tak, że turyści z Polski w ogóle nie chcą kontaktów z Polakami. 

Często się zdarza tak, że słyszą swój język i wychodzą, bo przyjechali na wakacje 

a nie żeby się z Polakami bratać (Karyna, 46, Korfu). 

 

Ja często się cieszyłam i zagadywałam po polsku do turystów. Część była ucieszona, 

ale zdarzyło mi się, że byli jakby zniesmaczeni, że zagaduję ich po polsku, 

bo oni przyjechali do Grecji i chcieli widzieć Greków, a nie Polaków. Więc dlatego 

w pewnym momencie, szczególnie w przypadku osób młodych, przestałam zagadywać 

ich po polsku i częściej mówię do nich po angielsku. Zwłaszcza młodzi korzystają wtedy 

częściej z naszych usług, niż gdy mówiłam po polsku. Ze starszymi rozmawiam 

po polsku, ale młodzi, jak słyszą polski, to odjeżdżają. Co jeszcze zauważyłam, nigdy 

nie mów Polakom, że prowadzisz tu jakiś swój biznes, bo od razu jest: „O, to będzie 

taniej, to będzie zniżka”. Dlatego, jak pytają, ja tylko mówię, że tutaj pracuję, tylko jestem 

na sezon. Jak wiedzą, że jestem Polką, co tu mieszka, to turyści zaraz to wykorzystują 

albo uznają, że nie jestem wystarczająco autentyczna (Agata, 41, Zakintos). 

 

Nieco inaczej sytuacja wygląda w wypadku polskich pracowników sezonowych. 

Ich pobyt nad Morzem Jońskim trwa nawet kilka miesięcy w roku. Znają oni wielu 

migrantów osiedleńczych, bardzo często z nimi pracują, a niekiedy spotykają się również 

w celach towarzyskich. Niekiedy stricte zawodowe kontakty przeradzają się więc 

w trwalsze społeczne formy zażyłości. Dotyczy to jednak przede wszystkim tych osób, 

które wracają na wyspy przez wiele lat z rzędu. Taki scenariusz nie jest jednak zbyt 

powszechny, gdyż – jak sygnalizowałem w rozdziale szóstym (6.2) – dla wielu, choć nie 

wszystkich zatrudnionych w turystyce Polaków, sezon na Wyspach Jońskich jest tylko 

jednorazowym epizodem na ścieżce ich kariery. Podobnie jak niejeden inny pracownik 

tego sektora, zwykle nie zadamawiają się oni w miejscu zatrudnienia, traktując swoje 

zajęcie jako sposób na odkrywanie świata i konsumpcję wrażeń1248. To właśnie z tego 

względu polscy migranci osiedleńczy traktują przybyłych z Polski pracowników 

sezonowych raczej jako tymczasowych towarzyszy aniżeli współmieszkańców i choć 

wiele tych znajomości jest cenionych i podtrzymywanych w kolejnych latach, 

to angażowanie się w nie budzi zwykle pewne obawy o ich trwałość. 

 

Mam kontakt z nimi [pracownikami sezonowymi] cały czas, bo jestem ich menadżerką. 

Jak były polskie święta wielkanocne i był już sezon, to my sami w swojej grupie 

 

 
1248 R.V. Bianchi, dz.cyt., s. 107–108. 
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już myśleliśmy, czy czegoś takiego nie zrobić. Dzięki nim robi się tutaj tak weselej! 

(Kinga, 36, Zakintos). 

 

Latem mam więcej życia towarzyskiego niż zimą. Znajomych mam więcej w trakcie 

sezonu. Mówię o Polakach. To jest przykre, że oni się pojawiają i wyjeżdżają, bo czasami 

to są naprawdę fajne osoby i brakuje mi tego, żeby byli tutaj dłużej (Dominika, 32, 

Korfu). 

 

Nie utrzymuję z nikim sezonowym kontaktu koleżeńskiego. Wszystkie nasze relacje 

oscylują jednak wokół pracy. Jest tak, bo ze względu na intensywność mojej pracy 

nie daje się zaangażować w te relacje tak, by one sobie dalej się potem rozwijały. 

Zwłaszcza, że ci ludzie potem wyjeżdżają. Część nie wraca i zapomina, a część nie masz 

po prostu jak zobaczyć przez te pół roku zimą (Pola, 31, Zakintos). 

 

Po sezonie wszystko zamiera. Nie mam kontaktu z dziewięćdziesięcioma procentami 

tych ludzi. Chyba nie mam potrzeby. Mam ich dość przez te sześć miesięcy w sezonie, 

ale oni też nie potrafią się jakoś odezwać, zapytać, co słychać. Te przyjaźnie się więc 

tak same zrywają, weryfikują (Walentyna, 35, Zakintos). 

 

11.3.3. Internet jako narzędzie komunikacji Polonii ze społeczeństwem pochodzenia 

Szczególną formą komunikacji ze społeczeństwem pochodzenia są dla Polaków 

na Wyspach Jońskich blogi internetowe, kanały w mediach społecznościowych 

i publikacje cyfrowe, takie jak e-booki. Większość z nich związana jest z prowadzonymi 

przez migrantów turystycznymi przedsiębiorstwami o charakterze etnicznym. Niemniej 

istnieją również takie, które tworzone są przez osoby prywatne. W moim odczuciu 

szczegółowa analiza zawartych na nich treści i sposobu ich prowadzenia wykracza poza 

zakres tematyczny mojej pracy. Istotne wydaje mi się jednak zwrócenie uwagi na funkcje, 

które wspomniane kanały komunikacji pełnią w kształtowaniu wzajemnych relacji 

migrantów ze społeczeństwem przyjmującym.  

Wśród wirtualnych rozwiązań, które wykorzystywane są przez Polaków w celach 

biznesowych wyróżnić można skupiające społeczności turystów grupy na Facebooku, 

firmowe strony internetowe, blogi i profile w serwisach społecznościowych takich jak 

Instagram, YouTube, TikTok czy Facebook. Wszystkie te media prowadzone są zwykle 

z dużą starannością i bardzo regularnie. Udostępniane treści nie służą jednak ukazywaniu 

kwestii związanych z życiem polskiej zbiorowości na Wyspach Jońskich, ale skupiają 
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się przede wszystkim na promowaniu ofert poszczególnych firm wśród polskich 

turystów. 

Dołączając do grup na Facebooku, nowi członkowie zyskują dostęp 

do wirtualnych społeczności, w których wraz z innymi wczasowiczami mogą wymieniać 

się praktycznymi informacjami na temat konkretnej wyspy, hotelu czy dostępnych 

na miejscu atrakcji. Migranci będący założycielami i moderatorami tych internetowych 

wspólnot angażują się w dyskusje i poprzez udzielanie rad turystom, dążą 

do wypracowania wizerunku lokalnego eksperta, pozyskania zaufania odbiorców, 

a ostatecznie – promowania własnych usług. Nie zawsze priorytetem są jednak tylko cele 

sprzedażowe. Angażujący się w funkcjonowanie grup migranci podkreślają często, 

że jest to dla nich również forma promocji regionu, z którym się utożsamiają, a także 

wsparcia innych rodaków w jego odkrywaniu. Jak powiedziała mi Małgorzata Pagoni, 

która jest założycielką facebookowej grupy „Korfu Wakacyjny Raj”1249 skupiającej 

ponad 40 tysięcy polskich turystów, „cieszę się, jak mogę im pomóc poprzez moją grupę 

i nie robię tego tylko z potrzeby interesu”. Polka sygnalizuje to zresztą w opisie swojej 

społeczności: 

 

Jesteśmy Polkami żyjącymi na Korfu. Kochamy tą piękną, zieloną wyspę i chętnie się 

z Wami podzielimy jej urokami i różnymi wskazówkami. Na naszej grupie zobaczycie 

zdjęcia pięknych widoków, pysznego śródziemnomorskiego jedzenia i przekonacie się, 

że Korfu to wspaniały pomysł na wakacje. Zapraszamy1250. 

 

 Nieco inaczej działają firmowe blogi i kanały w mediach społecznościowych. 

Poza prezentacją oferty wycieczek fakultatywnych, wynajmu samochodów 

czy apartamentów, udostępnia się na nich rozmaite treści dotyczące szeroko pojętej 

kultury danej wyspy lub Grecji. Krajobrazy przeplatają się tam z ciekawostkami 

i informacjami historycznymi. Często prowadzone są również konkursy, które mają 

angażować polskich odbiorców, jak również podkreślać związki danej firmy z Polską. 

Właściciele firmy Zante Magic Tours co roku przyłączają się na przykład do Wielkiej 

Orkiestry Świątecznej Pomocy, wystawiając na aukcje charytatywne bilety na wycieczki 

fakultatywne lub inne greckie przedmioty. Pokazuje to, że turystyczne przedsiębiorstwa 

etniczne, zdając sobie sprawę z siły komunikacji internetowej z klientem, przykładają 

 

 
1249 Korfu Wakacyjny Raj, https://www.facebook.com/groups/1010690726341178, dostęp: 12.05.2024. 
1250 Tamże, dostęp: 12.05.2024. 
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ogromną wagę do promocji w sieci. Niekiedy zadania te zlecają nawet specjalistom 

w tym temacie. 

 Nieco inne role spełniają cyfrowe formy przekazu autorstwa migrantów, których 

źródła przychodu niekoniecznie związane są z polską turystyką. Choć sposób 

komunikowania pozostaje podobny, narracje te nie służą reklamowaniu własnych usług, 

ale częściej przybierają formę osobistego dziennika będącego subiektywną refleksją 

nad różnymi aspektami migracyjnej rzeczywistości. Takie treści mogą oferować głęboki 

wgląd w doświadczenia, wyzwania i codzienne realia osób, które zdecydowały 

się osiedlić na Wyspach Jońskich. Niekiedy natomiast, bardziej niż na osobistych 

wątkach, migranci skupiają się na dzieleniu się wiedzą o urokach „swojej” wyspy, dążąc 

do tego, aby ich blogi i relacje stały się „oknem na Zakintos”1251 lub inną wyspę 

dla Polaków, którzy planują tutaj wypoczynek albo interesują się Grecją. To oni bowiem, 

a nie inni migranci lub rodziny w Polsce, są zazwyczaj główną grupą docelową 

dla polonijnych autorów nad Morzem Jońskim. Świetnym tego przykładem jest blog 

„Korfu moja przystań”1252 autorstwa Anny Witkowskiej. Jego twórczyni w jednym 

ze swoich wpisów wyznaje, że inspiracją do założenia tej witryny była chęć 

podtrzymania kontaktu z Polakami i kontynuowania dzielenia się z nimi wiedzą na temat 

wyspy już po zakończeniu pracy w turystyce i przejściu na emeryturę. 

 

[…] To samo dotyczy decyzji o pisaniu artykułów w moim blogu. To możliwość kontaktu 

z Rodakami. To wielka satysfakcja z tego, że moje wiadomości na temat tej wyspy wzięte 

z mojego życia, czy z mojej pracy na wyspie w turystyce przez 35 lat mogą komuś pomóc 

w zorganizowaniu sobie fajnych wakacji na Korfu. Z pewnością moje informacje, 

przekazywane przez osobę mieszkającą tutaj na stałe i znającą życie na tej wyspie 

na co dzień, od wewnątrz są Wam przydatne i często o takie właśnie Wam chodzi. 

Oczywiście praca w turystyce przez trzydzieści pięć lat pomogła mi w posiadaniu 

wielkiego doświadczenia w tej dziedzinie i takimi moimi doświadczeniami też 

z przyjemnością dzielę się z Wami1253. 

 

 

 
1251 K. Kniżewska, O mnie, Polka na Zakynthos, https://polkanazante.blogspot.com/p/o-mnie.html, dostęp: 

12.05.2024. 
1252 Korfu moja przystań, https://korfumojaprzystan.blogspot.com/, dostęp: 12.05.2024. 
1253 A. Witkowska, Dlaczego założyłam mój blog o Korfu?, Korfu Moja Przystań, 28.12.2017, 

https://korfumojaprzystan.blogspot.com/2017/12/dlaczego-zaozyam-moj-blog-o-korfu.html, dostęp: 

12.05.2024. 
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 Rolę twórczości internetowej jako popularną formę podtrzymania kontaktu 

ze społeczeństwem pochodzenia podkreśla również Magdalena Bierzyńska-Sudoł, 

która analizowała polonijne blogi z różnych zakątków świata1254. Zdaniem badaczki 

osobiste internetowe narracje migrantów nie są tylko biernym dokumentowaniem 

codzienności i opisem lokalnych atrakcji. Czasami mogą one też stanowić pewną formę 

ucieczki przed „obcością” i doskwierającą na obczyźnie samotnością. W trakcie 

prowadzonych przeze mnie wywiadów na takie motywacje wskazała na przykład Anna 

Halama-Lis, która jest autorką elektronicznego przewodnika po Zakintos1255 i profilu 

na Instagramie o nazwie „Ania na Zante”1256. Jak wyznała, aktywność w mediach 

społecznościowych daje jej dużo radości, ale co ważniejsze, mimo pobytu na niewielkiej 

greckiej wyspie „pozwala poznać bardzo dużo fajnych ludzi, ale też i Polek z innych 

wysp”. 

 

11.4. Transnarodowe sieci Polaków na Wyspach Jońskich  

 Mobilność nie oznacza odcięcia się od społeczeństwa swojego pochodzenia 

i całkowitego zanurzenia się w nowym środowisku. Społeczności migracyjne są coraz 

częściej wspólnotami o charakterze transnarodowym – formy ich przynależności 

są niezwykle złożone, a współtworzące je jednostki aktywne w wielu kontekstach 

społecznych jednocześnie1257. Nie inaczej jest w przypadku Polaków żyjących 

na Wyspach Jońskich. Mimo wieloletniego niekiedy zamieszkiwania w Grecji, 

sieci ich kontaktów obejmują zarówno społeczeństwo przyjmujące, członków grupy 

własnej, jak i rodaków pozostałych w ojczyźnie. Siła tych powiązań nie jest jednak taka 

sama. Jak wykazałem, cechą szczególną badanej grupy jest bardzo wysoki stopień 

zażyłości polskich migrantów z greckimi wyspiarzami, u potomków pierwszego 

pokolenia prowadzący niemal do całkowitego wniknięcia w struktury społeczności 

lokalnej. 

 Polacy na Wyspach Jońskich, podobnie jak i w innych regionach Grecji1258, 

cieszą się ogólną pozytywną opinią wśród społeczeństwa przyjmującego, co ma związek 

 

 
1254 M. Bierzyńska-Sudoł, Blogi – elektroniczne pamiętniki – nowoczesną formą utrwalania obrazu życia 

codziennego polskich emigrantów, „Polityka i Społeczeństwo” 2023, t. 1, nr 23, s. 42. 
1255 Zob. A. Halama-Lis, dz.cyt. 
1256 Ania na Zante, https://www.instagram.com/ania_na_zante/, dostęp: 12.05.2024. 
1257 M. Lesińska, dz.cyt., s. 418. 
1258 W. Marchlewski, dz.cyt., s. 4. 
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choćby z ich nikłą liczebnością, niedużym dystansem kulturowym czy brakiem 

historycznych zatargów między Polską a Grecją. Te same czynniki wpływają także 

na podobny, korzystny wizerunek Greków w społeczeństwie polskim. Nie oznacza 

to jednak, że bliższe formy zażyłości, szczególnie zaś mieszane związki polsko-greckie, 

nie są narażone na rozmaite problemy. Zdaje się, że przed największym wyzwaniem 

w integracji społecznej stoją Polki wchodzące w wyspiarskie rodziny, w których do dziś 

obowiązuje tradycyjny i konserwatywny podział ról płciowych. 

 Niezwykle ubogie są natomiast wzajemne relacje samych migrantów. Do dziś 

nie wykształcili oni spójnej, zbiorowej tożsamości, a ich sieci obejmują maksymalnie 

kilkuosobowe kliki. Jedną z głównych przyczyn takiego stanu rzeczy jest niewątpliwie 

mała liczebność Polonii skupionej nad Morzem Jońskim. Niemniej istotne wydają 

się jednak także inne czynniki, takie jak na przykład brak czasu, skupienie się na życiu 

rodzinnym, pragnienie izolacji wywołane negatywnymi doświadczeniami z przeszłości 

czy szerokie spektrum możliwości kontaktu z bliskimi pozostałymi w Polsce. O relacje 

z nimi większość migrantów troszczy się bowiem regularnie. Dziś, dzięki usprawnieniom 

komunikacyjnym, jest to znacznie prostsze niż kiedyś. 

 Szczególną rolę w życiu badanych migrantów pełnią także przybywający z Polski 

turyści i sezonowi pracownicy sektora turystycznego. Obecność tych pierwszych jest 

tutaj nie tylko podstawą funkcjonowania wielu polonijnych przedsiębiorstw, 

ale dla niektórych migrantów również istotnym łącznikiem z ojczyzną. Pewnym 

problemem niekiedy okazuje się jednak niebywała intensywność tych interakcji. 

W pewnym sensie kontrastuje ona z głębszymi, ale trudniejszymi do utrzymania 

relacjami z polskimi pracownikami sezonowymi. Jak wykazałem, pewną odpowiedzią 

na te migracyjne zmagania są więzi rozwijane ze społeczeństwem pochodzenia 

za pośrednictwem internetu. Chociaż dla części członków lokalnej Polonii sieć stanowi 

jedynie narzędzie sprzedaży, dla innych jest nową formą wyrazu i nadawania znaczeń 

swojej rozłące z ojczyzną. 
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ROZDZIAŁ 12 

INTEGRACJA W WYMIARZE 

KULTUROWO-TOŻSAMOŚCIOWYM 

 

12.1. Migranci w sieci kultur narodowych Polski i Grecji 

Jak wykazałem w rozdziale drugim (2.3.5), jednym z kluczowych aspektów 

integracji kulturowo-tożsamościowej jest przyswojenie przez migrantów kultury 

społeczeństwa przyjmującego oraz podtrzymywanie i praktykowanie kultury własnej1259. 

Przebieg tego procesu u danej osoby może być uzależniony od rozmaitych czynników, 

takich jak wcześniejsze doświadczenia migracyjne i międzykulturowe1260, osobiste 

nastawienie, długość pobytu w nowym miejscu, kompetencje językowe, ale także dystans 

kulturowy dzielący społeczeństwo wysyłające od społeczeństwa goszczącego1261. 

Mierzenie owego dystansu odbywa się zazwyczaj na poziomie kultur narodowych1262. 

Z góry zakłada się więc niejako, że migranci przemieszczają się świecie, w którym 

granice państwowe są jednocześnie granicami zakorzenionych w rodzimej ziemi 

narodów, stanowiących odrębne całości kulturowe1263. Ten sposób myślenia – który nie 

widzi w narodach i właściwych im kulturach wspólnoty wyobrażonej1264, abstrakcyjnego, 

nowożytnego konstruktu mającego swe źródło w ideologii nacjonalizmu, tylko 

„naturalny, przez Boga dany sposób klasyfikowania ludzi”1265 – jest w obliczu 

współczesnych teorii kultury niezmiernie problematyczny.  

Globalizujący się świat nie ma już wyspowego charakteru i dawno nie jest już 

archipelagiem odrębnych kultur1266. Pełna powiązań transnarodowych rzeczywistość 

przypomina raczej globalną ekumenę, w ramach której wszystkie treści kulturowe mogą 

 

 
1259 M. Biernath, dz.cyt., s. 201. 
1260 A. Piekut, dz.cyt., s. 241. 
1261 P. Boski, dz.cyt., s. 549. 
1262 O. Shenkar, Cultural Distance Revisited: Towards a More Rigorous Conceptualization 

and Measurement of Cultural Differences, „Journal of International Business Studies” 2001, Vol. 32, 

No. 3, s. 521. 
1263 L. Malkki, National Geographic: The Rooting of Peoples and the Territorialization of National Identity 

Among Scholars and Refugees, „Cultural Anthropology” 1992, Vol. 7, No. 1, s. 31. 
1264 B. Anderson, Wspólnoty wyobrażone. Rozważania o źródłach i rozprzestrzenianiu się nacjonalizmu, 

przeł. S. Amsterdamski, Wydawnictwo Znak, Kraków 1997, s. 19. 
1265 E. Gellner, Narody i nacjonalizm, przeł. T. Hołówka, Państwowy Instytut Wydawniczy, Warszawa 

1991, s. 64. 
1266 W. Welsch, dz.cyt., s. 203. 
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zyskać zasięg globalny1267. Narodowe i państwowe granice nie muszą więc pokrywać 

się już z granicami poszczególnych kultur. Coraz częściej ulegają one 

deterytorializacji1268. Innymi słowy, jak pisał Gordon Mathews: „współczesne 

społeczeństwa są zbyt zróżnicowane wewnętrznie, byśmy mogli mówić o kulturze 

japońskiej, kulturze chińskiej czy kulturze amerykańskiej, chcąc widzieć w nich 

jednorodne i odrębne całości, przeciwstawiane innym jednorodnym i odrębnym 

całościom”1269. 

Z perspektywy badawczej takie podejście również bywa kłopotliwe. Stwarza 

bowiem ryzyko wpadnięcia w pułapkę metodologicznego nacjonalizmu prowadzącego 

do naturalizacji granic państw narodowych i zamykania badanych społeczeństw 

w obrębie wytyczonych politycznie obszarów1270. Według Andreasa Wimmera i Niny 

Glick Schiller oczywistość tego zrównania jest przejawem ignorowania lub lekceważenia 

wpływu, jaki nacjonalizm wywiera na współczesne społeczeństwa1271. Trafnie zauważają 

oni jednak, że w rzeczywistości współczesny badacz migracji, uciekając przed Scyllą 

metodologicznego nacjonalizmu nieuchronnie dryfuje w stronę Charybdy płynności1272. 

Gloryfikacja przepływów i mobilności skłania go do marginalizacji wszelkiej stagnacji 

i zakorzenienia. 

Trudno upierać się więc, że idea narodu i jego specyficznej kultury całkowicie 

straciła już na znaczeniu. Choć współcześnie w społeczeństwie zachodnim podlega 

ona procesowi licznych, chaotycznych i fragmentarycznych przemian oraz nie jest już tak 

silnym wyznacznikiem wspólnoty wyobrażonej i źródłem zbiorowych tożsamości1273, 

nie wydaje się, by miała ona zostać całkowicie wyparta przez pojedynczą kulturę 

transnarodową. Dziś – w coraz bardziej umacniającej swe granice Europie – wciąż mimo 

wszystko trafne wydaje się poczynione trzy dekady temu stwierdzenie Wojciecha 

Burszty, według którego: „współczesny świat nadal dzieli się na terytoria narodowe 

 

 
1267 U. Hannerz, Powiązania transnarodowe: kultura, ludzie, miejsca, przekł. K. Franek, Wydawnictwo 

Uniwersytetu Jagiellońskiego, Kraków 2006, s. 19. 
1268 A. Appadurai, Nowoczesność bez granic. Kulturowe wymiary globalizacji, przeł. Z. Pucek, Universitas, 

Kraków 2005, s. 81. 
1269 G. Mathews, dz.cyt., s. 18. 
1270 A. Wimmer, N. Glick Schiller, Methodological Nationalism, the Social Sciences, and the Study 

of Migration: An Essay in Historical Epistemology, „International Migration Review” 2003, Vol. 37, No. 3, 

s. 578. 
1271 Tamże, s. 577. 
1272 Tamże, s. 600. 
1273 U. Hannerz, dz.cyt., s. 123. 
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i wcale nie widać znaków, aby miało się to w wyobrażalnej przyszłości zmienić”1274. 

Co więcej – jak przekonuje Mathews – członków różnych społeczeństw nadal 

przynajmniej do pewnego stopnia łączyć może określony sposób życia i rozumienia 

świata. Dzieje się tak choćby ze względu na fakt posługiwania się różnymi językami, 

przyjęte metody wychowania dzieci, rządowe polityki kulturalne i edukacyjne czy środki 

masowego przekazu, które współuczestniczą w kreowaniu własnych wspólnot 

wyobrażonych, niekiedy zupełnie innych niż te, które można spotkać gdzie indziej1275. 

W trakcie moich badań wśród Polaków na Wyspach Jońskich także znalazłem 

się, jeśli nie między homerowską Scyllą a Charybdą, to przynajmniej bardziej rodzimym 

młotem sedentaryzmu a kowadłem labilności. Prowadziłem badania wśród grupy 

o profilu narodowym i, co wykazuję później, stosunkowo silnych identyfikacjach 

z krajem pochodzenia. Osoby, z którymi rozmawiałem, niezwykle często odwoływały 

się do binarnych opozycji polskości i greckości. 

Wyjątkowa była również specyfika terenu moich badań. Oczywista optyka każe 

dostrzegać w wyspach skończoną geograficznie, oddzielną jednostkę fizyczną 

o niezmiennych i nade wszystko nieabstrakcyjnych – w odróżnieniu od tych 

państwowych – granicach1276. Istotniejsze wydaje się jednak to, że wyspiarskość z reguły 

łączy się ze względną homogenicznością, peryferyjnością i kształtowaniem 

się stosunkowo jednorodnych i kameralnych społeczności o silnym poczuciu lokalnej 

tożsamości1277. Nie inaczej jest na greckich wyspach, gdzie tożsamość zbiorowa 

tradycyjnie silnie powiązana jest z miejscem pochodzenia, które niejednokrotnie 

jest centralnym ośrodkiem manifestowanego na różne sposoby poczucia 

przynależności1278. Jak zauważył jednak Roger Just w swoim etnograficznym studium 

wiejskiej społeczności na Meganisi, istotna rola tradycyjnych wartości, rodzinnych więzi 

i solidarności społecznej, leżących u poczucia wspólnoty wyspiarzy, wcale nie oznacza, 

 

 
1274 W.J. Burszta, Antropologia kultury. Tematy, teorie, interpretacje, Wydawnictwo Zysk i S-ka, Poznań 

1998, s. 158. 
1275 G. Mathews, dz.cyt., s. 18. 
1276 G. Baldacchino, The Coming of Age of Island Studies, „Tijdschrift voor Economische en Sociale 

Geografie” 2004, Vol. 95, No. 3, s. 272. 
1277 R. King, Geography, Islands and Migration in an Era of Global Mobility, „Island Studies Journal” 

2009, Vol. 4, No. 1, s. 58. 
1278 E.A. Hough, Contesting Place and Identity on a Greek Island, Princeton University, Princeton 2005, 

s. 10. 
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że tego typu społeczności pozostają „odsunięte lub odizolowane od wielkoskalowych 

procesów społecznych, które nadal kształtują współczesny świat”1279. 

Sam również jestem daleki od traktowania poszczególnych Wysp Jońskich 

jako samotnych i ahistorycznych światów o endemicznej wręcz kulturze. Niemniej, 

w dalszej części odwoływał się będę do rozmaitych koncepcji utożsamianych 

powszechnie z kulturową specyfiką Polski, Grecji lub poszczególnych wysp. 

Jak wspomniałem, skłania mnie do tego jednak nie wygoda generalizacji, ale nade 

wszystko fakt, że owe kategorie wyraźnie akcentowane były przez moich rozmówców, 

a ich wartość poznawcza bywa podkreślana także przez innych badaczy. Aby uniknąć 

niejasności, pragnę jednak sprecyzować, że ilekroć mówię o kulturze polskiej, greckiej 

lub właściwej wybranym wyspom, w myśl relacyjnej koncepcji kultury zaproponowanej 

przez Marka Krajewskiego1280 rozumiem je nie jako niezmienne, monolitycznie 

jednostki, ale raczej płynne i ewoluujące sieci powiązań między ludźmi, miejscami, 

tradycjami, wartościami, praktykami i przedmiotami. Nie stanowią więc one stałego 

zbioru cech czy elementów, które definiują je raz na zawsze, ale są raczej ciągłym 

procesem tworzenia i przekształcania znaczeń, który jest wynikiem interakcji między 

różnymi grupami społecznymi i wpływami z zewnątrz. 

Jednocześnie uczestnictwo badanych Polaków w kulturze społeczeństwa 

przyjmującego pojmuję jako proces, w którym wchodzą oni w specyficzne powiązania 

z elementami konstytuującymi kulturę zbiorowości goszczącej, przy czym nie ogranicza 

się to biernego konsumowania tej kultury czy uczestniczenia w wydarzeniach 

kulturalnych organizowanych przez społeczeństwo przyjmujące. Jest to raczej aktywny 

proces angażowania się w sieć lokalnych relacji społecznych, kulturowych, materialnych 

i symbolicznych, który może prowadzić do przekształcenia sposobu 

ich funkcjonowania1281. Bardziej niż stworzenie całościowego portretu kultury Grecji 

lub greckich wysp i ocena, na ile wpisują się weń Polacy, w dalszych rozważaniach 

interesuje mnie więc, jak poprzez rozmaite praktyki polscy migranci włączają 

się w relacje konstruujące wyspiarską zbiorowość oraz jak podtrzymują i modyfikują 

 

 
1279 R. Just, A Greek Island Cosmos. Kinship & Community on Meganisi, dz.cyt., s. 5. 
1280 Marek Krajewski definiuje kulturę jako „sposób powiązania elementów konstytuujących określoną 

zbiorowość” (M. Krajewski, W kierunku relacyjnej koncepcji uczestnictwa w kulturze, „Kultura 

i Społeczeństwo” 2013, nr 1, s. 32). 
1281 Odwołuję się tutaj do koncepcji uczestnictwa w kulturze również zaproponowanej przez Marka 

Krajewskiego, który pojęcie to rozumie jako „odziaływanie pewnego elementu (jednostki, grupy, 

ale też przedmiotu, organizmu żywego itp.) na sposób powiązania ze sobą części konstytuujących 

określoną zbiorowość” (tamże, s. 50). 
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tę utożsamianą jako własną. Innymi słowy, zamiast poprzestawać na dwubiegunowym 

modelu integracji kulturowej, ujmującym udział migrantów w kulturze społeczeństwa 

przyjmującego i podtrzymywanie kultury własnej jako dwa oddzielne procesy, w dalszej 

części skupiam się na zrozumieniu, jak migranci wchodzą w relacje z sieciami kultur 

narodowych i lokalnych, jednocześnie tworząc przestrzeń dla nowych, unikatowych 

powiązań o charakterze transnarodowym i transkulturowym. 

 

12.2. Konfrontacja wyobrażeń z percepcją kultur Wysp 

Jońskich i Grecji 

  Większość badanych przeze mnie migrantów, przenosząc się na Wyspy Jońskie, 

nie posiadała silnie ugruntowanych, kompleksowych wyobrażeń na temat greckiej 

kultury, a sam archipelag pozostawał im w większości nieznany. Jak wykazałem 

wcześniej (zob. 7.8.2 i 11.1.2), wynikało to przede wszystkim ze stosunkowo dużego 

geograficzno-historycznego dystansu dzielącego Grecję i Polskę, a także bardzo 

ogólnych reprezentacji greckiej kultury powszechnie powielanych w zbiorowych 

wyobrażeniach na temat tego kraju. 

 Szczególnie dla migrantów, którzy przybyli na Wyspy Jońskie jeszcze w latach 

dziewięćdziesiątych albo tuż po wejściu Polski do Unii Europejskiej, gdy obszar 

ten nie był jeszcze popularnym celem wakacyjnych podróży polskich turystów, przyjazd 

na Korfu, Kefalonię, Lefkadę czy Zakintos wydawał się niemal równie zaskakujący 

i egzotyczny jak dla Polaków, którzy niejako przypadkiem lub tylko przy okazji zawijali 

do ich wybrzeży we wcześniejszych stuleciach (zob. 5.7). Wielokrotnie podczas 

wywiadów badani migranci wspominali zdziwienie i brak jakichkolwiek skojarzeń, 

gdy po raz pierwszy dowiadywali się o celu swojej podróży. Było tak na przykład 

u Olgi (47), która przyjechała na Zakintos w 2005 roku w celach zarobkowych. Na wyspę 

skierowało ją biuro pośrednictwa pracy w Atenach, z którego usług korzystała. 

Otrzymawszy ofertę, Polka nie miała zbyt wiele czasu do namysłu ani na poszukiwanie 

dodatkowych informacji. Zakintos, ze względu na mniejszy dystans dzielący tę wyspę 

od Zachodniej Europy, wydało się jej jednak lepszą opcją niż budzące negatywne 

skojarzenia Kos, położone u tureckich i w odczuciu Olgi mniej bezpiecznych wybrzeży. 

 

Ja znalazłam z kolegą mojej kuzynki biuro [pośrednictwa pracy] w Atenach, 

które prowadziły Polki. One mi zaproponowały Kos. Wystraszyłam się, bo to było jednak 

za blisko Turcji. To było kilkanaście lat temu, więc wiesz… Człowiek bardziej 
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się obawiał tego, że blisko Turcji, że różne rzeczy się słyszało o tym, jak Polki 

są porywane. Wiesz, młody człowiek. I druga opcja to było Zakintos. Nie zapomnę 

do końca życia, jak [pracownica biura] pokazała mi na mapie Zakintos, a moje wielkie 

oczy, otworzyłam buzię i zapytałam: „Czy tam ktoś mieszka na tej wielkiej wyspie?” 

Nazwa w ogóle nie kojarzyła mi się grecka, jakaś taka „Zakintos”, nie wiadomo było 

z czym to zjeść. No ale w momencie, kiedy powiedziano mi, że jest sklep odzieżowy, 

taki duży sklep odzieżowy, turystyczny i pracuje tam Polka, no to zgodziłam się. 

Tylko angielski był mi potrzebny. To był sezon, kiedy na Zakintos była większość 

anglojęzycznych turystów. Wiesz, tutaj polskiego języka się nie słyszało, więc podstawa 

to był język angielski, chyba że znałeś jakiś inny, niemiecki dodatkowo, to wtedy 

to oczywiście… 

[…] To był typowo turystyczny sklep w Argassi1282. No i w ten sam dzień postanowiłam: 

„Pakuję wszystko, co mam, wsiadam w KTEL [autobus międzymiastowy] i jadę ostatnim 

autobusem w nieznane na Zakintos”. I późnym wieczorem odebrał mnie z promu 

mój pracodawca, którego jedyne zdanie w języku angielskim to było: „Night club, night 

club, night club [klub nocny, klub nocny, klub nocny]”, no i się zesrałam. „Kurwa – 

mówię – popierdoliło ich równo”. Wysiadam taka wystraszona. On taki wiesz, półtora 

metra. Ja tak siedzę, a on tak: „night club, „night club, go go, night club” – i widzę tutaj 

światła, tam światła. Jedziemy z tego promu w stronę Argassi i ja mówię: „No kurwa 

mać…”, i on zatrzymuje się na głównej drodze w Argassi. Dokładnie przy tym sklepie, 

który był blisko biura Magic Tours, trochę dalej, po tych schodkach, taki duży, szklany 

jest. I dobrze, że stała Maryna, Polka. Tam ją właśnie poznałam. Stała tak sama 

na schodach, a z boku stała chyba Hanka. Ona wtedy też pracowała u niego, tylko 

że w innym sklepie i mi mówiła: „I co, już cię postraszył nocnym klubem?”. 

Jak to usłyszałam, no to sama już stwierdziłam, że chyba ma taki żarcik. Potem mnie 

zaprowadził do pokoju, też w Argassi, w którym będę mieszkać i że jak przyjedzie 

następna dziewczyna do pracy, to ona też będzie ze mną. Tak się zaczęła moja przygoda 

na Zakintos (Olga, 47, Zakintos). 

 

Jak zauważył Noel B. Salazar, migranci z reguły posiadają jednak pewną 

podzielaną społecznie wiedzę lub przynajmniej funkcjonujące w zbiorowej wyobraźni 

pogłoski na temat kraju goszczącego1283. I rzeczywiście, chociaż Olga nie miała wizji 

tego, co może czekać ją na wyspie, to podobnie jak wielu innych polskich migrantów 

żywiła pewne nadzieje na to, czego doświadczy w samych Atenach, w których znalazła 

się wcześniej. Grecka stolica dosyć powszechnie badanym osobom kojarzyła się bowiem 

 

 
1282 Argassi to turystyczna miejscowość u południowo-wschodnich wybrzeży Zakintos. 
1283 N.B. Salazar, dz.cyt., s. 587. 
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z antykiem, kolebką europejskiej cywilizacji i centrum ekscytującej kultury, o której 

do dziś naucza się także w polskich szkołach. Na ten nieoczywisty ciężar starożytnego 

dziedzictwa, spoczywający na współczesnych Grekach, w swojej autobiografii zwracała 

niegdyś uwagę słynna grecka aktorka i ministra kultury, Melina Mercouri: 

 

Urodzić się Grekiem to wyjątkowe przekleństwo. Dla zaskakująco dużej liczby ludzi 

oznacza to, że sam zbudowałeś Akropol, stworzyłeś Delfy, teatr i spłodziłeś demokrację. 

Prawda natomiast jest taka, że jesteś biedny, wielu twoich rodaków nie potrafi czytać, 

a rzadkie chwile, w których zasmakowałeś demokracji i niepodległości, wyrwali ci obcy 

protektorzy i ich greckie marionetki. Do szału doprowadza to, jak niewiele świat wie 

o [współczesnej] greckiej historii. Większość ludzi rozmawia z tobą, jakby Perykles 

zmarł zaledwie wczoraj, a Ajschylos nadal pisał swoje sztuki1284. 

 

 Piętno antyku rzeczywiście dostrzegalne było w narracjach moich rozmówców 

rozczarowanych widokiem nowożytnych Aten – tętniącej życiem, przeludnionej 

aglomeracji, w której urok skarbów starożytności nie zawsze jest w stanie zatuszować 

chaotyczną, modernistyczną zabudowę i wyzwania typowe dla wielkich metropolii. 

Ten miejski kolaż zaskoczył zresztą nie tylko Olgę. 

 

Pierwszy moment straszny to były Ateny. Ja byłam totalnie załamana. To było moje 

pierwsze wrażenie w Grecji. Taki nieład, taki syf. Ja mówię: „Gdzie są te Ateny, gdzie 

jest ten Akropol, gdzie mnie przywieźliście?” (Olga, 47, Zakintos). 

 

Dojechaliśmy na Omonię1285. Tam szok. Żadne posągi, tylko stare biuro z oblechem –

Grekiem starym w środku i naszej pracy już nie było. Ta z biura chciała zaoferować nam 

inną pracę na Omonii – sprzątanie hotelu, ale się nie zgodziłam. Następnego dnia znalazła 

mi jednak pracę w pool barze [barze przy basenie] i na wielkiej mapie Grecji powiedziała, 

że mogę jechać na Chios albo na Lefkadę. Ja nie znałam ani jednego, ani drugiego 

i powiedziałam: „Dobra, Lefkada, bo tam jest bliżej” (Valeria, 36, Lefkada). 

  

 Część osiedlających się na Wyspach Jońskich Polaków musiała się zmierzyć 

z innym wizerunkiem Grecji. Nie tym krytykowanym przez Melinę Mercouri, lecz, jak 

na ironię, tym, do którego upowszechniania aktorka sama się przyczyniła, grając główną 

 

 
1284 M. Mercouri, I Was Born Greek, Doubleday & Company, New York 1971, s. 12. 
1285 Omonia to jedna z centralnych dzielnic Aten z dużym placem o tej samej nazwie. 
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rolę w „Nigdy w niedzielę”1286. Ten grecko-amerykański film fabularny opowiada 

historię Homera (Jules Dassin), amerykańskiego intelektualisty, który, chcąc zrozumieć, 

dlaczego Grecja utraciła dawny blask, przybywa do Pireusu. Tam poznaje Ilię (Melina 

Mercouri), żywiołową i niezależną prostytutkę, która uczy go, jak cieszyć się życiem 

i celebrować każdy dzień. Główna rola w tej produkcji zapewniła Mercouri światową 

sławę jako najlepszej aktorce odznaczonej w 1960 roku Złotą Palmą w Cannes, a także 

wykonawczyni oscarowej piosenki „Dzieci Pireusu”1287, która wkrótce po premierze 

stała się międzynarodowym hitem. Nieco mniej chlubnym efektem tego niebywałego 

sukcesu było jednak – tak jak u przywoływanego już wcześniej Greka Zorby – 

upowszechnienie globalnego wyobrażenia o Grecji jako słonecznym uzdrowisku i kraju 

o na wskroś hedonistycznej kulturze1288. 

 Jak wspomniałem, objaśniając przyczyny migracji Polaków (7.8.2), taki 

idylliczny wizerunek Grecji i greckich wysp towarzyszył przede wszystkim 

tym migrantom, którzy w pogoni za słońcem i spokojniejszym życiem osiedlili 

się na Wyspach Jońskich w ostatnich latach. Wkrótce po przeprowadzce wielu z nich 

przekonywało się jednak, że w parze z łagodnym klimatem w ich nowym miejscu życia 

idzie nieco odmienna od znanej im wcześniej kultura organizacyjna, percepcja czasu, 

charakter więzi społecznych, zimowa izolacja terytorialna czy omawiany wcześniej 

(zob. 10.2) standard wykończenia mieszkań. 

 

Spodobało mi się to miejsce, bo jest tutaj ciepło, ludzie są szczęśliwi. Nie tak jak w Polsce 

– pogoń za kredytami, praca. Jedyne, co tak mnie wkurzyło, że tu jest tak zimno 

i wilgotno teraz [zimą]. Ja przyjechałam tu dla słońca, a zimą mogłabym, no może trochę 

przesadzam, ale strzepywać szron z pierzyny. I ta wilgoć, co wciska się dosłownie 

wszędzie i to tak, że po kilku tygodniach musisz zdrapywać grzyba ze ściany (Sabrina, 

36, Zakintos). 

 

Ja zawsze mówię: „Masz coś za coś. Masz piękną pogodę, masz słońce, przepiękne 

krajobrazy, ale jeśli chcesz coś tutaj zrobić, to musisz się uzbroić w dużą dozę 

cierpliwości”. Myślałam, że pod tym względem już nic nie może być gorszego 

po Filipinach, ale okazało się, że Grecy czekają już w blokach startowych. Spodziewałam 

się takiej greckiej beztroski, luzu, ale chyba nie aż tak! Oficjalnie trzeci świat jest tam 

 

 
1286 Nigdy w niedzielę (Ποτέ την Κυριακή, reż. J. Dassin, Grecja i Stany Zjednoczone 1960). 
1287 M. Mercouri, Τα Παιδιά του Πειραιά, sł. i muz. M. Hadjidakis, [w:] tejże, Μελίνα για πάντα, 

Universal, 1990. 
1288 T.G. Lagos i in, dz.cyt., s. 12. 
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[na Filipinach], ale okazało się, że tu [w Grecji] jest masakra pod względem formalności. 

Czasami się śmieję, że hotel na Filipinach postawiłam w ciągu roku, murowany i robione 

wszystko było ręcznie, bo oni tam maszyn nie mieli kompletnie. Postawili ręcznie, 

łopatkami, dłutkami. I tu jak widzę, że ktoś się dłubie z jakąś drobną rzeczą ze wszystkimi 

narzędziami możliwymi przez tydzień, dwa, trzy, to to jest wielki dramat. Boże drogi, 

czasami myślę, że to tu jest trzeci świat... (Felicja, 50, Zakintos). 

 

Nie można nie zauważyć również odmiennego tła, którym wchodząc w grecką 

i wyspiarską kulturę dysponowali jej pasjonaci. Wcześniejsze zainteresowania szeroko 

pojętą Grecją i znajomość języka greckiego były niewątpliwie czynnikiem, który ułatwiał 

niektórym migrantom zrozumienie kulturowej złożoności nowego regionu życia. 

Sam początkowo dałem się jednak porwać sile intuicyjnych skojarzeń, 

które podpowiadały mi, że takie osoby, a zwłaszcza absolwenci filologii nowogreckiej, 

z pewnością przechodzili proces integracji znacznie sprawniej. O ile większość z nich 

rzeczywiście podkreślała, jak cenne były zdobyte w trakcie studiów kompetencje, 

to Mirella (35), z którą rozmawiałem na Zakintos, zdradziła mi, że obraz Grecji, 

który wyniosła ze studiów jej zdaniem mocno obiegał od tego, z którym zetknęła się już 

w trakcie migracji. Rozbieżność ta była na tyle znacząca, że skłoniła ją nawet 

do zawieszenia edukacji na dwa lata, w trakcie których na własną rękę zgłębiała grecką 

kulturę. O powrocie na uczelnię zdecydowała dopiero po tej przerwie. 

 

Dla mnie ta Grecja tu a Grecja tam na uczelni to nie było to samo. Moje studia to była 

techniczna kwestia. Nauczyli mnie historii i języka, coś o kulturze, trochę o społeczności, 

ale nijak miało się to do rzeczywistości. Tak mi się kłócił ten obraz, że zdecydowałam 

się na dwa lata przerwy i wyjechałam do Grecji do pracy na dwa sezony. Dopiero po tym 

stwierdziłam, że jestem gotowa wrócić na studia. Wtedy ja już się cieszyłam, 

że idę na zajęcia, bo tam byli Grecy (Mirella, 35, Zakintos). 

 

 Szersze spektrum wyobrażeń o Grecji i Wyspach Jońskich w chwili wyjazdu 

miała także ta część członków pokolenia półtora, której ojciec lub matka wyemigrowali 

nieco wcześniej, zanim zabrali ze sobą dzieci. U osób z tej grupy głębsza znajomość 

kultury i realiów życia w przyszłym miejscu zamieszkania kształtowała się nie tylko 

przez bezpośrednie doświadczenia podczas wizyt wakacyjnych u rodziców, ale również 

poprzez przekazywane przez nich opowieści. 

 



408 

 

Najmłodsza siostra była bardzo mała jak przyjechała, więc nie było jej trudno. Mi też było 

bardzo prosto się przestawić. Praktycznie nie było problemu. Życie wiadomo tutaj było 

zupełnie inne niż wtedy w Polsce, ale już wcześniej przyjeżdżaliśmy do rodziców 

do Grecji na wakacje. Było wiadome, że my z siostrą też wyjedziemy w końcu, 

więc pod koniec liceum, jeszcze jak byłam w Polsce, znałam już grecki (Bogusława, 45, 

Zakintos). 

 

 Nie wszystkie, zwłaszcza młodsze, dzieci do procesu migracji podeszły 

tak świadomie. Dotyczy to na przykład Gabrieli, która wraz z mamą i rodzeństwem 

w wieku ośmiu lat przybyła na Lefkadę, by dołączyć do jej osiadłego tutaj już wcześniej 

ojca. Idea przeprowadzki zdawała się przekraczać jej dziecięce wówczas wyobrażenia 

o świecie i wywoływała mnóstwo sprzecznych emocji – od przerażenia rozłąką 

ze znanym otoczeniem pełnym znajomych i bliskich, po radość z wizji ponownego 

zjednoczenia rozbitej migracją rodziny. 

  

Dla mnie przeprowadzka to był szok. Świat wcześniej nigdy nie wydawał mi się taki 

wielki. Wiedziałam, okej, że Grecja istnieje. Mama wysyłała zdjęcia, pokazywała, 

ale nie zdawałam sobie z tego sprawy, że możemy tutaj wyjechać i mieszkać na zawsze. 

Ja w ogóle wpadłam w taki szok, że: „Jezu i co teraz? Gdzie my pojedziemy? Tutaj babcię 

zostawimy? To tak daleko!”. Bo mama mówiła nam, że to są prawie dwa dni podróży 

samochodem. Ale z drugiej strony się cieszyłam, że zobaczymy tatę. Także mnóstwo 

mieszanych uczuć. 

Jak tutaj przyjechaliśmy, to w ogóle byliśmy z rodzeństwem szczęśliwi, że znowu 

będziemy taką prawdziwą rodziną – mama, tata i my. Przykro mi było zostawiać 

znajomych w Polsce, bo jak jesteś dzieckiem, to ci się wydaje, że to są tacy znajomi 

na całe życie. Chociaż ostatecznie zaaklimatyzowałam się tutaj [na Lefkadzie] bardzo 

szybko. Te dzieci w Grecji to były mega, strasznie gościnne i miłe. Pamiętam taką 

pierwszą dziewczynkę. Siedziałam na huśtawce i ona do mnie podeszła. Ona do mnie 

po grecku, ja do niej po polsku. I przyjaźnimy się do dzisiaj. Te dzieci greckie naprawdę 

mi bardzo pomogły (Gabriela, 24, Lefkada). 

 

W relacji Gabrieli wybrzmiewa, dobrze zobrazowane przez Agnieszkę Trąbkę1289 

w studium Third Culture Kids1290, poczucie utraty kontroli nad przebiegiem własnej 

 

 
1289 A. Trąbka, Tożsamość rekonstruowana. Znaczenie migracji w biografiach Third Culture Kids, 

Wydawnictwo Naukowe Scholar, Warszawa 2014, s. 141. 
1290 Terminem Third Culture Kids Trąbka posługuje się w odniesieniu do dzieci i młodzieży, które 

większość swojego wczesnego życia spędziły poza krajem pochodzenia, przemieszczając się między 

kulturami z powodu zawodowych obowiązków rodziców. Kategoria ta zazwyczaj obejmuje potomstwo 
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biografii. Zgodne z obserwacjami polskiej badaczki1291 są także czynniki, które w istotny 

sposób ułatwiły Gabrieli w stosunkowo krótkim czasie odnaleźć się w nowej kulturze. 

Kluczowe w jej doświadczeniu okazało poznanie lokalnych rówieśników, nawiązanie 

pierwszych przyjaźni z członkami wyspiarskiej społeczności, a także szybkie opanowanie 

nowego języka. 

 Integracja z nowym środowiskiem społeczno-kulturowym i konfrontacja 

pierwotnych wyobrażeń z rzeczywistością wywołały ogrom emocji nie tylko u dzieci, 

ale także u dorosłych migrantów pierwszego pokolenia. Polacy w trakcie wywiadów 

często opowiadali mi o odczuciach, które towarzyszyły im szczególnie na początkowych 

etapach migracji. Wspominali radosne chwile, ale także nieopuszczające ich niekiedy 

uczucie napięcia, czasową dezorientację, wrażenie niedopasowania do otoczenia, 

obniżenie nastroju wywołane nieznajomością języka lub wiedzy na temat rozmaitych 

dziedzin życia. Tego typu objawy mogą wskazywać więc na doświadczanie szoku 

kulturowego1292 lub stresu akulturacyjnego1293. 

W przekonaniu większości badanych reakcje psychiczne tego typu były 

zazwyczaj krótkotrwałe i niezbyt nasilone. Niektórych jednak dostosowanie 

się do nowych warunków kosztowało znacznie więcej energii. Silnego wstrząsu 

doświadczył na przykład Marcin (40), dla którego wyjazd do pracy na Zakintos miał 

być ratunkiem w depresji i odskocznią od wyniszczającego trybu życia, jaki prowadził 

w Polsce. Tuż po osiedleniu się na wyspie przez długi czas nie mógł zaaklimatyzować 

się w nowej kulturze. Wszystko wydawało mu się obce, potencjalnie niebezpieczne, 

a on sam czuł się wykorzeniony i pozbawiony jakiegokolwiek punktu oparcia. 

Jego przykład doskonale pokazuje więc, że „nieplanowana i niechciana utrata miejsca 

(domu, miasta, kraju), wymuszona przeprowadzka, emigracja czy przesiedlenie bywają 

przyczyną traumy psychicznej i negatywnych konsekwencji zdrowotnych, równie 

silnych, co utrata bliskiej osoby”1294. Co więcej, przykład Marcina jest dowodem tego, 

 

 
osób pracujących w dyplomacji, międzynarodowych korporacjach, na zagranicznych kontraktach 

inżynieryjnych, w armii lub w organizacjach charytatywnych o zasięgu globalnym. Charakterystyczne 

dla Third Culture Kids jest rozwijanie się w przestrzeni kulturowej, która nie jest ani w pełni związana 

z kulturą ich rodziców, ani z kulturą kraju, w którym aktualnie żyją. W ten sposób dzieci kreują unikalną 

mieszankę doświadczeń i identyfikacji określaną jako „trzecia kultura” (tamże, s. 12). 
1291 Tamże, s. 144. 
1292 A. Trąbka, Psychologiczne aspekty radzenia sobie w sytuacji migracji zagranicznej, [w:] Interwencja 

kryzysowa: konteksty indywidualne i społeczne, red. D. Kubacka-Jasiecka, P. Passowicz, Oficyna 

Wydawnicza AFM, Kraków 2016, s. 247. 
1293 E. Kownacka, dz.cyt., s. 31. 
1294 M. Lewicka, dz.cyt., s. 108. 
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że – jak zauważyła Trąbka – wbrew powszechnej opinii kryzysy emocjonalne dotyczą 

nie tylko uchodźców, ale również migrantów przemieszczających się z innych 

powodów1295. 

 

Świat, w którym się znalazłem, był kompletnie inny niż dotychczas, niż świat, w którym 

żyłem. No i właściciel firmy [na Zakintos] powiedział mi: „Chłopie, ty tu nie będziesz 

w stanie przejść przez ulicę”, i miał rację. Nie byłem w stanie przejść przez ulicę, bo tutaj 

wszystko dzieje się inaczej. Można powiedzieć, że wyrwać takie dorosłe drzewo, 

jakim ja byłem, i przesadzić na kompletnie nowy grunt, to bardzo trudne. Powoli 

zacząłem jednak się do tego przyzwyczajać i zadomawiać w warunkach o kompletnie 

niższych standardach niż żyłem przez ostatnie kilkanaście lat, kompletnie innych 

warunkach biznesowych i o kompletnie innych relacjach międzyludzkich, mówiąc już 

o relacjach między mną a Grekami. Zacząłem tu życie od nowa, ale zanim to nastąpiło, 

czułem się tak bardzo obco, że ja do pracy chodziłem albo jeździłem tylko i wyłącznie 

jedną drogą, bo ja się bałem wybrać inną. Robiłem zakupy wyłącznie w jednym sklepie, 

zacząłem pić kawę tylko i wyłącznie w jednej kawiarni. Żeby przetrwać, ja początkowo 

sobie życie zbudowałem naokoło takich właśnie pewników (Marcin, 40, Zakintos). 

 

Historia Marcina pokazuje, że mimo niezaprzeczalnego trudu, z jakim 

się zmierzył, pochopnym byłoby uznanie polskich migrantów za bezradne w obliczu 

kulturowych odmienności jednostki skazane na pastwę losu czy raczej łaskę i niełaskę 

lokalnej społeczności. Wiele poznanych przeze mnie historii dowodzi aktywnej postawy 

Polaków i rozmaitych strategii, które obierali oni, radząc sobie z napotykaną „obcością”. 

Dla pogrążonego w depresji Marcina było to znalezienie stałych punktów oparcia 

w nowym środowisku, przyjmowanie dodatkowych obowiązków zawodowych i bardzo 

powolne inicjowanie kolejnych interakcji. Inni migranci wskazywali natomiast 

na znaczenie czynników, takich jak pogodne w ich odczuciu usposobienie Greków, 

budowa sieci lokalnych kontaktów, a także więzy rodzinne i związki zawarte z członkami 

lokalnej społeczności. 

 

Dzięki temu, że ludzie są tutaj mili, otwarci, uśmiechnięci, łatwo mi było się dostosować 

(Oliwia, 39, Korfu). 

 

 

 
1295 A. Trąbka, Psychologiczne aspekty radzenia sobie w sytuacji migracji zagranicznej, dz.cyt., s. 254. 
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W każdym kraju, w którym jestem, pierwsze co trzeba zrobić, to zorientować się, 

kto kogo zna, kto jest kim, kto co może załatwić, kto ci może w czymś pomóc. To jest 

taki, wiesz, network. Buduję sobie sieć kontaktów (Felicja, 50, Zakintos). 

 

Cała ta ich kultura była dla mnie nowa, ale oni wszyscy, mąż i jego rodzina, tak wszyscy 

mnie objęli, że ja nie czułam, że jestem w obcym kraju, sama (Jadwiga, 49, Zakintos). 

 

Tak naprawdę teraz dopiero widzę, jak trudno byłoby mi tutaj odnaleźć się bez partnera, 

kogoś lokalnego, i to pod każdym względem. Kiedyś mieliśmy z moim byłym 

chłopakiem, Polakiem, taki pomysł, żeby osiedlić się na Krecie, ale dopiero teraz widzę, 

że to był chory pomysł. Bez kogoś lokalnego nie masz ogromu potrzebnej wiedzy, 

chociaż jak zdobyć zasiłek, ale też i gdzie kupić kafelki, takie głupie sprawy nawet 

(Dominika, 32, Korfu). 

 

 Poza takimi czynnikami zewnętrznymi migranci podkreślali również istotną rolę 

własnego nastawienia i poczucia odpowiedzialności za podjęte przez siebie decyzje. 

Na przykład Walentyna (35), która przeprowadziła się na Zakintos, mimo przytłaczającej 

jej początkowo nostalgii za ojczyzną i polską rodziną, uznała, że jeśli chce na stałe osiąść 

u boku swojego greckiego partnera, musi zmienić swój ogląd nowej sytuacji, zerwać 

wszystkie zbędne koneksje z Polską z wyjątkiem tych rodzinnych, znaleźć pracę 

na wyspie i na nowo zbudować swój świat na fundamencie greckich sentymentów 

i przywiązań. 

 

Potem stwierdziłam, że jak już się podjęło taką decyzję [o migracji na Zakintos], to trzeba 

się pozbierać, bo takie siedzenie na tyłku w niczym nie pomoże. Wtedy na dobre 

już zostawiłam pracę w Polsce i pozbyłam się wszystkiego, co tak naprawdę tam jeszcze 

miałam. Skoro przeprowadziłam się tutaj, to trzeba było ulepić od nowa wszystko 

i będzie dobrze. A teraz, już po tych wszystkich latach, jest lepiej niż się spodziewałam 

(Walentyna, 35, Zakintos). 

 

 Inną postawą, często uznawaną przez polskich migrantów za pomocną 

w integracji kulturowej, była ich otwartość względem odmienności i gotowość 

dostosowania się do zmiennych warunków. 

 

W Anglii było mi się łatwiej dopasować, bo z Anglikami jesteśmy tacy sami, ale tutaj 

kultura jest inna. Tylko, że ja jestem taka, że akceptuję, mam szacunek do wszystkiego 

i dlatego nie miałam problemu tutaj (Marlena, 59, Kefalonia). 
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Niektórzy Polacy byli wręcz przekonani, że przyjęcie lokalnych wzorców 

jest nieodzowną częścią migracji i podstawowym warunkiem pomyślnego ułożenia sobie 

życia w nowym miejscu. Potrzebę pełnej asymilacji, wiodącej wręcz do odcięcia 

się wszystkiego, co związane z kulturą kraju pochodzenia, wyrażała na przykład 

Sława (56), która w latach dziewięćdziesiątych zamieszkała na Korfu. 

 

Załam kiedyś takich Polaków w Atenach i mi ich było szkoda. Oni wyjechali z Polski – 

i oni cały czas byli w Polsce. Oglądali polską telewizję, dzieci chodziły do polskich szkół 

tam gdzieś przy ambasadzie, gdzie potem masz utrudnione i studia, i wszystko. Dla mnie 

to było niesamowite. Jak ja bym miała dziecko, ja bym go nie puściła do polskiej szkoły. 

[…] To jest dla mnie bez sensu. I to są ludzie, którzy są do dzisiaj tutaj. Ja uważam, 

że jak jesteś gdzieś, żyjesz, to powinieneś żyć w danym kraju, w tej kulturze, co tam jest. 

Nie możesz żyć na polskiej telewizji, polskim wszystkim. Jesteś w Grecji, więc zacznij 

żyć po grecku, tak jak wszyscy tutaj (Sława, 56, Korfu). 

 

Badani migranci stosunkowo rzadko wyrażali jednak tak skrajne postawy 

jak Sława. Większość podkreślała raczej potrzebę elastyczności. Z tego względu 

uszanowaniu przez Polaków wzorców kultury Wysp Jońskich często towarzyszyło 

przekonanie o obustronności procesów integracyjnych i oczekiwanie, zwłaszcza 

w obszarze życia rodzinnego, że członkowie lokalnej społeczności także zrobią krok 

w stronę zrozumienia kultury polskiej. Jak pokazują dalsze przykłady, nadzieje na taką 

formę międzykulturowego dialogu nie zawsze były spełniane. Nie zmienia to jednak 

faktu, że wśród badanej społeczności migrantów niemal nigdy nie dochodziło do pełnego 

wtopienia się w kulturę goszczącej większości. Powszechniejszym scenariuszem było 

wykształcanie się nowych, synkretycznych wzorców kulturowych i mieszanych 

tożsamości, co zdaniem Thomasa Faista jest typowym zjawiskiem w przestrzeniach 

społecznych o charakterze transnarodowym1296. 

 

 

 

 
1296 T. Faist, Transnationalization in International Migration: Implications for the Study of Citizenship 

and Culture, „Ethnic and Racial Studies” 2000, Vol. 23, No. 2, s. 201. 
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12.3. Style życia Polaków na Wyspach Jońskich 

Niezwykle istotnym aspektem kulturowym wielokrotnie podkreślanym przez 

Polaków w trakcie prowadzonych przeze mnie wywiadów był „grecki styl życia”1297. 

Co ciekawe, kategorią tą moi rozmówcy posługiwali się dosyć powszechnie, uznając 

ją nie za cechę właściwą konkretnej społeczności wyspiarzy, lecz znacznie szerzej – 

ogółowi narodu greckiego, który w odczuciu polskich migrantów charakteryzuje 

się odrębnym zestawem zachowań i wartości. Ujmowanie stylu życia w ten sposób – 

w kontekście całych zbiorowości – odpowiada trzeciemu z wyróżnionych przez Thomasa 

Johanssona i Fredrika Miegela poziomów, na których można rozpatrywać i interpretować 

to zjawisko1298. W kontekście moich badań i poczynionych wcześniej zastrzeżeń, 

dotyczących problemów generalizacji i nacjonalizmu metodologicznego, przez „grecki 

styl życia” rozumiem więc subiektywnie postrzegany przez polskich migrantów sposób 

funkcjonowania i organizacji życia codziennego, który jest specyficzny 

dla społeczeństwa greckiego w danym okresie. Jak się okazało w trakcie wywiadów, 

kategoria ta stanowi istotny element doświadczeń badanych Polaków i umożliwia 

im odróżnienie narodu greckiego spośród innych grup kulturowych. 

 

12.3.1. Grecki styl życia 

Jednymi z cech, które zdaniem polskich migrantów charakteryzują Greków jest 

uśmiech, pozytywne usposobienie i wewnętrzna radość. Cechy te dostrzegane 

są w codziennym życiu, również w kontaktach z nieznajomymi. 

 

Tutaj widzisz kogoś na ulicy i on się uśmiecha, a w Polsce patrzą jak na wariata 

(Renata, 34, Zakintos). 

 

 
1297 Posługiwanie się kategorią stylu życia w odniesieniu do całego narodu nosi – z antropologicznego 

punktu widzenia – znamiona metodologicznego nacjonalizmu. Trudno bowiem upierać się, że w świecie 

nieustannej, Hannerzowskiej kreolizacji – prowadzącej do ciągłych kombinacji różnorodności, 

kulturowych powiązań i innowacji (U. Hannerz, dz.cyt., s. 103.) – wciąż mówić można o homogenicznej 

kulturze narodu czy jednorodnym, właściwym mu sposobie życia. Ponownie muszę jednak podkreślić, 

że choć z perspektywy badacza, traktowanie tych koncepcji jako obiektywnych obrazów rzeczywistości 

poddać można w wątpliwość, to nie mam podstaw, by odebrać prawo do własnych interpretacji badanym 

Polakom. Artykułowane przez nich subiektywne opinie na temat stylu życia w Grecji i na Wyspach 

Jońskich są bowiem wynikiem ich indywidualnych doświadczeń. Celem moich badań nie było natomiast 

stworzenie neutralnego portretu jednego z greckich archipelagów, lecz próba uchwycenia percepcji 

osiadłych tutaj, polskich migrantów. 
1298 Zdaniem Thomasa Johanssona i Fredrika Miegela styl życia można analizować na trzech poziomach – 

jako cechę jednostek, grup lub całych społeczności (T. Johansson, F. Miegel, Do the Right Thing. Lifestyles 

and Identity in Contemporary Youth Culture, Almqvist & Wiksell, Stockholm 1992, s. 22–23). 
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Tu się żyje na luzie, nie ma jakichś tam stresów, nie stresujesz się. Jesteś zawsze 

promienny, uśmiechnięty, Nie ma tak jak w Polsce. Nikt nie narzeka. Po co ludzie 

narzekają? Ciągle są chorzy. Mają sto chorób przecież. Tu się zawsze śmiejesz, mówisz 

to, co wesołe, bo zmartwienia każdy ma. Spokój, życie z uśmiechem, zabawa, jedzenie 

dobre. Tutaj wiesz, że żyjesz. Przynajmniej ja to tu przeżyłam (Przemysława, 63, Korfu). 

 

Ten pozytywny stosunek do życia nie ogranicza się tylko do chwil przepełnionych 

szczęściem. Często Grecy mogą przejawiać go również w obliczu problemów i sytuacji, 

które z pozoru mogłyby wydawać się pozbawione sensownego rozwiązania. Było 

to sporym zaskoczeniem na przykład dla Kamili (37, Zakintos), która przyjechała 

do Grecji w szczycie kryzysu gospodarczego. Spotykając znajomych Greków, którzy 

po utracie pracy borykali się z problemami finansowymi, nie mogła uwierzyć, że wciąż 

znajdują czas na spotkania towarzyskie. 

 

Przyszedł kryzys, było źle, a oni wszyscy siedzieli na kawie. Jak się z kimś spotykałam, 

to wszyscy mówili o jakichś fajnych rzeczach. Nikt nie siedział jak w Polsce i nie wołał: 

„O Jezu, o Boże! Bo ja nie mam pracy i co my teraz zrobimy” (Kamila, 37, Zakintos). 

 

Zdaniem Marcina takie podejście wynika z wyjątkowo stabilnej greckiej 

tożsamości, której podbudową nie jest wykonywana praca, lecz różne, równolegle 

rozwijane obszary ludzkiego życia. 

 

Grek inaczej buduje fundament swojego życia. Jeżeli mu się wali jakaś sfera zawodowa, 

to mu się wali tylko sfera zawodowa, ale cała reszta wciąż pozwala mu stać na nogach. 

Jeżeli Polakowi wali się sfera zawodowa, to bardzo często jest to koniec świata 

(Marcin, 40, Zakintos). 

 

W tym kontekście warto przywołać inny element „greckiego stylu życia”, 

który część migrantów wprost określała jako work-life balance – równowagę między 

życiem prywatnym a zawodowym. Zdaniem badanych osób Grecy bardziej umiejętniej 

niż Polacy dobierają swoje życiowe potrzeby i sprawy, na które chcą poświęcić pieniądze, 

czas i energię życiową. 

 

Pogoń za dobrą pracą, za dobrym życiem… Widzę moich przyjaciół, którzy 

są w Warszawie i nie chciałabym mieć takiego życia, jakie mają oni. Ja mówię zawsze 

o jakości życia, że jakość życia nie jest zawsze tylko z finansami związana. Jakość życia 
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to jest słońce, to, że to życie po tym lecie zwalnia, i że można się spotkać na kawę 

z przyjaciółmi, na plażę pojechać (Palmira, 42, Korfu). 

 

Niekiedy to zachowanie balansu między życiem a pracą ułatwiają na Wyspach 

Jońskich czynniki zewnętrzne, takie jak sezonowość, wcześniej omawiana przeze mnie 

w kontekście ekonomicznym (zob. 9.1.1). Na taką wartość tego zjawiska wskazywała 

na przykład zamieszkała na Zakintos Diana, która pracuje jedynie przez kilka miesięcy 

w roku latem, a pozostały czas poświęca rodzinie. 

 

Tutaj kobieta ma szansę się cieszyć dziećmi, bo pracuje tylko latem, więc się nie męczy 

i ma taką zdrową równowagę (Diana, 38, Zakintos). 

 

Nie wszyscy Polacy postrzegają sezonowy tryb życia równie entuzjastycznie. 

Większość z nich, poza barierą ograniczającą rozwój zawodowy i uszczuplającą 

przychody, widzi w zimowym przestoju źródło obezwładniającego człowieka marazmu, 

przytłaczającej ciszy i przyczynę hibernacji życia towarzyskiego. Zima to okres, 

w którym zamieszkiwane wyspy zamierają, a ich mieszkańcy nikną w swoich domach, 

skupieni na pracy na roli lub sprawach rodzinnych. Co prawda, wielu polskich migrantów 

nie przeczy, że taka chwila oddechu po gwarnym i tłocznym sezonie turystycznym jest 

im potrzebna, jednak nuży ich to, jak długo ta przerwa trwa. W perspektywie całego roku 

kontrast między hipokratesowo wręcz flegmatyczną zimą a sangwinicznym latem 

utrudnia utrzymanie wewnętrznej równowagi. 

 

I też ta praca na sezon dla mnie to był szok, że pracujesz tyle godzin codziennie, a zimą 

nie masz co z sobą zrobić (Czesława, 34, Korfu). 

 

Powiem ci, że to jednak było takie zderzenie z rzeczywistością, bo co innego latem, 

a co innego zimą. Latem tutaj jednak tętni życiem, turyści, wiesz, dużo się dzieje, pełno 

ludzi i ten angielski cały czas używałam. Ja miałam głównie turystów z zagranicy, 

nie miałam kontaktu z Grekami. I nagle tu przyjechałam zimą i tu tylko ten grecki, nikogo 

na ulicach, głucho i na dodatek mieszkaliśmy z rodzicami mojego męża 

(Bernadeta, 36, Lefkada). 

 

No, ta zima tutaj to jest jednak cały czas [dla mnie] coś nowego. Trochę tak tutaj 

depresyjnie jest i ludzie też mają takie inne nastawienie. Latem to jednak Grecy odżywają, 

a zimą oni też są w takiej hibernacji. Każdy w swoim domu bardziej. Albo oliwki, 
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albo nic, a latem jest co robić. Nawet się człowiek nie zorientuje i lato ci przejdzie 

(Mirella, 35, Zakintos). 

 

Mimo tych niedogodności, badani przeze mnie Polacy są raczej zgodni, że życie 

w Grecji jest znacznie spokojniejsze, bardziej „wyluzowane” i pozbawione presji, stresu 

i pędu, których mogli doświadczać niegdyś w Polsce. Wynika to między innymi 

z bardziej elastycznego stosunku Greków do czasu. Migranci wierzą, że taka atmosfera 

sprzyja ich zdrowiu i samopoczuciu. Doceniają również wartość popularnych w Grecji, 

popołudniowych drzemek, istotną funkcję czasu wolnego i wiarę w pozytywny bieg 

zdarzeń. 

 

To są południowcy, oni żyją luźno. Mi się to podoba. Nie przejmować się, jutro będzie 

lepiej, a nie Polska – stres, nerwy. Dlatego ja się tak tu odnalazłam (Bianka, 38, Lefkada). 

 

Oni są na luzie. Kiedy chcą, to zrobią, kiedy chcą, to siądą. Im się nigdy nie spieszy 

(Cecylia, 57, Kefalonia). 

 

No i ten styl życia siga-siga [powoli, powoli]! Nie ma pośpiechu, nie ma nacisku. 

Wstań, o której chcesz. Nie ma, że musisz mieć posprzątane, wykoszona trawa, 

wygrabione liście… Ludzie tu się nie przejmują, wychodzą do tawern, w nocy, 

wieczorami… (Halszka, 31, Zakintos). 

 

W Polsce nie byłabym taka spokojna. Kiedyś byłam bardzo nerwowa i to grecka rodzina 

powoli mnie uspokoiła. Jestem pewna, że ze względu na ten styl życia będę żyła tyle, 

co przeciętna Greczynka i Grek (Bogna, 51, Zakintos). 

 

W trakcie wywiadów wiele osób podkreślało, że Grecy posiadają prawdziwą 

umiejętność celebrowania codzienności – cieszenia się życiem nie za sprawą ważnych 

osiągnięć, ale przede wszystkim dzięki drobiazgom i rutynie, w której znajdują źródło 

życiowego kolorytu. W ten sposób swoje doświadczenia opisywał na przykład Marcin: 

 

Pójście do sklepu po warzywa z córką jest tutaj afirmacją życia. Pójście po ryby jest 

afirmacją. Pójście na plac zabaw, na kawę, do supermarketu […] jest atrakcją samą 

w sobie, inną niż poprzednie wyjście do Lidla czy do sklepu rybnego. Ten krajobraz 

grecki nie jest w stanie się znudzić. On się codziennie zmienia. Nie mówię 

tu o krajobrazie morza i kolorze nieba. Grecy pozwalają sobie i zapraszają innych 

do oglądania świata codziennie innego, codziennie fascynującego (Marcin, 40, Zakintos). 
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Zdaniem Marcina takie usposobienie Greków może mieć swoje źródło w kefi – 

trudnej do przetłumaczenia i przypisywanej im często cesze kojarzonej najczęściej 

z wewnętrzną radością, życiowym entuzjazmem, dobrym nastrojem czy nawet nagłym 

duchowym uniesieniem lub szaleństwem1299. Inni badani uważali natomiast, 

że charakteryzująca grecki ogląd rzeczywistości umiejętność doceniania prostoty życia 

ma związek z przywiązywaniem mniejszej wagi do dóbr materialnych i niepodleganiu 

presji nadmiernej konsumpcji. Zdaniem migrantów taka postawa pozwala na bardziej 

autentyczną i wolną od rywalizacji egzystencję. Iza (41) na przykład, po przyjeździe 

na Zakintos, zrezygnowała z pogoni za luksusem, która charakteryzowała jej grupę 

zawodową, zaczęła bardziej skupiać się na swoim wnętrzu i na nowo odkryła swoje 

życiowe wartości. 

 

Może nie, że się zmieniłam, ale wyszło to, co dla mnie bardzo ważne. Nie przedmioty, 

nie rzeczy, nie pogoń za kasą, luksusem – to, co tam, w Polsce, cię definiowało. 

Bo jak nie przyjedziesz dobrym samochodem, jak nie będziesz miał fajnego zegarka, 

modnej garsonki, to cię nie szanują. To mi ciążyło, a tutaj bardzo szybko, jak chcesz 

oczywiście, można zobaczyć, co się liczy tu i teraz. Jak wyglądasz, nie ma znaczenia. 

Ważne, żeby się czuć dobrze, a jak się spóźnisz chwilę, nie ma problemu, nic się nie 

dzieje. Nie jesteśmy robotami, nie jesteśmy w fabryce, to nie jest lotnisko 

(Iza, 41, Zakintos). 

 

Podobnie obserwacje miały polskie migrantki z Korfu i Lefkady: 

 

Oni [Grecy] mają taki spokój. Co ma być, to będzie. Moi rodzice [w Polsce] cały czas 

się martwią, a co będziesz robić, a co dalej, a może weźmiesz kredyt, a może kupisz 

mieszkanie... A tu ludzie się nie martwią. Żyją z dnia na dzień (Sara, 23, Korfu). 

 

 

 
1299 T. Lomas, Towards a Positive Cross-Cultural Lexicography: Enriching Our Emotional Landscape 

Through 216 ‘Untranslatable’ Words Pertaining To Well-Being, „The Journal of Positive Psychology” 

2016, Vol. 11, No. 5, s. 7. Jak słusznie zauważyła Erato Basea, do spopularyzowania idei greckiego kefi 

w skali międzynarodowej przyczynił się niewątpliwie popularny hollywoodzki film „Moja wielka grecka 

wycieczka” (My life in Ruins, reż. D. Petrie, Stany Zjednoczone i Hiszpania 2009), w którym bohaterowie 

dyskutują na temat tej wyjątkowej cechy. Zdaniem badaczki omawiana produkcja jest kolejnym dziełem, 

w którym, podobnie jak we wspomnianych już przeze mnie filmowych hitach z lat sześćdziesiątych, 

upatrywać należy źródeł stereotypowych wyobrażeń na temat Grecji (E. Basea, My Life in Ruins: 

Hollywood and Holidays in Greece in Times of Crisis, „Interactions: Studies in Communication & Culture” 

2012, Vol. 3, No. 2, s. 199–208). 
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Grecy żyją wolniej, spokojniej. Sto euro mi zostało? Pójdę to tawerny, zjem, spędzę 

dobrze czas. Nie patrzę: „A odłożę, a wybuduję, a jedno, a drugie”. Nie ma tego wyścigu, 

że muszę mieć to, muszę mieć tamto (Berta, 31, Lefkada). 

 

 Za wyzwalający ze społecznych opresji wzorzec greckiej kultury migranci 

z Polski uznali także brak silnej stratyfikacji społecznej ze względu na charakter 

wykonywanej pracy. Według części moich rozmówców, ludzi w Grecji nie definiuje 

się zatem nie tylko poprzez status posiadania, ale także poprzez wykonywany zawód. 

Grecy – jak dowiedziałem się z wywiadów – większą wagę przywiązują do wartości, 

które dana osoba wyznaje i sposobu, w jaki traktuje innych, a nie jej form zarabiania 

na życie. Należy podkreślić, że tego typu opinie wyrażały osoby o różnym poziomie 

wykształcenia i odmiennym statusie finansowym. Za każdym razem były to jednak 

kobiety. 

 

Tutaj nie muszę się wstydzić mojej pozycji zawodowej, tego jakie szkoły kończyłam 

i co robię. Jestem sobą, nie muszę udawać, że jestem panią inżynier, żebym była 

akceptowana w środowisku. W Polsce jest inaczej i właśnie dlatego osoby, które nie mają 

wykształcenia, próbują mieć pieniądze, żeby się tym jakoś przykryć i dorównać ludziom 

wykształconym (Paulina, 49, Kefalonia). 

 

Zorientowałam się, że tutaj ludzi nie obchodzi, co robisz. Praca jest praca. Jakie to ma 

znaczenie, czym się zajmuję w życiu? W porównaniu z Polską to było dla mnie takie 

fajne, odświeżające, że kurde mogę patrzeć na człowieka jako na człowieka, a nie przez 

zawód, który wykonuje (Kamila, 37, Zakintos). 

 

Innymi wartościami, które polscy migranci uznają za charakterystyczne 

dla greckiej społeczności, są – omówione przeze mnie wcześniej (zob. 11.1.4) – 

odmienny, bardziej patriarchalny stosunek względem kobiet, silny charakter więzi 

rodzinnych i szczególna opieka, jaką otaczane są w Grecji dzieci. 

Rodzinność Greków ma również związek z ich wspólnotowością. Zdaniem 

migrantów z Polski w Grecji typowe jest „spędzanie czasu ciągle razem” (Sara, 23, 

Korfu), zarówno w gronie rodziny, jak i przyjaciół. Niejednokrotnie łączność ta zyskuje 

nawet wymiar międzypokoleniowy, czego zdaniem Marleny (59, Kefalonia) idealnym 

wyrazem są obchody lokalnych świąt, podczas których wspólnie, przy tej samej muzyce 

i w podobny sposób bawią się osoby w różnym wieku. 
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Mi się podoba, że oni idą na te festyny i się bawią wszyscy razem – od takiego dziecka 

małego do dziadka. To mi się podoba, bo u nas w Polsce tak nie ma (Marlena, 

59, Kefalonia). 

 

Grecki kolektywizm, zdaniem niektórych moich rozmówców, dotyczy zresztą 

nie tylko najbliższego grona bliskich i znajomych, ale niekiedy nawet całej wyspy 

i odpowiada za kształtowanie zbiorowego poczucia społecznej solidarności 

oraz współodpowiedzialności za dane miejsce i los wszystkich jego mieszkańców. 

 

Ta wyspa jest wspólna. Może przesadzę, ale tutaj, dla tych ludzi, to wszystko jest 

wspólne. Tutaj szanuje się pracę sąsiada, tutaj sąsiadowi się ufa i u sąsiada się kupuje 

kawę. U innego sąsiada się kupuje marchewkę, a u innego – rybę. Tutaj sklep spożywczy 

nie wchodzi w drogę piekarni, a piekarnia nie wchodzi w drogę sklepu z warzywami 

(Marcin, 40, Zakintos). 

 

 Istotnym spoiwem gwarantującym taką społeczną spójność bywa w odczuciu 

polskich migrantów nie tylko silna tożsamość lokalna, ale niekiedy także przywiązanie 

do tradycji i wciąż mocno ugruntowana pozycja prawosławia, do którego – 

jak przekonywała mnie na Korfu Sława (56) – Grecy, mimo braku konstytucjonalnego 

rozdziału państwa i Kościoła, mają jednak bardzo zdroworozsądkowe podejście. 

 

Oni [Grecy] mają jedną bardzo dobrą rzecz: oni kochają tradycję do końca, oni są bardzo 

pobożni, mają swoją religię, ale nie tak jak Polacy. Oni pójdą do kościoła, ale mają 

w dupie różne rzeczy i to mi się podoba. Wierzą, ale dla siebie, nie ma jakiegoś 

tam pieprzenia. No i ta tradycja przede wszystkim (Sława, 56, Korfu). 

 

Jedną z cech greckiego sposobu życia, do której polskim migrantom na Wyspach 

Jońskich trudno jest się dostosować, jest bardzo swobodny stosunek do organizacji czasu 

i wszelkich harmonogramów, nieprzywiązywanie wagi do przyziemnych trosk oraz brak 

zadaniowego podejścia do problemów. We znaki daje się to przede wszystkim 

w rozmaitych sytuacjach formalnych, takich jak choćby kontakty z organami 

administracji publicznej. 

 

Bycie na czas. Oni tego tutaj nie potrafią. Wyobraź sobie, że moja grecka przyjaciółka, 

która starała się o dziecko kupę lat, zaprosiła mnie na chrzciny. Na zaproszeniu była 

podana dwunasta. Ja byłam tam za pięć, żeby zająć miejsce i chciałam uczestniczyć 

duchowo w tym, że ona to dziecko ochrzci, bo to jest moja bliska osoba. Kwadrans 
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po dwunastej nie było nawet rodziców w kościele. Możesz to sobie wyobrazić? 

Oni przyszli dopiero dwadzieścia po, bo oni wiedzieli, że i tak wszyscy się spóźnią. 

Ja to próbuję ogarnąć, zrozumieć, bo każdy wychodzi z tego założenia, że i tak nikt 

nie będzie na czas, więc się spóźnimy. I to mnie drażni w moich przyjaciółkach. 

Moja córka się wkurza i pyta: „Mamo, dlaczego my musimy być zawsze pierwsze? –

Bo mama jest z Polski” – odpowiadam jej (Palmira, 42, Korfu). 

 
Planowałam wynająć lokal – 40 metrów kwadratowych. To była dziupla. Nic tam nie ma 

i wiesz, poprzedni wynajmujący wyniósł i wydłubał wszystko, a dyskusje trwały długo 

i namiętnie, jakby to było co najmniej dziedzictwo UNESCO. W końcu wynajęłam 

prawniczkę i wyjechałam na trzy tygodnie. Po czym wracam i wszystko rozgrzebane, 

bo się poobrażały na siebie z drugą prawniczką. W końcu sama to ogarnęłam w trzy dni 

(Felicja, 50, Zakintos). 

 

Irytuje mnie tylko greckie tha doume [zobaczymy], bo jak dla mnie to znaczy, że okej, 

zobaczymy później, a ja wolę, jak rzeczy zaplanowane są zrobione i nie czekają. Zawsze 

mówię, że ma być na wczoraj, a nie na dzisiaj (Kinga, 36, Zakintos). 

 

 Poza „tym wiecznym avrio [jutro]” (Marlena, 59, Kefalonia), czyli odkładaniem 

na jutro, które nigdy nie nadchodzi, polscy migranci na Wyspach Jońskich podkreślali 

inne wśród Greków wyczucie estetyki, a także brak troski o wygląd i czystość przestrzeni 

publicznych. 

 

Są bałaganiarze nieziemscy, nie wiedzą, co, gdzie, jak (Sylwia, 51, Zakintos). 

 

Nie podoba mi się to, że Grecy są brudni. Tak rzucą wszystko i zostawią. To mi się jedynie 

nie podoba. U siebie dbają na podwórku, ale dalej już nie (Przemysława, 63, Korfu). 

 

 Niechlubną cechą miał też być zdaniem Polaków wyjątkowo bezduszny stosunek 

greckich wyspiarzy względem zwierząt, zwłaszcza tych bezdomnych i gospodarskich. 

 

Irytuje mnie bardzo tutaj takie podejście do zwierząt. W Grecji, wydaje mi się, 

społeczeństwo musi się nauczyć, że zwierzęta czują ból, strach, głód (Tola, 35, 

Kefalonia). 

 

Jak widzę psiaka uwiązanego na łańcuchu w 40 stopniach, wygłodzone konie, osiołki – 

to tu nie jest fajne. Ostatnio ratowałam szczeniaki ze śmietnika, po czym okazało się, 

że ludzie ze wsi wiedzieli, że szczeniaki tam były przez tydzień (Iza, 41, Zakintos). 
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Jak wspomniałem wcześniej (zob. 8.4), to właśnie zaśmiecenie wysp, jak i los 

zwierząt, skłaniają najczęściej uczestników moich badań do podejmowania 

samodzielnych bądź zbiorowych inicjatyw mających na celu zwalczanie tych zaniedbań. 

 

12.3.2. Greckość czy wyspiarskość stylu życia? 

 Mimo wskazywanych sporadycznie mankamentów, zdecydowana większość 

migrantów w swoich narracjach tworzyła jednak niezwykle romantyczny i sielski obraz 

greckiego życia. W pewnym momencie skłoniło mnie to do zastanowienia się, czy cechy 

te rzeczywiście odnoszą się do całego greckiego społeczeństwa czy też jedynie 

do samych wyspiarzy znad Morza Jońskiego. Jak zauważył bowiem Françoise Péron, 

kultura zachodnia zawsze idealizowała wyspy, przedstawiając je jako miejsca 

wyjątkowe, a nawet mityczne1300. Dodatkowo inni badacze wykazali, że migranci często 

kojarzą wyspy z poczuciem spokoju, przynależności, wspólnoty, bezpieczeństwa 

i tradycji1301. Moi rozmówcy, jak widać w przytoczonych wypowiedziach, również 

podkreślali te wartości, przy czym większość przypisywała je całej Grecji, a nie samym 

wyspom. Najprawdopodobniej wynika to z faktu, że dla wielu badanych Polaków 

archipelag na Morzu Jońskim był jedynym miejscem w Grecji, w którym do tej pory 

mieszkali. Bardzo możliwe więc, że swój obraz wyspiarskiego stylu życia powiązali 

ze sposobem życia w całego narodu. Warto jednak zwrócić uwagę na tę część 

wypowiedzi, która podkreślała różnice między wyspiarskością a greckością, nie tylko 

w omówionym w jednym z poprzednich rozdziałów aspekcie przestrzennym (10.2), 

ale właśnie w kontekście stylu życia mieszkańców. Przekonywała mnie o tym między 

innymi zamieszkała na Kefalonii Ludwika (48): 

 

Życie na wyspie jest jakościowe, einai poly pio poiotiko apo tipota allo [jest o wiele 

bardziej jakościowe niż cokolwiek innego]. Tutaj się żyje całkiem inaczej 

niż gdziekolwiek indziej (Ludwika, 48, Kefalonia). 

 

 Najczęściej owa różnica polega zdaniem badanych Polaków na niebywałym 

spokoju, który pozwala docenić wartość chwili. Wyspy wolne są od chaosu i zgiełku 

 

 
1300 F. Péron, The Contemporary Lure of The Island, „Tijdschrift voor Economische en Sociale Geografie” 

2004, Vol. 95, No. 3, s. 338. 
1301 V. Burholt, T. Scharf, K. Walsh, Imagery and Imaginary of Islander Identity: Older People 

and Migration in Irish Small-island Communities, „Journal of Rural Studies” 2013, No. 31, s. 6–7. 
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dużych greckich miast, takich jak Ateny i Saloniki, w których ludzie, zmuszeni 

do ciągłego i nieuzasadnionego niczym pędu, zatracają się w bezcelowej gonitwie.  

 

Życie w Atenach mi się nie podoba. Jest za szybkie. Tu [na wyspie] masz to takie dobre, 

że rozkoszujesz się. Wygodniejsze jest dla mnie życie tutaj. W Atenach zawsze jadę 

coś załatwić. I te wizyty tam zawsze związane są z bieganiem. Odległości są strasznie 

duże. Będąc tam, wtapiasz się w tę szybkość życia. Pamiętam raz, jak wysiadłam z metra 

na Peristeri1302 i zorientowałam się, że biegnę. Po prostu mi to się nie podoba. Nie muszę 

tego robić. Nie chcę tego robić. Wybrałam takie życie, jakie bardziej mi pasuje 

i jakościowo jest o wiele lepsze. Jako człowiek mieszkający na wyspie przypuszczam, 

że będę należeć do takiej mniejszości, że zaakceptowałam swoje życie takie właśnie 

spokojniejsze (Ludwika, 48, Kefalonia). 

 
Wyspiarskość ma swoje plusy i minusy. Plusem jest spokój, uśmiech, odporność 

na to, co się dzieje wokół, brak pędu, umiejętność odnajdywania każdej sytuacji 

na spokojnie, takie pozytywne wyalienowanie, to że taka cywilizacyjna, miejska aura jest 

tutaj nieistotna (Wiktor, 36, Korfu). 

 

 Niektórych migrantów, szczególnie tych przyzwyczajonych do większej 

dynamiki życia, taki błogi, wyspiarski spokój nieco jednak zaskakuje i sprawia, że czują 

się nieswojo. Wszechobecna cisza, zwłaszcza zimą, kojarzy im się z nudą i wywołuje 

w nich znużenie. 

 

Przyszła pierwsza zima i to zweryfikowało moje wyobrażenia o mieszkaniu tutaj. 

Poczułam wtedy ogromny kontrast między życiem w Warszawie a na Zakintos. 

Było bardzo spokojnie, nudno. Nie oszukujmy się, wtedy mi zaczęło brakować jeszcze 

bardziej mojej rodziny i znajomych (Klara, 29, Zakintos). 

 

Zjawisz się tutaj i to w zimie, czyli tak pusto, nie ma ludzi, krajobraz jak po bombie 

generalnie. Przejeżdżasz przez te miejscowości, gdzie latem jest szaleństwo, a tutaj jest 

jakoś tak dziwnie. Próbujesz coś załatwić i mówią „a może później”. Cicho i głucho 

(Iza, 41, Zakintos). 

 

Poza spokojem wyspy cechuje też znacznie bliższy stopień społecznych 

zażyłości. Mniejsze są dystanse nie tylko geograficzne, ale także międzyludzkie. Siła tego 

 

 
1302 Peristeri to miasto w zachodniej części aglomeracji Aten. 
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spoufalenia u niektórych, przywykłych do większej anonimowości migrantów, 

szczególnie na początku życia na wyspie, budziła niemałe zaskoczenie. 

 

Pierwsza zima tutaj po przeprowadzce z Aten była ciężka. Widzisz te same osoby, widzisz 

tych samych ludzi, brakowało mi zróżnicowania, cały czas to samo. Tych samych ludzi 

w supermarkecie, tych samych ludzi w kawiarni i oni wszyscy cię po chwili już znają, 

ale do wszystkiego się przyzwyczaisz (Bogusława, 45, Zakintos). 

 

Dla mnie tutaj z Aten na wyspę to był ogromny przeskok. Tutaj każdy mówi sobie dzień 

dobry, a ja bardzo cenię sobie swoją prywatność. Mnie to na początku przerażało. 

Wszyscy cię znali, bo my na początku sklep otworzyliśmy z siostrą. My byłyśmy 

dziewczynki. Przerażało mnie to, że ludzie znali nas, kiedy my jeszcze nie mieliśmy 

pojęcia, kim oni są. A teraz już się do tego przyzwyczaiłam (Sława, 56, Korfu). 

 

W parze z niedużym rozmiarem społeczności wyspiarskiej i gęstą siecią 

społecznych powiązań idzie zdaniem polskich migrantów umiłowanie plotki. Jest ona 

tutaj nie tylko formą rozrywki, ale także ważnym społecznym spoiwem, a nade wszystko 

narzędziem wpływu i kontroli. Wyspiarze nawet nie angażując się w bezpośrednie relacje 

są w ten sposób stale połączeni. Polscy migranci podkreślali jednak, że owa łączność 

nie zawsze jest przez nich mile widziana, gdyż wiąże się z brakiem prywatności 

i pozostawaniem pod ciągłą obserwacją. 

 

Jak mieszkasz na tak małej wyspie, jak twojego męża wszyscy znają, to ludzie wręcz 

czekają, żeby się coś dowiedzieć. A Grecy lubią robić z igły widły – kanoun tin tricha 

trichia. „Bo ona tam szła z jakimś facetem obok lasu!”. Oni się tym karmią, 

oni to uwielbiają! Ploty normalnie, że hej (Stefania, 49, Zakintos). 

 
Wiesz, tu ktoś kichnie, to od razu zaraz wszyscy wiedzą, a historia zostanie pięć razy 

zmieniona. Tutaj trzeba mieć trochę taką skórę wężową. Taką twardą. Ja trochę 

się napłakałam tutaj, słysząc plotki na swój temat albo jakieś głupie historie, albo jakieś 

głupie teksty. Jest tego dużo tutaj i to jest jeden z powodów, dla których ja miałam dosyć 

ciągłego takiego plotkowania, życia życiem innych. Cały czas jest jakaś sensacja. To jest 

kwestia takiej małej społeczności po prostu, bo w Atenach tak nie jest. Wiem też, 

że dlatego właśnie część urodzonych tu osób homoseksualnych z tego powodu musiała 

wyjechać do Aten (Mirella, 35, Zakintos). 
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 Wyspiarska zażyłość sprzyja nie tylko plotkom, ale i większej bezpośredniości 

w społecznych interakcjach. W odczuciu polskich migrantów czasami przekracza 

ona jednak granice dobrego smaku i bywa całkowicie nie na miejscu. 

 

Tutaj ludzie szybciej cię darzą serdecznością niezobowiązująco. Bez niczego jesteś 

witany otwarcie, ale są też ciekawscy i czasem pytają zbyt dużo i wprost. Mnie często 

pytają, dlaczego nie mam męża i dlaczego nie mam dzieci. Potrafią się na przykład spytać, 

ile mam lat, dosiądą się na ławce i mówią: „Aa, czas się kończy!”. Jeden znajomy pan 

ze sklepu w Kalamakach1303 tak przez sześć lat cały czas mi powtarzał. Ale oni uważają, 

że to jest dobra rada, więc mają prawo skomentować wszystko (Mirella, 35, Zakintos). 

 

 Zdaniem Wiktora (36) mieszkającego na Korfu tego typu zachowania 

są dowodem wyspiarskiej zaściankowości i stanowią jeden z nielicznych minusów życia 

nad Morzem Jońskim. Podobnego zdania była także osiadła na tej samej wyspie 

Lilianna (44), która sporadyczne braki w obyciu niektórych wyspiarzy tłumaczyła 

ich stosunkowo niższym wykształceniem. 

 

Słyszałam niejednokrotnie reakcję greckich turystów, którzy schodzili z promu w porcie 

w Korfu i z zachwytem mówili: „Prasina, politismos [zieleń, kultura]!”. To politismos 

mnie zawsze trochę tu bawiło, bo mam inne doświadczenia w tym temacie, ale dla tych 

oczytanych Greków, których swoją drogą jest niewiele, to ta wyspa jest naprawdę może 

nie kolebką cywilizacji, ale ważnym ośrodkiem kulturalnym od XIX wieku. Śmietanka 

zawsze tutaj się zbierała, teatry, szkoły, filharmonie. Jeśli ktoś ma wiedzę, to faktycznie 

łączy Korfu z początkiem edukacji, kultury i nauki. Niestety szybki rozwój turystyki 

pozwolił tutaj bardzo wielu osobom nie skończyć żadnych szkół, choć naturalnie jest 

też wiele osób, które dzięki środkom z turystyki wyjechały bardzo wcześnie. Dużo osób, 

które studiowały. Statystycznie tutaj jednak wiele osób jest słabiej wykształconych. 

Mój mąż na przykład już od dwunastego roku życia pracował. Dlatego tutaj Grecy 

nie potrafią czasami analogii i wniosków wyciągać. Jeden plus jeden nie zawsze równa 

się dla nich dwa. Ja nie idealizuję Korfu. Jestem realistką, choć rzeczywiście Korfu 

zawsze było trochę inne, wielokulturowe, wyzwolone. Przez to jednak żyje się tutaj 

trochę łatwiej (Lilianna, 44, Korfu). 

 

 

 
1303 Kalamaki to popularna miejscowość turystyczna na Zakintos. 
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12.3.3. Polski styl życia 

Przyglądając się wypowiedziom polskich migrantów na Wyspach Jońskich, 

niemal od razu zauważa się, że ich narracja na temat stylu życia w Grecji oparta jest 

na zasadzie binarnych opozycji. Polacy, opierając się na osobistych refleksjach, 

kontrastują cechy stylu życia w społeczeństwie przyjmującym z charakterystyką stylu 

życia w Polsce. Michaela Benson i Karen O’Reilly uważają, że tego typu zestawienia 

są dosyć powszechną praktyką wśród migrantów. Dostrzegły one także, że zazwyczaj 

porównań tych nie cechuje neutralność czy dążenie do obiektywności. Osoby, które 

osiadły w nowym miejscu, najczęściej podkreślają jego zalety i przeciwstawiają 

je wadom kraju swojego pochodzenia1304. Poza nielicznymi wyjątkami, nie inaczej było 

w badanej przeze mnie społeczności. 

W narracjach moich rozmówców polski sposób życia naznaczony jest przede 

wszystkim pesymizmem, brakiem uśmiechu i umiejętności cieszenia się prostymi 

radościami. Negatywne usposobienie Polaków przejawia się w ich codziennych 

interakcjach z najbliższym otoczeniem. Częściej skupiają się oni na tym, czego 

im brakuje, zamiast docenić wartość tego, co już posiadają. 

 

Generalnie mam wrażenie do tej pory, że jak ląduj się w Polsce, w Warszawie na lotnisku, 

że ten klimat jest dużo cięższy, czuć ten stres. Tutaj pomimo tego, że też są problemy, 

ale właśnie Grecy też wychodzą z założenia, że problemy były, problemy są i problemy 

będą, i trzeba się cieszyć tą chwilą, która jest, tymi małymi rzeczami, o których my 

w Polsce często zapominamy. Jest jedna rzecz, której powinniśmy nauczyć się od Greków 

– więcej uśmiechu i więcej dystansu do siebie (Kinga, 36, Zakintos). 

 

Polacy to ludzie nieuśmiechnięci i niezadowoleni z niczego. Rzadko spotykam Polaka, 

który jest zadowolony tak naprawdę i to mnie bardzo smuci. Mnie to bardzo smuci! 

Jak możesz być niezadowolony ze swojego życia? Kiedy masz rodzinę swoją i są oni 

zdrowi, to już jest powód, abyś był szczęśliwy (Bogna, 51, Zakintos). 

 

Optymizmu Polakom, jak uważają badani migranci, na pewno nie przysparza 

ich zawrotne tempo życia, nieustanne nerwy, zamartwianie się i stres. 

 

 

 
1304 M. Benson , K. O’Reilly, Migration and the Search for a Better Way of Life…, dz.cyt., s. 610. 
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W Polsce jest bardzo duży pośpiech, ludzie są bardziej dyplomatyczni, wszystkim 

się spieszy, stres, a tu można pogawędzić na środku drogi (Oliwia, 39, Korfu). 

 

Naprawdę, my jesteśmy tak zestresowanym społeczeństwem. Jak jadę do Polski, to wtedy 

to rozumiem. Grecy niby też, ale zawsze znajdą czas na kawę: „Eee, mamy czas, eee, 

siga-siga [powoli, powoli]”. Jednak nie są aż tak jak my zbiegani (Diana, 38, Zakintos). 

 

 Przyczyn takiego napięcia migranci na Wyspach Jońskich doszukują się przede 

wszystkim w polskiej skłonności do myślenia perspektywicznego. To ciągłe wybieganie 

w przyszłość pozbawia Polaków tak popularnej w Grecji umiejętności skupiania się 

na teraźniejszości, prowadzi do powszechnej frustracji, obniżenia nastroju i utraty kefi. 

 

My jako Polacy mamy więcej kultury osobistej, myślimy mellontika [przyszłościowo], 

nie żyjemy tylko carpe diem. My troszeczkę mamy ten stres, co będzie za miesiąc 

czy dwa, a tutaj [w Grecji] to nie (Alina, 37, Zakintos). 

 

Owa życiowa przezorność nie zawsze była postrzegana przez polskich migrantów 

jako cecha jednoznacznie pejoratywna. Przygotowywanie się na różne ewentualności, 

skłonność do planowania z wyprzedzeniem wydaje się niektórym osobom postawą 

zdroworozsądkową, której, mimo chwiejnej sytuacji ekonomicznej, wciąż brakuje 

Grekom. Właśnie z tego względu rzeczywistość w Polsce w ocenie migrantów jest 

bardziej stabilna, przewidywalna, a nade wszystko lepiej zorganizowana. Szczególną 

uwagę na wartość takiego społecznego uporządkowania, kontrastującego z rzekomym 

„greckim burdelem” (Alina, 37, Zakintos), zwracali migranci drugiego pokolenia, 

którym myśl o Polsce przywodziła niekiedy skojarzenia z dobrze rozwiniętym, świetnie 

prosperującym i systemowo przygotowanym na rozmaite wyzwania współczesności 

krajem zachodnioeuropejskim. 

 

Bardzo lubię Grecję, ale są tu też sprawy, które bardzo mi przeszkadzają. Przede 

wszystkim to kwestia organizacji, przestrzegania reguł. A Polska jest bardziej 

zorganizowana, czysta (Vasiliki, 31, Kefalonia). 

 

Podoba mi się to, że w Polsce nie ma tego, co tutaj. Tam istnieje prawo, porządek, 

nie ma śmieci na drogach, zarośniętych poboczy, bezdomnych psów i kotów. […] 

W Polsce zbierają śmieci, mają więcej zadbanych parków, czego u nas nie ma. W Polsce 

nie ma bezdomnych zwierząt, jak widzą zwierzęta bezdomne, to zabierają 

je do schroniska. Tam nie zostawiają dziecka, które ma piętnaście lat, żeby jeździło 
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samochodem bez prawa jazdy, a tu się to dzieje. Tam policja jest bardziej surowa (Vaso, 

20, Zakintos). 

 

Zdecydowanie mniej atrakcyjne wydaje się jednak badanym migrantom 

dostrzegany przez nich we współczesnym polskim stylu życia skrajny stopień społecznej 

rywalizacji i bezrefleksyjna pogoń za dobrami materialnymi. Wszystko to ma odzierać 

ludzi w Polsce z życiowej witalności, wywoływać konflikty, choroby i depresję. 

Tak skrajne współzawodnictwo w polskiej kulturze prowadzi niejako do transformacji 

familiarnego, sprzyjającego społecznej integracji systemu wartości 

w drobnomieszczańską hierarchię prestiżu opartego na konsumpcjonizmie i palącym 

głodzie zewnętrznych oznak uznania. Z perspektywy migrantów na Wyspach Jońskich 

krajobraz społeczny Polski zostaje więc niejako zdominowany nie przez osoby 

empatyczne i ceniące solidarność, ale ludzi rozsmakowanych – a może raczej 

zagubionych – w napędzanym kompleksami dyskursie pełnym zawiści. 

 

Nie chcę wracać do Polski, bo tu jest moja rodzina i mój dom, ale nie chcę też wracać, 

bo nie podoba mi się, jak ludzie w Polsce teraz żyją. Wszystko jest fajne, ale każdy musi 

mieć swój cel w życiu. Wiele ludzi, z którymi ja studiowałam, zatraciło się w tej 

rzeczywistości ciągłego gonienia za nowymi celami... I teraz ja będę pracować 

jak wariatka, żeby kupić nowy telefon? Ja widzę wśród moich znajomych w Polsce, 

że to jest jakaś wariacja. Grecja mi dała więcej oddechu, inne spojrzenie na życie. I ktoś 

mi powie: „Ha! Ty mi tu nie majacz o oddechu, bo twój mąż ma dobrą pracę i ty se możesz 

oddychać”. No jest też w tym trochę prawdy. Nie mówię, że ja jestem jakąś bohaterką, 

że nie mam za co kupić chleba. Nie przywiozłam tu też worka pieniędzy, ale uważam, 

że Grecja dała mi inny sposób patrzenia na życie, cieszenia się drobnostkami, wolniejsze 

życie. Naprawdę nie trzeba ci nic większego. Moja koleżanka [z Polski], co jest panią 

stomatolog, nie ma faceta, nie ma dziecka, ale ma co roku większe BMW i ma już trzeci 

gabinet. Ona jest w jakimś kieracie! […] Polska jest piękna, jest super, mają pieniędzy 

dużo ludzie, co widzę, ale poszło to wszystko w jakąś złą stronę... Ja się cieszę, 

że ludziom tam jest dobrze, ale powinni trochę przyhamować, bo nie o to chodzi, żeby 

cały czas mieć więcej (Stefania, 49, Zakintos). 

 

 Materialistyczny ogląd rzeczywistości, zdaniem moich rozmówców, prowadzi 

też w Polsce do utraty ducha wspólnotowości i wciąż nasilającej się społecznej izolacji. 

Na znaczeniu tracą więzi rodzinne, a wzajemna bliskość, wsparcie i czas dla przyjaciół 

zostają wyparte przez bezduszną walkę o indywidualny dobrobyt. Troska o własny status, 

majątek i stanowisko oddala i izoluje Polaków nie tylko przestrzennie, ale i emocjonalnie. 
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Polskie domy przypominają twierdze otoczone co prawda nie kamiennym murem, 

ale – jak zauważyła cytowana niżej Paulina (49, Kefalonia) – zwartym i wysokim 

szpalerem tuj. W każdym razie bardzo daleko im do greckich domów, otwartych, 

ciepłych i gościnnych, do których bliscy zawsze mogą wpaść bez zapowiedzi. 

 

Trafiłam do Polski za covidu, przed lockdownem, i utknęłam od lutego do lipca. I przez 

te pięć miesięcy – gdzie ja zawsze sobie tłumaczyłam, że moją emeryturę będę odbierać 

w Polsce, wracam do korzeni na starość – przez te miesiące mi przeszło. W Polsce 

się wszystko zmieniło, ludzie przestali być dla siebie przyjaźni. Nie ma przyjaźni, nie ma 

uśmiechu, chociażby w weekendy takiego spotkania przyjacielskiego, a to było kiedyś. 

W chwili obecnej w Polsce jest wyścig szczurów, żeby mieć jak najlepszy samochód, 

pieniądze, dom. Żeby dzieci miały jak najlepsze ubrania. Nie ma przyjaznych stosunków 

międzyludzkich. Są tuje w ogródkach. Te tuje w ogródkach tak mnie drażniły, bo to była 

taka wymówka, żeby sąsiad na sąsiada nie spojrzał, żeby sąsiad sąsiadowi dzień dobry 

nie powiedział. Im większe tuje, a były bardzo wysokie wszędzie, tym wyższy mur. 

Staliście się… W momencie, kiedy Polak zaczął żyć dobrze pod wglądem finansowym, 

Polak zaczął robić się egoistą i zanikły przyjacielskie stosunki (Paulina, 49, Kefalonia). 

 

W Polsce teraz każdy tylko patrzy wilkiem, jak ci zajebać, a nie na kawę zapraszać. 

A tu jest inaczej. Tutaj mam znajomych polskich, greckich, tutaj ludzie są dla siebie, 

patrzą, jak sobie pomóc (Waldek, 44, Zakintos). 

 

12.3.4. Własny styl życia 

Skrajności w malowanych słowem przez badanych migrantów portretach stylu 

życia w Polsce i w Grecji daje się zauważyć już na pierwszy rzut oka. Pomijając drobne 

zarzuty względem Greków, można by uznać, że sposób ich codziennego funkcjonowania 

jest godny samego Greka Zorby, który wiedzie żywot autentyczny, zgodny ze swoją 

naturą i „mimo fantasmagorii świata, jego sprzeczności, brzydoty i absurdu, afirmuje go, 

fascynuje się nim, swoje życie przemienia w nieustanne święto jedzenia, picia, pracy, 

zdobywania kobiet i przygody”1305. Polskiemu społeczeństwu bliżej z kolei 

nie do zafascynowanego Zorbą, skołatanego duchowo, zachodniego intelektualisty, 

będącego zarazem anonimowym narratorem powieści Kazantzakisa, ale raczej do postaci 

znajdującej się na przeciwległym biegunie – Ebenezera Scrooge’a z „Opowieści 

 

 
1305 I. Wrazas, Grek Zobra albo anty-Budda, [w:] N. Kazantzakis, Grek Zorba, dz.cyt., s. 13. 
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Wigilijnej”1306. Polacy w narracjach badanych migrantów tak samo jak Dickensowski 

bohater poświęcają bowiem życie gromadzeniu dóbr kosztem prawdziwego szczęścia, 

bliskich relacji, wewnętrznego entuzjazmu, poczucia swobody i wolności. 

 Bez względu na trafność snutych przeze mnie literackich porównań, 

warto zastanowić się nad powodem, dla którego wspomniany kontrast w relacjach moich 

rozmówców jest tak wyraźny. Czy świadczy on o rzeczywistych rozbieżnościach w stylu 

życia obu społeczeństw, czy też ma jakieś inne źródło? Z jednej strony – choć nie mam 

zamiaru oceniać trafności spostrzeżeń badanych osób i zdaję sobie sprawę z ryzyka, jakie 

niesie za sobą typowe dla błędu indywidualizmu przenoszenie pojedynczych obserwacji 

na ogół zbiorowości – powszechność pewnych ocen każe mi przypuszczać, że mogą one 

odzwierciedlać przynajmniej niewielkie różnice kulturowe pomiędzy społeczeństwem 

polskim i greckim. Z drugiej strony, niezwykle cenne w tym kontekście wydaje 

mi się spostrzeżenie Michaeli Benson i Karen O’Reilly1307. Badaczki te doszły 

do wniosku, że kontrastujące wizje zestawiające sposób życia w kraju pochodzenia 

i kraju goszczącym umożliwiają migrantom racjonalizację i uzasadnienie swoich decyzji 

życiowych – zarówno wobec nich samych, jak i osób z zewnątrz. Tezę tę potwierdza moja 

wcześniejsza obserwacja, wedle której narracje migrantów na temat „greckiego stylu 

życia” często pokrywają się ze zbiorowymi wyobrażeniami na temat Grecji 

dominującymi w polskim społeczeństwie. Odwołując się do tych mocno zakorzenionych 

i powszechnie podzielanych poglądów, argumenty migrantów mogą – jak zauważyła 

Benson w kontekście migracji Brytyjczyków do wiejskich obszarów Francji1308 – 

potencjalnie zyskać uznanie i legitymizację, nie tylko wśród przyjaciół i rodziny 

pozostałych w ojczyźnie, ale także w szerszej społeczności migrantów. 

 Na akcentowanie przez członków badanej przeze mnie społeczności różnic 

między Polakami i Grekami warto spojrzeć także przez pryzmat społecznych 

reprezentacji, które badane osoby kreują na temat siebie, jak i „Innych”. Reprezentacje 

te rozumiem jako pewne konstrukty kulturowe1309, które nie tylko pozwalają 

na tworzenie społeczności, ale także umożliwiają jednostkom ustalanie własnej pozycji, 

potwierdzanie tożsamości i wyznaczanie wyraźnej granicy pomiędzy grupą własną 

 

 
1306 Zob. Ch. Dickens, Opowieść wigilijna, przeł. M. Filipczuk, Świat Książki, Warszawa 2003. 
1307 M. Benson, K. O’Reilly, Migration and the Search for a Better Way of Life…, dz.cyt., s. 610. 
1308 M. Benson, How Culturally Significant Imaginings are Translated into Lifestyle Migration, „Journal 

of Ethnic and Migration Studies” 2012, Vol. 38, No. 10, s. 1689. 
1309 Ch. Barker, Representation, [w:] tegoż, The Sage Dictionary of Cultural Studies, Sage Publications, 

London 2004, s. 177. 
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a grupą obcą1310. Poprzez esencjalizację polscy migranci konstruują więc reprezentacje 

zarówno polskiego, jak i greckiego typu narodowego oraz odpowiadających im stylów 

życia. Akt ten świadczy nie tylko o silnej potrzebie odróżnienia się od innych, 

ale jest także przejawem skomplikowanych procesów konstruowania tożsamości 

w warunkach migracyjnych1311. 

Polacy idealizują pewne aspekty greckiego stylu życia, co można postrzegać jako 

formę oporu wobec tych elementów kultury polskiej, które uważają oni za niedoskonałe. 

Jest to zatem próba odcięcia się od własnej grupy narodowej. Jednocześnie krytyka 

niektórych aspektów „greckiego stylu życia” może służyć jako forma autoafirmacji 

lub potwierdzenia atrakcyjności polskich wartości kulturowych. Takie przeciwstawne 

poglądy są wyrazem dokonującej się w migrantach negocjacji tożsamości w nowym 

otoczeniu społeczno-kulturowym. Dążąc do zachowania narracyjnej spójności własnego 

„ja”1312, tworzą oni hybrydowy projekt własnego stylu życia, uwzględniający – między 

innymi – elementy zarówno polskie, jak i greckie. Tę potrzebę ciągłej autorefleksji 

i podejmowania decyzji, która zdaniem Giddensa1313 towarzyszy swobodzie wyborów 

stylu życia, odzwierciedlają słowa Kamili: 

 

Czasami mam wrażenie, że jestem z Grecją w związku. Znaczy, ją kocham absolutnie, 

miłością bezgraniczną i dużo, dużo dobrego tu widzę, dużo doceniam. Nie potrafiłabym 

już bez Grecji żyć, ale jednocześnie mamy momenty, gdzie mamy kłótnie i po prostu 

w trakcie kłótni ja z Grecją zrywam, rozstajemy się, rozwodzimy, a potem się godzimy 

i dalej jest dobrze (Kamila, 37, Zakintos). 

 

Oscylacja między miłością a frustracją, którą Kamila opisuje w swoim związku 

z Grecją, stanowi niejako żywe ucieleśnienie ciągłych negocjacji tożsamości, 

które migranci podejmują w nowym środowisku. Choć przyjmują oni pewne aspekty 

polskiego i greckiego stylu życia, ich pełną internalizację wydaje się utrudniać im ciągła 

potrzeba ponownego definiowania samych siebie. 

 

 
1310 F. Dervin, Cultural Identity. Representation and Othering, [w:] The Routledge Handbook of Language 

and Intercultural Communication, ed. J. Jackson, Routledge, London & New York 2012, s. 185. 
1311 Tamże, s. 190. 
1312 A. Giddens, dz.cyt., s. 266. 
1313 Tamże, s. 115. 
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12.4. Rzeczywistość językowa 

 Ludzie nie spotykają się jedynie w przestrzeni, ale także – jak uważał Frank 

Raymond Leavis – w języku1314, który współcześni badacze uznają za równie zmienny, 

heterogeniczny i pozbawiony stałych konturów, jak sama kultura1315. Chociaż pewne 

kontrowersje1316 budzi dziś już klasyczna teza Benjamina Lee Whorfa, wedle której język 

ojczysty ściśle determinuje sposób myślenia i kategoryzacji świata1317, to wciąż 

stosunkowo sensowne wydają się twierdzenia o słabszej wersji relatywizmu językowego. 

Zgodnie z nimi język nie kształtuje bezwzględnie ludzkiego oglądu rzeczywistości, 

ale przynajmniej w pewnym stopniu wpływa na zachowania i postawy jednostek, 

będąc tym samym „medium kultury i kulturą samą w sobie”1318. Nie ma zatem 

wątpliwości, że język ma charakter społeczny, umożliwia wzajemną komunikację 

i zachowanie kulturowej ciągłości, stwarza poczucie przynależności i stanowi jedno 

z narzędzi, poprzez które ludzie reprezentują siebie innym1319. 

 W świetle moich badań jeszcze ważniejsze wydaje się spostrzeżenie Hartmuta 

Essera, według którego w kontekście migracji opanowanie języka kraju przyjmującego 

jest często jednym z najważniejszych czynników określających przebieg procesu 

integracji1320. Warunkuje ono bowiem sprawne odnalezienie się migrantów w nowej 

strukturze społecznej. Bez niego znacznie trudniej odnosić im sukcesy choćby 

na lokalnym rynku pracy czy na polu edukacyjnym. Co więcej, w wymiarze 

symbolicznym język umożliwia eksplorację nowych wartości kulturowych i jest często 

podstawą kształtowania się nowych tożsamości. Jako medium zaś umożliwia migrantom 

zawiązywanie relacji z członkami społeczności goszczącej i swobodną komunikację 

z nimi1321. 

Świadomość wszystkich wspomnianych zależności skłoniła mnie do przyjrzenia 

się językowej czy też raczej wielojęzycznej rzeczywistości Polaków na Wyspach 

 

 
1314 F.R. Leavis, The Common Pursuit, Penguin, Harmondsworth 1962, s. 71. 
1315 A. Wierzbicka, Słowa klucze. Różne języki – różne kultury, przeł. I. Duraj-Nowosielska, Wydawnictwa 

Uniwersytetu Warszawskiego, Warszawa 2007, s. 48. 
1316 Zarzuty kierowane względem teorii Benjamina Lee Whorfa bardziej szczegółowo omawia między 

innymi Anna Wierzbicka (zob. tamże, s. 22–32). 
1317 B.L. Whorf, Język, myśl i rzeczywistość, przeł. T. Hołówka, Państwowy Instytut Wydawniczy, 

Warszawa 1982, s. 18. 
1318 J.C. Maher, Wielojęzyczność, przeł. W. Szubko-Sitarek, Wydawnictwo Uniwersytetu Łódzkiego, Łódź 

2023, s. 129. 
1319 Tamże, s. 130. 
1320 H. Esser, Migration, Language and Integration, WZB, Berlin 2006, s. 11. 
1321 Tamże. 
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Jońskich. Nim szczegółowo omówię tę kwestię, warto wspomnieć, że zarówno w tym 

regionie, tak jak i w całej Grecji, natywnym językiem zdecydowanej większości 

społeczeństwa pozostaje język nowogrecki, będący zarazem jedynym w tym kraju 

językiem urzędowym. Posiada on prastarą, sięgającą poematów Homera tradycję 

i stanowi kontynuację greki starożytnej1322. Mimo to na przestrzeni tysiącleci podlegał 

on licznym przemianom i choć Grecy od IX wieku p.n.e. posługują się tym samym 

alfabetem, współczesna greka mocno różni się od tej, którą posługiwali się Hezjod, 

Herodot czy Ajschylos. Jednymi z kluczowych przyczyn tych przemian było 

kształtowanie się dialektów lokalnych, jak również stopniowe oddalanie się greki 

potocznej od języka literackiego1323. W rzeczywistości już w epoce hellenistycznej 

badacze upatrują początku charakterystycznej dla greki dyglosji, czyli wykształcenia 

się dwóch odmian tego samego języka o odrębnych funkcjach i statusie1324. 

 W czasach Bizancjum oficjalnym językiem administracji, poezji, państwa 

i Kościoła był zarchaizowany attycki dialekt literacki. Lud na co dzień posługiwał 

się natomiast wernakularną greką bizantyjską mocno odbiegającą od jej klasycznych 

wzorców1325. Jeszcze większym przemianom ta ludowa odmiana języka, zwana również 

demotykiem, uległa po upadku Konstantynopola, wskutek niemal czterystuletniej 

okupacji Imperium Osmańskiego, którego oficjalnym językiem pozostawał turecki1326. 

 W pierwszej połowie XVIII wieku, wraz z grecką walką narodowowyzwoleńczą 

i powstaniem nowożytnego państwa greckiego, kwestia dyglosji nabrała niebywałego 

znaczenia. Rozpoczął się wówczas trwający wiele lat konflikt o to, jakim 

językiem powinni posługiwać się współcześni Grecy – martwą już greką starożytną, 

żywym i ludowym, choć pełnym obcych naleciałości demotykiem czy też sztucznie 

oczyszczoną z zapożyczeń, archaizującą katharevusą1327. Ostatecznie, to właśnie 

ją, wkrótce po odzyskaniu niepodległości, nowe władze ustanowiły oficjalnym językiem 

administracji, armii, szkoły i nauki1328. Nie zmieniło to jednak przyzwyczajeń ludu, 

 

 
1322 M.T. Kambureli, T.Kamburelis, Podręczny słownik grecko-polski, Wiedza Powszechna, Warszawa 

2007, s. 8. 
1323 M. Borowska, Intensywny kurs języka nowogreckiego, Wydawnictwo Naukowe PWN, Warszawa 1991, 

s. 7. 
1324 Tamże, s. 8. 
1325 K. Gortych, Etyczny aspekt dyglosji w języku Grecji i Cypru, [w:] Prawo, język, etyka, red. A. Mróz, 

A. Niewiadomski, M. Pawelec, Uniwersytet Warszawski, Warszawa 2010, s. 143. 
1326 Tamże, s. 144. 
1327 M. Borowska, Intensywny kurs języka nowogreckiego, dz.cyt., s. 10–11. 
1328 Tamże, s. 11. 
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który w życiu codziennym i prywatnym posługiwał się demotykiem. Jego wartość 

podkreślały także liczne, choć nie wszystkie, środowiska artystyczne, w tym niektórzy 

wspominani przeze mnie wcześniej słynni poeci z Wysp Jońskich (zob. 4.5). Na początku 

XX wieku w demotyku zaczęło ukazywać się coraz więcej dzieł literackich. W kolejnych 

latach zmiany władzy przynosiły natomiast triumf jednej lub drugiej opcji językowej. 

W pewnym sensie popieranie demotyku lub katharevousy stało się więc wyrazem 

poglądów politycznych. Powszechnie uznawano, że zwolennikami nienaturalnej, 

językowej archaizacji byli konserwatyści i środowiska kościelne, zaś powszechne 

i ludowe formy wspierali przeciwni klerowi i społecznym przywilejom demokraci. 

Tych ostatnich sprawująca władzę na przełomie lat sześćdziesiątych i siedemdziesiątych 

junta czarnych pułkowników oskarżała nawet o zapędy rewolucyjne i komunistyczne1329. 

Co ciekawe jednak, to właśnie owa dyktatura wojskowa – kierując się nazistowskimi 

fantazjami o rasowej czystości i kulturowym puryzmie Greków oraz gloryfikując 

katharevusę – doprowadziła do jej ostatecznej kompromitacji1330. Po upadku junty 

w 1974 roku, uchwaleniu nowej konstytucji i dodatkowych regulacji prawnych, 

oficjalnym językiem Grecji – całego aparatu państwowego, jak i narodu greckiego – 

stał się demotyk1331. Pozbawiony formalnych obostrzeń pozostaje nim zresztą do dzisiaj, 

podlegając naturalnej ewolucji1332. 

 

12.4.1. Rzeczywistość językowa migrantów pierwszego pokolenia 

 Z wyjątkiem jednej osoby wszyscy badani przeze mnie migranci pierwszego 

pokolenia za swój język ojczysty1333 uznawali polski. Większość z nich, przyjeżdżając 

do Grecji, nie znała greki. Jak trafnie zauważali niektórzy moi rozmówcy, tego języka 

mimo długiej historii i wybitnego wkładu w kulturę europejską, naukę i filozofię, 

zdecydowanie nie można uznać za lingua franca współczesnego świata. Rolę tę pełni dziś 

oczywiście angielski i to na jego znajomość przed wyjazdem najczęściej wskazywała 

 

 
1329 Tamże, s. 12. 
1330 K. Gortych, dz.cyt., s. 147. 
1331 Tamże, s. 148.  
1332 Tamże, s. 150. 
1333 Jako język ojczysty – zgodnie z propozycją Ewy Lipińskiej – rozumiem „pierwszy poznawany 

i ‘doświadczany’ (doznawany) przez człowieka język, w którym się porozumiewa z otoczeniem. 

Ma on znaczący udział w poznawaniu świata i kształtowaniu struktury osobowości, sprawiając, 

że człowiek się z nim utożsamia, a w dorosłym życiu zazwyczaj w nim myśli, śni, liczy i modli się” 

(E. Lipińska, Język ojczysty, język obcy, język drugi. Wstęp do badań dwujęzyczności, Wydawnictwo 

Uniwersytetu Jagiellońskiego, Kraków 2003, s. 15).  
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największa liczba Polaków. Rzadziej wśród wymienianych przez migrantów języków 

przewijał się niemiecki i rosyjski, a kilkukrotnie także inne języki, takie jak włoski, 

hiszpański, francuski, czeski, bułgarski, rumuński czy japoński. O ile znajomość 

angielskiego, niemieckiego czy rosyjskiego była związana najczęściej z edukacją szkolną 

w Polsce, o tyle znajomość innych wymienionych języków była z reguły wynikiem 

bardzo indywidualnych splotów w biografii samych migrantów, takich jak na przykład 

wcześniejsza migracja zarobkowa albo relacja z osobą innej narodowości.  

 Istnieje jednak nieliczna grupa Polaków, którzy greką władali biegle jeszcze przed 

podjęciem migracji i osiedleniem się w Grecji. Należą do niej przede wszystkim osoby, 

które wcześniej ukończyły filologię nowogrecką na polskich uniwersytetach 

albo pojedynczy przedstawiciele pokolenia półtora, którzy, spodziewając się wyjazdu 

z rodzicami, rozpoczęli naukę greckiego jeszcze w Polsce. Tego typu scenariusz należy 

jednak do rzadkości. Zazwyczaj dzieci z pokolenia półtora, podobnie jak ich rodzice, 

przeprowadzali się na Wyspy Jońskie, nie znając nawet podstawowych greckich 

zwrotów. 

 W chwili obecnej zdecydowaną większość polskich migrantów na Wyspach 

Jońskich określić można by jako osoby dwu- lub wielojęzyczne w wymiarze 

indywidualnym, a zatem takie, które mniej lub bardziej płynnie posługują się na co dzień 

dwoma lub więcej językami, przeplatając je ze sobą lub stosując każdy z nich 

w specyficznych sytuacjach lub kontekstach1334. W życiu codziennym członkowie 

pierwszego pokolenia migrantów wykorzystują najczęściej języki grecki, polski 

i angielski. Nie są oni jednak równoważnie biegli w każdym z nich. Pod względem 

sprawności językowej, zarówno w słuchu, mowie, czytaniu i pisaniu, u większości 

dominujący pozostaje niezmiennie język polski. Zdarzają się jednak osoby, u których 

zaobserwować można stopniowy spadek biegłości w tym języku, co François Grosjean 

określa mianem „dwujęzyczności uśpionej”1335. U badanych przeze mnie Polaków 

objawia się ona tym, że pomimo uznawania polskiego za język ojczysty zapominają 

oni wiele rodzimych wyrażeń, mówiąc po polsku, często nieświadomie zapożyczają 

zwroty greckie lub stosują typową dla greki intonację. W trakcie wywiadów, 

ale i w naszych codziennych rozmowach – co widać w niektórych cytowanych przeze 

 

 
1334 J.C. Maher, dz.cyt., s. 19. 
1335 F. Grosjean, Life with Two Languages. An Introduction to Bilingualism, Harvard University Press, 

Cambridge 1982, s. 239. 
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mnie w tekście wypowiedziach – migranci niejednokrotnie wtrącali słowa, wyrażenia 

lub całe zdania po grecku. Kilkukrotnie spotkałem się też z sytuacją, w której polscy 

migranci, będąc wyłącznie w swoim towarzystwie, w pewnym momencie niejako 

nieświadomie przechodzili z konwersacji w języku polskim na język grecki. Tego typu 

językowa regresja dotyczyła jednak przede wszystkim osób, które wyjechały do Grecji 

wiele lat temu i w bardzo młodym wieku, a później obracały się niemal wyłącznie 

w środowisku greckojęzycznym. Warto jednak zaznaczyć, że słabnące umiejętności 

swobodnej ekspresji wypowiedzi w ojczystym języku u Polaków wcale nie oznaczały 

utraty płynności rozumienia polszczyzny. Jest to zgodne ze spostrzeżeniami Grosjeana, 

który tego typu prawidłowość także uznaje za cechę charakterystyczną 

dla dwujęzyczności uśpionej1336.  

Co ciekawe, objawy językowej regresji obserwowane u innych migrantów 

spotykają się często z krytycznymi reakcjami Polaków, którzy w swoim odczuciu, 

przebywając za granicą, nie doświadczyli tego procesu. 

  

Nie rozumiem, że ludzie zapominają polskiego. Jak to w ogóle jest możliwe? Że co? 

Wyjechała do Grecji i się zaraz wielka Greczynka zrobiła, już słowa po polsku zapomina? 

Daj spokój! Ja to tyle lat tu siedzę i jakoś nie zapomniałam (Przemysława, 63, Korfu). 

 
Ja nie rozumiem, dlaczego niektóre dziewczyny nie chcą mówić po polsku. Ja pytam: 

„Czy ty se jaja robisz, że ty do mnie po grecku gadasz? Przecież ty jesteś Polką, 

ty nie wyjechałaś jako dziecko”. Czemu te dziewczyny tak robią? Ja już teraz nie mówię 

do nich po polsku, bo ja zauważyłam, że one nie chcą. Ja tego nie rozumiem. 

To jest wstyd, że jesteś Polakiem? (Stefania, 49, Zakintos). 

 

Jak tłumaczyła mi jednak Bogna (51, Zakintos), proces ten rzadko kiedy przebiega 

świadomie i często zachodzi mimo woli migranta. Ona sama w latach 

dziewięćdziesiątych, mając dziewiętnaście lat, zamieszkała na Zakintos i niemal od razu 

weszła w grecką rodzinę. Z wyjątkiem sporadycznych rozmów telefonicznych z bliskimi 

z Polski i ich rzadkich wizyt w Grecji nie miała wielu okazji, by otaczać się językiem 

polskim i dopiero, gdy zaczęła pracować z odwiedzającymi wyspę polskimi turystami, 

zorientowała się, że jej polszczyzna jest uboższa niż kiedyś. Warto zaznaczyć, że w moim 

odczuciu wcale tak nie było. Bogna posiada bardzo bogaty zasób słownictwa, a także 

 

 
1336 Tamże. 
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naturalną zdolność snucia ciekawych opowieści. Mimo to podkreślała, że do dziś brakuje 

jej wielu polskich słów, a obserwowany przez nią spadek kompetencji w języku 

ojczystym był dla niej długo powodem do wstydu. 

 

Kiedyś się tego wstydziłam, ale dopóki nie byłam w turystyce, to mówiłam po grecku, 

liczyłam po grecku, myślałam po grecku. Nie po polsku. To samo przychodzi od siebie. 

Dopiero odkąd jestem w turystyce, zaczęłam wracać do polskiego (Bogna, 51, Zakintos). 

 

Powodem zawstydzenia polskich migrantów były jednak nie tylko własne 

refleksje, ale także uwagi innych osób, z którymi musieli się oni mierzyć. W takiej 

sytuacji znalazła się na przykład Paulina (49, Kefalonia). Uszczypliwy komentarz turystki 

dotyczący zasobu jej słownictwa sprawił, że poczuła się upokorzona. Ta nieuprzejma 

i bezrefleksyjna opinia sprzed wielu lat do dziś rodzi w migrantce niepokój, 

gdy rozmawia z nieznajomymi rodakami. 

 

Wstydzę się tego, że mój język polski jest bardzo skąpy. Kiedyś zostałam przez Polkę, 

turystkę, skarcona, że ja używam bardzo prostackiego języka polskiego. Odpowiedziałam 

jej z uśmiechem, chociaż mnie to bardzo zabolało: „To, że mówię prostackim polskim, 

to nie znaczy, że jestem prostaczką, bo taką polszczyznę pamiętam z kraju”. 

Ale tak naprawdę to czuje się z tego powodu uboga, bo nie znam tych wszystkich 

modernizowanych teraz słów (Paulina, 49, Kefalonia). 

 

 O tym, że „w Grecji język polski utrzymać, jak nie masz tu kogoś bliskiego 

z Polski, to jest bardzo ciężko” (Karyna, 46, Korfu) opowiadali mi także inni migranci 

pierwszego pokolenia. Warto jednak zaznaczyć, że nie każde przełączanie się z polskiego 

na grekę uznać należy za wyraz zapominania mowy ojczystej. Niekiedy jest to jedynie 

forma zmiany kodu komunikacji, który rozumieć można jako „rozszerzenie repertuaru 

językowego mówcy”1337. Do takiego przejścia między językami może dochodzić nawet 

w obrębie tego samego zdania, na przykład w wykrzyknieniach albo w celu lepszego 

wyrażenia pewnej idei, ekspresji silnego uczucia, zwrócenia na coś uwagi 

lub rozbawienia kogoś1338. 

 

 
1337 J.C. Maher, dz.cyt., s. 91.  
1338 Tamże, s. 93. 
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Z moich obserwacji wynika, że w przypadku Polaków na Wyspach Jońskich 

do zmiany kodu dochodzi często także w aspektach niewerbalnych. Wielu z nich 

w codziennej komunikacji powszechnie stosuje bowiem specyficzne gesty popularne 

wśród greckiego społeczeństwa. Gdy pytałem migrantów o przyczyny tego zachowania, 

podkreślali, że pozwala im to na prostsze i szybsze wyrażenie swoich emocji. 

Jest to dla nich niejako nowa, dodatkowa forma ekspresji pozwalająca oznajmić 

coś innym osobom zrozumiałym dla nich, niewerbalnym kodem, którego nie dostarczyła 

im kultura polska. Po pewnym czasie greckie gesty wydają im się tak naturalne 

i użyteczne, że nieświadomie zaczynają korzystać z nich również w kontaktach z bliskimi 

w Polsce, co wywołuje niekiedy niemałe zaskoczenie.  

 

Z kim przestajesz, takim się stajesz. Ucząc się języka, uczysz się tak samo gestów. 

Jeśli wszyscy wokół używają te gesty, to ty też zaczynasz ich używać. Ja myślę, że to jest 

szybsze. Zamiast tłumaczyć pewne rzeczy, wystarczy, że pokażesz i od razu każdy wie, 

o co chodzi. Jednym gestem załatwiasz sprawę, a Polacy są bardziej powściągliwi, 

bardziej pilnujemy swojego ciała. Jak ja teraz jadę do Polski, to ja mam problem, 

bo odruchowo gestykuluję po grecku, a nikt tego nie rozumie. To już tak oczywiste 

się stało dla mnie (Rozalia, 58, Kefalonia). 

 

Jedną z istotnych przyczyn uśpionej dwujęzyczności, jak i częstych zmian kodu 

w badanej społeczności, jest niewątpliwie marginalizacja językowa, której przejawy 

na Wyspach Jońskich bardzo przypominają te wymieniane przez Magdalenę Telus 

w jej badaniach nad polską społecznością w Niemczech1339. Mam tu na myśli nie tylko 

znikome możliwości nauki języka polskiego wśród dzieci, ale również fakt, że prywatne, 

zawodowe czy instytucjonalne otoczenie badanych tylko w niewielkim stopniu 

jest polskojęzyczne, choć ta kwestia na Wyspach Jońskich w ostatnich latach powoli 

zmienia się przez rozwój polskiej turystyki. Kilka badanych osób zasugerowało mi nawet, 

że to właśnie podjęcie pracy z turystami z Polski pozwoliło im na swoistą rewitalizację 

języka ojczystego, który przez lata życia w Grecji pozostawał bezużyteczny. 

 

Momentami łapię się na tym, że zaczynam dziwnie mówić po polsku i bardzo 

mi to przeszkadza (Kamila, 37, Zakintos). 

 

 
1339 M. Telus, Język polski w Niemczech – dwa modele tożsamości językowej, [w:] Polonistyka na początku 

XXI wieku. Diagnozy. Koncepcje. Perspektywy, red. J. Tambor, Wydawnictwo Uniwersytetu Śląskiego, 

Katowice 2018, s. 283. 
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 Część badanych osób podzieliła się ze mną także strategiami, które pozwalają 

im dbać o ciągłą styczność z językiem polskim i płynną zdolność posługiwania się nim. 

Poza regularnymi kontaktami z innymi Polakami na wyspie lub rodziną w Polsce, ważna 

okazywała się dla nich także polska literatura i telewizja. 

 

Czytam na zmianę: książka polska, książka grecka. I pilnuję się, żeby nie kaleczyć tego 

polskiego, choć zdarza mi się nagle jakiegoś słówka zapomnieć. Tak czy inaczej 

nienawidzę, jak ludzie wyjadą i po dwóch latach zapominają, jak się poprawnie mówi, 

więc sama się bardzo staram, żeby nie zapomnieć (Stefania, 49, Zakintos). 

 

 Możliwość ciągłego posługiwania się polszczyzną i troska o jej potoczystość były 

ważne dla badanych migrantów z kilku głównych powodów. Pierwszym z nich zdaje 

się bardzo emocjonalny stosunek do języka ojczystego i uznawanie go za integralną część 

swojej identyfikacji narodowej. Świetnie obrazują to słowa Sylwii (51, Zakintos), 

która powiedziała mi, że „języka polskiego się nie zapomina, bo to jest nasz narodowy 

język”. Odwołując się do koncepcji społecznego zakotwiczenia Aleksandry Grzymały-

Kazłowskiej, można by zatem powiedzieć, że polszczyzna w takim ujęciu staje 

się kulturową kotwicą, która pozwala migrantom „osiągnąć relatywną psychospołeczną 

stabilność w nowej [transnarodowej] sytuacji życiowej”1340. Warto jednak podkreślić, 

że nie dotyczy to wszystkich badanych osób. Zdaje się bowiem, że owej kotwicy 

najbardziej potrzebują migranci przywiązujący dużą wagę do swoich korzeni 

i dysponujący ograniczoną siecią kontaktów łączących ich z bliskimi w Polsce. Sytuacja 

jednostek o bardziej pluralistycznych tożsamościach i rozległych sieciach kontaktów 

międzynarodowych wygląda inaczej. Takie osoby w moim odczuciu zdają się 

nie upatrywać w języku polskim jednego z centralnych punktów swojej tożsamości. 

Ich pełen przekraczających narodowe granice połączeń świat jest bowiem nie tylko 

wielokulturowy, ale i wielojęzyczny, a doskwierającą im sporadycznie potrzebę 

komunikowania się po polsku mogą zaspokajać, łącząc się z rodziną lub znajomymi 

w Polsce – zarówno wirtualnie, jak i fizycznie, dzięki może nie bardzo rozbudowanej, 

ale zdecydowanie bogatszej niż kiedyś siatce połączeń lotniczych. Myślę więc, 

że dla migrantów z tej drugiej grupy polszczyzna częściej niż kotwicą staje 

się kompasem. Wskazuje kierunek, ale nie definiuje ostatecznego celu podróży. Wspiera 

 

 
1340 A. Grzymała-Kazłowska, Zarys koncepcji społecznego zakotwiczenia. Inne spojrzenie na tożsamość, 

adaptację i integrację imigrantów, dz.cyt., s. 53. 
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tożsamość i umożliwia podtrzymanie kontaktów z kulturą rodzimą, ale jednocześnie 

pozostaje jednym z wielu innych narzędzi-języków pozwalających na eksplorację wysp 

rozmaitych stylów życia i doświadczeń składających się na archipelag jednostkowej 

tożsamości. 

 Innym ważnym powodem, dla którego migranci na Wyspach Jońskich 

podkreślają swoje silne przywiązanie do polszczyzny, jest wciąż wzrastająca 

atrakcyjność tego języka na lokalnym rynku pracy. O ile kilkanaście lat temu polskiego 

nad Morzem Jońskim nie można było słyszeć zbyt często, o tyle obecnie, 

jak wspomniałem już wcześniej, jest to język jednej z najliczniej odwiedzających 

archipelag grupy turystów. Umiejętność sprawnej komunikacji po polsku jest więc dziś 

niezwykle cenna dla pracodawców z branży turystycznej, którzy pragną przyciągnąć 

wczasowiczów z Polski. Świadczą o tym chociażby liczne ogłoszenia zamieszczane 

każdego roku w sieci przez greckie hotele lub lokalne biura podróży. Jak powiedział 

mi jeden z greckich organizatorów wycieczek na Korfu: „Jeden Polak w zespole, 

to przynajmniej kilkuset kolejnych jego rodaków w moich autokarach” (Pavlos, 49, 

Korfu). Fakt, że „polski tu [na Wyspach Jońskich] jest teraz ważniejszy od angielskiego 

ze względu na pracę” (Otylia, 43, Zakintos) dowodzi zatem, że biegłe posługiwanie 

się polszczyzną stanowi dla badanych migrantów szczególną formę kapitału 

kulturowego, rozumianego jako „wiedza, umiejętności i wykształcenie, które przynoszą 

korzyści ich posiadaczom”1341. W tym przypadku owa korzyść oznacza przewagę 

konkurencyjną i wyższy status na lokalnym rynku pracy. Odwołując się do teorii Pierre’a 

Bourdieu i jego koncepcji konwersji kapitału1342, można zatem uznać, że polscy migranci 

dokonują wymiany swojego kapitału językowego na kapitał ekonomiczny utożsamiany 

z perspektywą lepszego zatrudniania oraz kapitał społeczny gwarantujący 

im rozbudowane sieci kontaktów w branży turystycznej. 

 Nie wszyscy badani Polacy łączyli jednak swój rodzimy język z jego potencjałem 

ekonomicznym. Świetnie oddają to wypowiedzi dwóch migrantek z Zakintos, Bogny (51) 

i Poli (31). Pierwsza z nich zdradziła mi, że nigdy nie zależało jej na tym, by jej grecki 

mąż nauczył się polskiego, gdyż język ten był dla niej formą azylu i tajnego kodu, 

w którym mogła porozumieć się z siostrą w Polsce i poskarżyć na swój los. Druga 

 

 
1341 A. Giddens, P.W. Sutton, dz.cyt., s. 1076. 
1342 P. Bourdieu, The Forms of Capital, [w:] Handbook of Theory and Research for the Sociology 

of Education, ed. J. Richardson, Greenwood Press, Westport 1986, s. 16. 



440 

 

ze wspomnianych kobiet w polszczyznę ucieka z kolei w chwilach przesytu wywołanego 

nieustannym stykaniem się ze środowiskiem odmiennym kulturowo i językowo. 

 

Wiesz, dlaczego nie nauczyłam swojego męża rozmawiać po polsku? Bo mogłam w ten 

sposób uciec. Jak chciałam, to dzwoniłam do mojej siostry i się żaliłam, a on nic nie 

rozumiał (Bogna, 51, Zakintos). 

 

Jeśli jest non stop za dużo tych obcych języków wokół mnie, to z przyjemnością wracam 

do tego polskiego (Pola, 31, Zakintos). 

 

Obie przywołane wypowiedzi pokazują, że język polski jest dla migrantów 

nie tylko środkiem komunikacji, takim jak greka czy język angielski. Pełni on raczej 

funkcję azylu, bezpiecznej przestrzeni, w której mogą oni wyrażać swoje prawdziwe 

uczucia i doświadczenia bez dodatkowych filtrów. Taki pogląd wydaje się spójny 

z przejawiającą się w badaniach opinią, wedle której język ojczysty ułatwia jednostkom 

bezpośrednie wyrażanie emocji i postaw afektywnych1343. Powrót do polskiego 

to zarazem powrót do języka, z którym związane są najwcześniejsze i najbardziej 

fundamentalne doświadczenia danej osoby. Co więcej, polszczyzna jako swoisty sekretny 

dialekt pozwala migrantom wyznaczać tożsamościowe granice i wyrażać poczcie 

odrębności względem norm społeczeństwa goszczącego. Chwilowa ucieczka w polskość 

staje się więc jedną ze strategii radzenia sobie z wyzwaniami integracji. Język ojczysty 

stanowi w ten sposób pośrednik w mediacji między przeszłością a teraźniejszością, 

między kulturą pochodzenia a kulturą przyjmującą, pozwalając na zachowanie 

wewnętrznej spójności pomimo zewnętrznych wpływów. 

 Bez względu na deklarowane przywiązanie do języka polskiego i jego aktualnie 

atrakcyjnego statusu na lokalnym rynku pracy, większość migrantów, z którymi 

rozmawiałem, nie miała wątpliwości, że swobodne funkcjonowanie w małej, 

wyspiarskiej społeczności wymaga opanowania dominującego wśród jej członków 

języka. Chociaż wielu młodszych mieszkańców archipelagu włada angielskim 

na poziomie, który umożliwia swobodną komunikację z turystami, to właśnie greka 

okazuje się kluczem do budowania głębszych relacji ze społecznością goszczącą i jest 

niemal nieodzowna w przypadku wejścia w grecką rodzinę i chęci osiedlenia się tutaj 

 

 
1343 A. Pavlenko, Emotions and Multilingualism, Cambridge University Press, New York 2005, s. 131. 
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na stałe. Od tej reguły są oczywiście pewne wyjątki. Należą do nich zazwyczaj Polacy 

przybyli stosunkowo niedawno, motywowani przede wszystkim walorami tutejszego 

krajobrazu. Brak rozwijania swoich kompetencji językowych i opieranie się wyłącznie 

na języku angielskim pozbawia ich jednak dostępu do wielu aspektów wyspiarskiej 

rzeczywistości i zmusza do życia w środowiskowej bańce obejmującej innych Polaków, 

obcokrajowców albo Greków biegle władających angielszczyzną. Według obserwacji 

badanych osób, jak i moich własnych, ci ostatni jednak mając na uwadze konieczność 

ciągłej translacji, z reguły mniej chętnie angażują się w tego typu relacje. Kontakt 

z komunikującym się po angielsku Polakiem zawsze wymaga bowiem wzięcia 

pod uwagę jego – jak określił to jeden z moich znajomych Greków z Korfu – 

„językowego upośledzenia” (Odysseas, 27, Korfu), które nie przeszkadza w kontaktach 

indywidualnych, ale przy spotkaniach w większym gronie stanowi spore wyzwanie. 

 

Jak takiego Polaka zaprosić na wspólny wypad ze znajomymi, którzy nie mówią 

po angielsku, jak ciągle mu musisz wszystko tłumaczyć? Albo on się czuje niezręcznie, 

bo nic nie rozumie, albo inni, bo nie wiedzą, co powiedzieć (Odysseas, 27, Korfu). 

 

Podobne podeście obserwowali także niektórzy badani Polacy:  

 

Jest różnica między sezonem a poza sezonem. Latem mam wrażenie, że tu wszyscy 

są przyzwyczajeni, że jest dużo turystów i wszyscy mówią po angielsku, ale poza 

sezonem mam wrażenie, że bardzo im to gdzieś przeszkadza, że jestem tutaj na stałe 

i mówię po angielsku (Kasandra, 33, Zakintos). 

 

W związku z tym, większość polskich migrantów osiedleńczych, nawet jeśli 

nie jest to ich początkowym zamiarem – gdyż uważa, że „to nie jest nam bardzo 

potrzebne, bo wszędzie z łatwością dogadujemy się po angielsku” (Sonia, 36, Zakintos) 

– z czasem weryfikuje swoje nastawienie i zaczyna posługiwać się greką przynajmniej 

w podstawowym stopniu ułatwiającym codzienną komunikację. 

Nauka greckiego u Polaków osiadłych na Wyspach Jońskich z reguły postępuje 

bardzo szybko. W trakcie naszych rozmów większość deklarowała, że już po kilku 

miesiącach była w stanie prowadzić swobodne konwersacje po grecku. Niektórzy 

migranci deklarowali, że do poziomu pełnej biegłości dochodzi zaledwie w dwa lub trzy 

miesiące. Ci robiący standardowe postępy potrzebowali od pół roku do maksymalnie 

dwóch lat. Osoby z największymi trudnościami w nauce greki wspominały z kolei, 
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że choć po kilku latach pobytu rozumieją już niemal wszystko, to wciąż krępują się, 

gdy konstruują własne wypowiedzi. Warto dodać, że wspomniana biegłość dotyczyła 

najczęściej właśnie rozumienia i wymowy. To właśnie te kompetencje są u żyjących 

nad Morzem Jońskim Polaków najlepiej rozwinięte. Umiejętność czytania i pisania 

po grecku również jest powszechna, jednak wedle deklaracji u większości badanych osób 

nie dorównuje ona swobodzie wypowiedzi. Taka dysproporcja ma zapewne uzasadnienie 

w sposobie nauki języka i jego użytkowania. Najważniejsza w codziennej egzystencji 

Polaków w greckim środowisku jest bowiem grecka mowa. 

Moje pytanie o formę nauki greckiego Polacy najczęściej kwitowali, stwierdzając, 

że nauczyli się go „z życia”. Zazwyczaj oznaczało to, że nie nabyli oni tej kompetencji 

w szkole przed wyjazdem ani podczas specjalistycznego kursu. Wśród najczęściej 

powtarzających się odpowiedzi znalazły się za to grecka rodzina, praca z Grekami, 

słuchanie greckiej muzyki i oglądanie greckiej telewizji, która nie emituje programów 

z lektorem lub dubbingiem, tylko z napisami. Część polskich migrantów 

nie poprzestawała jednak na samym osłuchiwaniu się z nowym językiem, ale aktywnie 

angażowała się w zdobywanie wiedzy, zaopatrując się w rozmówki, słowniki 

oraz samodzielnie sporządzając listy słówek i fiszki. Wiele matek wskazywało też, 

że ogromną pomocą było towarzyszenie ich dzieciom w odrabianiu prac domowych 

zadanych przez greckich nauczycieli. Niektóre osoby – ze względu na niedostępność 

szkół dla obcokrajowców i zorganizowanych kursów językowych – decydowały 

się też na indywidualne lekcje u prywatnych lektorów. 

Zdaje się, że poza czynnikami nienależnymi od migrantów, wpływającymi 

na tempo opanowania języka, takimi jak wiek, płeć czy cechy osobowe1344, ich sukces 

w stosunkowo sprawnym przyswojeniu greki leży w środowisku, w którym się znaleźli, 

jak i w ich wewnętrznej motywacji. W odróżnieniu od Aten i innych większych greckich 

miast, na Wyspach Jońskich nie znajduje się duże skupisko polonijne. Brak tutaj także 

jakichkolwiek oficjalnych i aktywnie działających instytucji zrzeszających 

tę społeczność. Zatem mimo braku wcześniejszej znajomości języka greckiego 

większość Polaków niemal od razu zanurzona jest w greckojęzycznym środowisku. 

Niemniej istotny jest również dobrowolny charakter samej migracji i brak powszechnie 

powielanych uprzedzeń względem greckiego społeczeństwa. Względnie pozytywny 

 

 
1344 Zob. E. Lipińska, Język ojczysty, język obcy, język drugi. Wstęp do badań dwujęzyczności, 

Wydawnictwo Uniwersytetu Jagiellońskiego, Kraków 2003, s. 49. 
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wizerunek Grecji i Greków funkcjonujący w zbiorowej wyobraźni polskich migrantów 

może działać więc jako istotna, pozytywna zachęta do językowej adaptacji. Tego typu 

czynnik do nauki języka obcego Ewa Lipińska określa jako „motyw integracyjny”1345. 

Towarzyszy mu także „motyw instrumentalny” łączony z bardziej wymiernymi 

kwestiami takimi jak prestiż społeczny czy poprawa statusu jednostki1346. Dla Polaków 

na Wyspach Jońskich znajomość greki jest bowiem gwarantem poprawy pozycji 

w lokalnej strukturze społecznej i zawodowej. 

Chociaż polscy migranci chętnie uczą się greckiego, to ich język ojczysty 

pozostaje nieznany większości członków społeczeństwa goszczącego. Mam tu na myśli 

nie tylko postronne osoby, ale przede wszystkim środowisko najbliższe samym Polakom 

– ich greckich partnerów, znajomych czy członków rodzin. W mieszanych związkach 

polsko-greckich albo polsko-albańskich dominującym językiem pozostaje greka, 

w początkowych etapach relacji wspierana niekiedy językiem angielskim. Prawdziwym 

wyjątkiem jest, gdy greccy lub albańscy partnerzy polskich migrantek znają po polsku 

więcej niż kilka podstawowych zwrotów. Zdaje się, że przyczyną takiej jednostronnej, 

językowej integracji pozostaje podzielane wśród członków lokalnej społeczności 

przekonanie, że wysiłek adaptacyjny leży przede wszystkim po stronie migranta. Innym 

istotnym czynnikiem jest wspomniane już wcześniej szybkie tempo, w jakim Polacy 

opanowują grekę. Także i w tej kwestii nie można zignorować jednak omawianych przeze 

mnie już kilkukrotnie specyficznych relacji płci, w których to rolą kobiety jest 

dostosowanie się do woli męża, a utożsamiana z polskością obcość stanowi potencjalne 

wyzwanie dla spójności życia rodzinnego. Doskonale obrazuje to kwestia przekazywania 

polszczyzny dzieciom w związkach mieszanych. 

 

12.4.2. Rzeczywistość językowa migrantów drugiego pokolenia i pokolenia półtora 

 Dla zdecydowanej większości migrantów z pokolenia półtora pierwszym 

językiem był polski. Zetknięcie się z greką już w okresie dziecięcym, a także fakt 

uczęszczania do greckich szkół wpłynęły jednak na stosunkowo szybkie osiągnięcie 

przez te osoby pełnej biegłości w języku greckim. 

 

 

 
1345 Tamże, s. 61. 
1346 Tamże. 
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Przyjechałam na początku wakacji i dlatego, że wtedy dzieci bawiły się jeszcze 

na zewnątrz w chowanego, gry piłką i tak dalej, codziennie wychodziłam na parę godzin 

i mnie uczyły dziewczyny. Chciałam się też szybko nauczyć, bo mówię: „Jak pójdę 

do szkoły?”. Nie mogłabym się z nikim porozumieć. Więc pytałam: „Co to jest, 

co to jest?” – i dziewczyny mi tłumaczyły wszystko, i jakoś się nauczyłam. Mieliśmy 

też znajomą, co mnie nauczyła liter. Zanim poszłam do szkoły, umiałam już litery 

(Berta, 31, Lefkada). 

 

Większość migrantów z pokolenia półtora obecnie posługuje się więc zarówno 

polszczyzną, jak i greką. Nauka tej drugiej niekiedy odbywała się jednak kosztem 

tej pierwszej, co oznacza, że nosi ona znamiona dwujęzyczności zubażającej1347.  

 

Mój pierwszy język to zdecydowanie grecki. Ze względu na gramatykę, ten polski 

tak trochę osiadł, a grecki… Już jesteśmy tutaj tyle lat, że łatwiej mi się komunikować 

po grecku (Gabriela, 24, Lefkada). 

 

Do takiej regresji dochodziło przede wszystkim, gdy dzieci tuż po przeprowadzce 

na Wyspy Jońskie nie miały ciągłego kontaktu z językiem polskim, szybko musiały 

się dostosować do lokalnej rzeczywistości i opanować nowy język, choćby ze względu 

na rozpoczęcie edukacji w greckiej szkole. Świetnie obrazuje to omawiany wcześniej 

(zob. 7.8.2) przykład Sylwii (51), która emigrowała na Zakintos wraz z dziećmi. 

Po przyjeździe na wyspę była jedyną osobą, z którą mogły one prowadzić bezpośrednie 

konwersacje po polsku. Gdy po kilku latach rodzina podjęła próbę reemigracji 

i ponownego ułożenia sobie życia w Polsce, dzieci Sylwii nie mogły na nowo odnaleźć 

się w rzeczywistości kraju ojczystego i mierzyły się z wieloma problemami językowymi. 

Ostatecznie to właśnie z tego powodu Polka zdecydowała się na ponowny wyjazd 

na wyspę, tym razem już na stałe. 

 Nieco inaczej kształtuje się sytuacja migrantów drugiego pokolenia. 

Dla zdecydowanej większości w tej grupie jedynym językiem ojczystym pozostaje greka. 

Tylko pojedyncze osoby na równi z nią wymieniały także język polski. Najczęściej tego 

typu podwójne wskazania dotyczyły dzieci, których oboje rodziców było Polakami. 

U osób urodzonych w mieszanych związkach polsko-greckich i polsko-albańskich 

dominującym językiem pozostaje grecki. Nie oznacza to jednak, że polski jest migrantom 

 

 
1347 J.C. Maher, dz.cyt., s. 90. 



445 

 

drugiego pokolenia całkowicie nieznany. Część z nich swobodnie posługuje 

się polszczyzną jako swoim drugim lub trzecim językiem. Niektóre dzieci wspominały 

mi też, że nie mają problemów z rozumieniem polskiego, jednak trudność sprawia 

im płynne wysławianie się, czytanie i pisanie w tym języku. Niemniej istnieje spora grupa 

osób, dla których polszczyzna jest całkowicie nieznana. 

Żywotność tych rozmaitych scenariuszy zależna jest od wielu czynników. 

Bez względu na językowe kompetencje dzieci, warto jednak podkreślić towarzyszącą 

większości polskich rodziców, zwłaszcza zaś matek, niebywałą motywację 

do przekazania swojego rodzimego języka potomstwu. Jak tłumaczyła mi Stefania 

(49, Zakintos), wynika to przede wszystkim z przeświadczenia, że „język jest darem 

dla dziecka”. W odczuciu jej i wielu innych Polek, z którymi rozmawiałem, polszczyzna 

to zatem niebywały atut otwierający nowe możliwości edukacyjne i zawodowe, 

dodatkowe wyposażenie pozwalające dziecku na życie lub pracę nie tylko w Grecji, 

ale i w Polsce. 

 

Do córki mówię po polsku. Jest w pełni dwujęzyczna. Robi online polski w szkole 

prywatnej w Irlandii. Duży nacisk kładę, by też pisała poprawnie. Chciałbym, żeby 

ten język to był atut dla niej, żeby mogła studiować w Polsce. Ja na to kładę ogromny 

nacisk. Nawet jak oglądamy film i jesteśmy razem, Netflix, to ja mówię: „Nie, oglądamy 

po polsku”. Ja jestem z tego bardzo dumna. W szkole nawet tego nie widać, że ona 

ma polskie korzenie. Gdybym nie powiedziała, to sami by nie zgadli (Palmira, 42, Korfu). 

 

Poza taką przypisywaną polszczyźnie formą Bourdieu’owskiego kapitału 

kulturowego, który dzieci z łatwością wymienią później na inny, polscy rodzice 

podkreślali także istotną funkcję komunikacyjną ich rodzimego języka. Znajomość 

polszczyzny stanowi bowiem podstawowy warunek podtrzymania więzi z bliskimi 

pozostałymi w Polsce. 

 

Ja sobie nie wyobrażam, żeby moje dzieci nie mówiły po polsku. Mam dużą rodzinę 

w Polsce, oni mają tam kuzynostwo. No to jak? Płynnie dlatego mówią – polski, grecki 

(Bianka, 38, Lefkada). 

 

Mi się to w głowie nie mieści, żeby do niego [syna] mówić po grecku. Albo przyjeżdża 

do niego babcia, albo dziadek i jak oni mają z nim rozmawiać? (Pia, 28, Korfu). 
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 Śladem przypisywania polszczyźnie niebywałej wartości, ale nie wykluczam, 

że także wyrazem zinternalizowanych postaw patriotycznych – zakładających, że dziecko 

powinno znać mowę ojczystą rodziców – było poczucie wstydu i poczucia winy 

towarzyszące tym matkom, którym, mimo usilnych starań, nie udało się nauczyć 

ich synów i córek polskiego. Doskonale obrazuje to wypowiedź Bogny: 

 

Rozmawiam z synem po grecku. Powiem tobie, jak to wyglądało, nie broniąc się. 

Ja się za to wstydzę i nie chodzi o to, czy ty oceniasz, czy nie, bo to ja sama bym chciała, 

aby mój syn mówił po polsku. Wtedy jak był malutki, to przez te trzy pierwsze lata jego 

życia ja się uczyłam płynnie mówić po grecku. Dostałam książkę z ministerstwa, 

bo przecież przechodziłam przez greckie egzaminy i ustne, i pisemne, żeby dostać 

to obywatelstwo greckie. Kiedy już je miałam, zaczęłam mówić do mojego syna w języku 

polskim, ale on wtedy już do mnie mówił „Nie!”. W domu zresztą też nie chcieli, żebym 

ja mówiła w języku polskim. Do tego widząc ten bunt w moim dziecku, jakoś 

to zostawiłam, a nie powinnam. Gdybym mogła wrócić ten czas, ale mając ten rozum, 

który mam dziś, to na pewno bym zrobiła inaczej i mówiła do niego od początku 

po polsku (Bogna, 51, Zakintos). 

 

Dwudziestopięcioletni syn Bogny rzeczywiście dziś w ogóle nie zna polskiego 

i w żaden sposób nie utożsamia się z Polską. Pełna wyrzutów sumienia opowieść jego 

matki zdradza w zasadzie trzy często powtarzające się czynniki, z którymi mierzą się 

pozostający w mieszanych związkach polscy migranci na Wyspach Jońskich, chcąc 

nauczyć dzieci swojego języka ojczystego. Pierwszym problemem jest czasowa 

zbieżność procesów integracji językowej i kulturowej samego rodzica z wychowaniem 

dziecka. Podobnie jak Bogna, wiele polskich matek tuż po przyjeździe dokonuje 

wszelkich starań, by samemu opanować język grecki będący gwarantem ich swobodnego 

funkcjonowania w społeczeństwie przyjmującym. Skupienie na nauce greki minimalizuje 

więc niejako liczbę interakcji w języku polskim, również względem dziecka. Co więcej, 

o polski dialog szczególnie trudno tym matkom, które podjęły migrację samodzielnie, 

nie obracają się w polonijnym towarzystwie i mają ograniczone kontakty z bliskimi 

w Polsce. Ciężar przekazywania dzieciom mowy kraju pochodzenia spada więc nie 

na całą rodzinę, ale same migrantki. 

 

Mój starszy [syn] mówił [po polsku], bo jak moja mama tutaj była, to posługiwaliśmy 

się tylko polskim w domu i żeśmy do dziecka mówiły tylko po polsku. Ale jak mama 

wyjechała, to tylko ja mówiłam do niego po polsku, a między innymi ludźmi mówiliśmy 
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po grecku. Jeszcze jak miał dwa i pół roczku, to jeszcze mówił po polsku. Nawet mam 

filmik nagrany, bo dzisiaj wierzyć nie chce. Jakoś jak miał dwa i pół, trzy latka zaczął 

się buntować. Mówiłam mu na przykład: „Przynieś mi ręcznik”, a on mi odpowiadał: 

„Mamo, ty to źle mówisz”, i mówił mi, jak to mam powiedzieć po grecku. Poprawiał 

mnie. Ja myślę, że to wynikało z tego, że nie słyszał nigdzie indziej polskiego. Ja w tym 

czasie miałam niemowlę i nie miałam czasu, żeby mu tłumaczyć ciągle i w końcu 

zaczęłam mówić po tym grecku, i tak zostało. Wtedy tu [na Zakintos] ani nie było 

też Polaków, a nawet polskich turystów nie było (Diana, 38, Zakintos). 

 

Przytoczona wypowiedź Diany zdradza też drugi z problemów, przed którym 

stawały polskie matki, a mianowicie opór samych dzieci, które niekiedy niechętnie 

przełączały się na język polski. Według Krystyny Wróblewskiej-Pawlak taka postawa 

może wynikać z trudnej do utrzymania w warunkach migracji konsekwencji użycia przez 

danego rodzica języka kraju pochodzenia względem dziecka. Jeśli nie dostrzega 

ono bowiem naturalnej potrzeby komunikowania się danym kodem, wszelka zmiana 

językowa wydaje mu się sztuczna i frustrująca, a tym samym może skutkować 

odmową1348. Z drugiej strony na stosunek, jaki dziecko przyjmuje do języka ojczystego 

rodzica-migranta, wpływa także charakterystyczna dla związków mieszanych 

asymetryczna pozycja kultur reprezentowanych przez oboje partnerów. Uznawanie 

jednej z nich przez środowisko dziecka za mniej znaczącą lub wartościową mocno 

determinuje wybory językowe drugiego pokolenia1349. Tymczasem to właśnie tutaj kryje 

się trzeci problem, z którym mierzyły się badane przeze mnie Polki starające się nauczyć 

swoje dzieci polskiego. Trudniejsza do pokonania niż sprzeciw dziecka niejednokrotnie 

okazywała się dla nich opozycja rodziny greckiego partnera. Wybrzmiewa to zarówno 

w przytoczonej już wypowiedzi Bogny (51, Zakintos), według której „w domu zresztą 

też nie chcieli, żebym ja mówiła w języku polskim”, jak i kilku relacjach innych Polek. 

 

Mogłam mówić do nich tylko po polsku od samego początku, ale wiesz, jak to jest. Teściu 

się krzywo patrzył, teściowa się patrzyła, bo nie rozumieli, co mówię, że to nieładnie, 

niemiło. Mąż też powiedział, że czemu mówię po polsku. No nie podobało mu się to 

(Karolina, 37, Lefkada). 

 

 

 
1348 K. Wróblewska-Pawlak, O naturalnej dwujęzyczności i przekazywaniu języka dzieciom w sytuacji 

imigracji, „LingVaria” 2014, t. 9, nr 17, s. 244. 
1349 Tamże. 
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Ja chciałam moje dzieci nauczyć polskiego, ale zawsze miałam moją teściową i ten klucz, 

który miała do naszego mieszkania. Ona przychodziła i mówiła: „A po co ty ich uczysz 

po polsku? Oni mają angielski, francuski, grecki, starogrecki… Po co ty im jeszcze 

wciskasz polski?”. We mnie to wszystko tak bardzo wsiąkło, że później ja miałam takie 

spotkanie z psychologiem i pani psycholog mnie zapytała, czy moje dzieci mówią 

po polsku, a ja jej z całą pewnością odpowiedziałam, że nie, ponieważ ich ojczystym 

językiem jest grecki. I ta pani psycholog mi wyjaśniła, że może być inaczej, ale ja tego 

nie wiedziałam i miałam wkładane ciągle tylko: „Po co, po co?”, i w końcu sama 

to przyjęłam, a później już było mi łatwiej, powiem ci szczerze, mówić po grecku do nich 

(Paulina, 49, Kefalonia). 

 

Przed rozpoczęciem zerówki ograniczyłam posługiwanie się w domu polskim, by dzieci 

miały płynny start. Choć to był mój błąd, bo pan doktor z Joaniny powiedział 

mi, że powinnam mówić cały czas po polsku, a mój mąż po grecku i że greki dzieci i tak 

nauczyłyby się w szkole. Ale zrobiłam ten błąd ze względu na presję otoczenia, 

bo obawiali się, że będę im mieszać w głowie (Kalina, 35, Lefkada). 

 

 Przytoczone wypowiedzi silnie korespondują z omówioną przeze mnie wcześniej 

społeczną niechęcią niektórych greckich rodzin względem obcych żon (zob. 11.1.4). 

W tym kontekście można by uznać, że nauka polskiego, podobnie jak wpajanie polskich 

tradycji narodowych, postrzegana jest jako potencjalne zagrożenie dla spójności grupy 

rodzinnej. Rodzi również obawę o ewentualną utratę jednego z jej członków, 

przynależącego do niej nie tylko na podstawie formalnego przyrzeczenia, które złożyła 

polska żona, ale także nierozerwalnych więzów greckiej krwi. Matka, która komunikuje 

się z dzieckiem w niezrozumiałym dla lokalnej społeczności języku, sytuuje się niejako 

w pozycji władzy względem pozostałych członków greckiej rodziny, zyskuje pewną 

przestrzeń manipulacji i wymyka się kontroli innych. Z kolei dziecko, które włada biegle 

językiem polskim, łatwiej odnajdzie się w ojczyźnie matki, jeśli ta w pewnym momencie 

zechce z nim tam wyjechać.  

 Oczywiście nie wszystkie Polki, z którymi rozmawiałem, musiały mierzyć 

się z takim oporem. Jednak i te, którym greckie rodziny rzucały pod nogi niejedną kłodę, 

z wyjaśnionych wcześniej powodów podejmowały często wysiłek nauczania swoich 

dzieci języka polskiego. Wśród omawianych w wywiadach sposobów tej edukacji 

najczęściej powtarzała się metoda, która zamieszkała na Lefkadzie Bernadeta określała 

jako „naturalną”, polegającą na tym, że „nie trzeba dzieci uczyć jakoś specjalnie, 

ale po prostu z nimi rozmawiać tylko po polsku” (Bernadeta, 36, Lefkada). 
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W rzeczywistości jest to powszechnie znana przez lingwistów metoda nauki języka 

określana czasami jako „jedna osoba/jeden język”. Polega ona na tym, że rodzice, którym 

zależy na biegłej dwujęzyczności swoich pociech, od urodzenia zwracają się do nich 

w dwóch różnych językach, przy czym każdy z opiekunów, rozmawiając z dzieckiem, 

używa konsekwentnie tylko jednego z języka. W ten sposób oba kody komunikacyjne 

zyskują swojego przedstawiciela, ich znajomość staje się dla dziecka nieodzowna, 

a przełączanie się między nimi – całkowicie naturalne1350. Badane Polki nie zawsze były 

świadome, że wybrana przez nie metoda ma swoje poparcie w badaniach naukowych. 

Wielu z nich wydawała się ona bowiem najprostsza i najbardziej oczywista. Niektóre 

jednak nim zdały się na intuicję, konsultowały swoją strategię z lekarzem. 

 

Nie wiem, jak nauczyłam się polskiego. Pamiętam od zawsze, że mówię. Nikt jednak 

nie siedział i mnie nie uczył, ale mama zawsze mówiła po polsku. Jak byłam starsza, 

to chciałam się trochę bardziej nauczyć. Kupiłam wtedy takie książki, jak byłam 

w Polsce. Nie znałam dobrze gramatyki, ale i czytam, i piszę. Moja ortografia może 

nie jest super, ale rodzina mnie rozumie (Vasiliki, 31, Kefalonia). 

 

 Innym popularnym sposobem nauczania polskiego było otaczanie dzieci tym 

językiem przy każdej możliwej sposobności. W grę wchodzą tutaj kontakty z bliskimi 

w Polsce, obejmujące zarówno ich odwiedziny na wyspie, wizyty członków drugiego 

pokolenia w Polsce, jak i wzajemne rozmowy przez telefon lub internet. Na Korfu, 

Lefkadzie i Zakintos polskie matki aranżują także spotkania towarzyskie, by będąc 

na wyspie, stworzyć dzieciom środowisko do zabawy z innymi rówieśnikami mówiącymi 

po polsku. Ponadto wielu rodziców ogląda z pociechami polskie filmy, czyta im polskie 

bajki lub dostarcza polską literaturę. Pojedyncze osoby decydowały się również 

na wysłanie dzieci na specjalistyczne kursy językowe. W Atenach i innych większych 

skupiskach polonijnych w Grecji, takie zajęcia odbywają się często stacjonarnie. Wyspy 

Jońskie nie oferują jednak takich możliwości. Z tego względu jedyną opcją pozostają 

lekcje polskiego online. Dodatkowe zajęcia z języka ojczystego rodzica-migranta wielu 

członków drugiego pokolenia postrzega jednak jako dodatkowy ciężar, z którym 

nie muszą borykać się greccy rówieśnicy. Chociaż przekazywanie polszczyzny 

 

 
1350 J.C. Maher, dz.cyt., s. 89. 
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w codziennym życiu bywa więc bardzo owocne, to zdalna nauka bardzo często kończy 

się protestem dziecka i porzuceniem dodatkowych lekcji. 

 W szczególnej sytuacji znajdują się migranci drugiego pokolenia, których oboje 

rodziców jest różnego pochodzenia, jednak innego niż greckie. W moich badaniach taka 

sytuacja dotyczyła osób urodzonych w związkach polsko-albańskich i polsko-

bułgarskich. W tym przypadku wspólnym językiem komunikacji całej rodziny 

najczęściej stawał się język grecki. Niemniej polskie matki niejednokrotnie decydowały 

się na przekazanie dziecku również swojego języka ojczystego. W tym samym czasie 

ojcowie z Albanii rezygnowali z nauczania dzieci albańskiego. Wynikało to zarówno 

z obawy przed wprowadzeniem trzeciego kodu językowego w komunikacji z dzieckiem, 

jak i faktu, że wielu albańskich migrantów przybyło na Wyspy Jońskie w bardzo młodym 

wieku, przez co ich wiodącym językiem jest dzisiaj greka. W rodzinie polsko-bułgarskiej, 

z której członkami miałem okazję rozmawiać, oboje rodziców zdecydowało 

się na rezygnację z przekazywania dzieciom swoich języków ojczystych i posługiwanie 

się wyłącznie greką. W rodzinach, w których oboje rodziców było Polakami, 

najczęstszym scenariuszem była kontynuacja komunikacji z dziećmi w języku polskim. 

Biegłą znajomość greki nabywały one tymczasem przy wszelkich innych okazjach, nade 

wszystko jednak w trakcie pierwszych lat edukacji w przedszkolu lub szkole. 

 

12.5. Świat tradycji i religii 

 Jak zauważył Józef Chałasiński, migrując człowiek nie przemieszcza się tylko 

jako zdeterminowana biologicznie istota, ale także jednostka ukształtowana w pewnym 

kręgu kulturowym, którego specyfika przynajmniej pod pewnymi względami może 

różnić się od tej w społeczeństwie przyjmującym1351. Migracja przyczynia się zatem 

nie tylko do zmian w obrębie stylu życia i języka, ale także do istotnych przeobrażeń 

w obrębie kultywowanych przez migrantów tradycji1352 i ich religijności1353. Jak uważa 

Seweryn Kapinos, w warunkach migracji zmiany te obserwować można szczególnie 

w sposobach obchodzenia rozmaitych uroczystości o charakterze osobistym, rodzinnym, 

 

 
1351 J. Chałasiński, Emigracja jako zjawisko społeczne, „Przegląd Socjologiczny” 1936, t. 4, nr 3/4, s. 499. 
1352 Tradycje rozumiem jako „wytwory kultury i wzory zachowań, które ze względu na przynależność 

do dziedzictwa danej zbiorowości są przez większość jej członków respektowane – czyli stosowane 

w wymagających tego sytuacjach” (M. Golka, Socjologia kultury, Wydawnictwo Naukowe Scholar, 

Warszawa 2007, s. 262). 
1353 Religijność rozumiem jako „sposób myślenia i działania determinowany uznaniem zasad religii” 

(H. Kubiak, Religijność a środowisko społeczne. Studium zmian religijności pod wpływem ruchów 

migracyjnych ze wsi do miasta, Zakład Narodowy im. Ossolińskich, Wrocław1972, s. 8). 
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religijnym czy narodowym1354. Dokonująca się we wszystkich tych obszarach wymiana 

kulturowa nie jest jednak jednostronna. Zwykle ślady wzajemnych wpływów występują 

bowiem zarówno wśród migrantów, jak i w obrębie społeczeństwa przyjmującego1355. 

 

12.5.1. Stosunek do religii 

 Wyraźnie dostrzegalną różnicą między grupą badanych przeze mnie migrantów 

a społeczeństwem przyjmującym jest różnica wyznania. Niemal wszyscy przedstawiciele 

pierwszego pokolenia, z którymi rozmawiałem, wskazywali na korzenie katolickie. 

Tymczasem w Grecji – mimo nasilającej się imigracji prowadzącej do wzrostu 

zróżnicowania kulturowego i religijnego – dominującym wyznaniem wciąż pozostaje 

prawosławie1356. Identyfikuje się z nim między 81 a 91 procent populacji tego kraju1357. 

Warto też wspomnieć, że choć grecka konstytucja gwarantuje pełną swobodę 

wyznania1358, to zawiera również zapis o prawosławiu jako religii dominującej1359 

i nie zakłada pełnego rozdziału między państwem a kościołem1360. Drugą największą 

grupę wyznaniową w Grecji są muzułmanie. Stanowią oni około 2 procent greckiego 

społeczeństwa. Odsetek wyznawców innych religii nie przekracza 5 procent tutejszej 

populacji1361. Wśród nich znajdują się także katolicy. Ich liczbę szacuje się na około 

133 tysiące, co stanowi nieco ponad 1 procent greckiego społeczeństwa1362. 

 Prawosławie było jednym z kluczowych czynników w kształtowaniu 

się współczesnej tożsamości narodowej Greków1363. Do dziś zresztą odgrywa w Grecji 

istotną rolę zarówno w życiu rodzinnym, jak i wielu innych aspektach społecznych, 

a nawet politycznych. Mimo tak ugruntowanej pozycji wschodniego odłamu 

chrześcijaństwa, badani przeze mnie, utożsamiający się z katolicyzmem Polacy 

 

 
1354 S. Kapinos, dz.cyt., s. 135. 
1355 M. Biernath, dz.cyt., s. 202. 
1356 A. Triandafyllidou, Constructing Difference: The Mosque Debates in Greece, „Journal of Ethnic 

and Migration Studies” 2009, Vol. 35, No. 6, s. 957. 
1357 2022 Report on International Religious Freedom: Greece, U.S. Department of State – The Office 

of International Religious Freedom, Washington 2022, s. 2. 
1358 The Constitution of Greece as Revised by The Parliamentary Resolution of May 27th 2008 

Of The VIIIth Revisionary Parliament, art. 5. 
1359 Tamże, art. 3. 
1360 P.M. Kitromilides, Church, State, and Hellenism, [w:] The Oxford Handbook of Modern Greek Politics, 

dz.cyt., s. 98. 
1361 2022 Report on International Religious Freedom: Greece, dz.cyt., s. 3. 
1362 L. Zengarini, Overview of the Church in Greece ahead of Pope's visit, „Vatican News” 25.11.2021, 

https://www.vaticannews.va/en/church/news/2021-11/pope-to-greece-an-overview-of-the-church-in-the-

country.html, dostęp: 12.04.2024. 
1363 M. Herzfeld, Ours Once More. Folklore, Ideology, and the Making of Modern Greece, Berghahn 

Books, New York 2020, s. 89. 
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podkreślali, że kwestia różnic wyznaniowych nie była dla nich źródłem dyskryminacji 

czy chociażby odmiennego traktowania. Wcale nie oznacza to jednak, że dla Greków 

kwestia religii migrantów nie ma żadnego znaczenia. Zdaje się jednak, że katolickie 

korzenie Polaków są w Grecji cenniejszą formą kapitału niż na przykład muzułmański 

rodowód Pakistańczyków. Jako chrześcijanie z Europy z pewnością wydają się Grekom 

bliżsi od innowierców z odległego kontynentu. Powszechność tej perspektywy 

odzwierciedlają zresztą wyniki badań, według których w całej Europie postawy 

antymuzułmańskie są znacznie silniejsze niż antyimigracyjne1364. W Grecji tendencja 

ta może wydawać się jeszcze silniejsza, zważając na jej burzliwą historię. 

Grecka tożsamość narodowa musiała kształtować się przecież w obliczu niemal czterech 

stuleci okupacji przez wyznających islam Osmanów. Tragicznym wyrazem siły 

religijnych podziałów była też obligatoryjna masowa wymiana ludności między Grecją 

a Turcją, która dokonała się w 1923 roku po podpisaniu traktatu z Lozanny. Kryterium 

tego przesiedlenia było wyłącznie wyznanie ludności. W rezultacie ponad milion 

prawosławnych z Azji Mniejszej trafił do Grecji i około 370 tysięcy muzułmanów 

z Grecji przeniosło się do Turcji1365. 

W wypadku Wysp Jońskich, poruszając kwestie religijne, nie można jednak 

zapomnieć o ich szczególnej kulturowej i historycznej odrębności. Jak wykazałem 

w rozdziale czwartym (4.5), w odróżnieniu od wielu innych greckich regionów katolicy 

byli obecni tutaj przez stulecia i harmonijnie koegzystowali z ludnością prawosławną. 

Niewykluczone więc, że i ten aspekt wpływa na bezkonfliktowe przyjęcie katolików 

z Polski nad Morzem Jońskim. 

Różnice religijne mogą mieć znaczenie nie tylko dla społeczeństwa 

przyjmującego, ale także samych migrantów. Współczesne badania pokazują, że kwestie 

wyznaniowe wpływają zarówno na sposób, w jakie są oni przyjmowani w nowym 

środowisku, jak i jednostkowe decyzje o podjęciu migracji1366. Mimo to Polacy, 

z którymi rozmawiałem, podkreślali, że kwestie religijne nie były czynnikiem, jaki brali 

pod uwagę, decydując się na osiedlenie się w Grecji. Wydaje się to możliwe z dwóch 

głównych powodów. Po pierwsze należy podkreślić obserwowany w wielu krajach 

 

 
1364 D.A. Bell, M. Valenta, Z. Strabac, A Comparative Analysis of Changes in Anti-immigrant and Anti-

Muslim attitudes in Europe: 1990–2017, „Compaative Migration Studies” 2021, No. 9, s. 1.  
1365 T. Czekalski, dz.cyt., s. 562. 
1366 P. Stawiński, Migracje a religia. Wybrane aspekty, „Zeszyty Naukowe Politechniki Śląskiej” 2018, 

z. 126, s. 178. 
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Europy w ostatnich latach proces stopniowej sekularyzacji społeczeństwa prowadzący 

do odrywania się kultur nagrodowych od religii, kryzysu tradycyjnej religijności 

i jej deinstytucjonalizacji1367. Nie oznacza to oczywiście, że tradycyjna duchowość 

całkowicie straciła już na znaczeniu. Nie zajmuje ona jednak w życiu każdej jednostki 

tak istotnego miejsca jak niegdyś. Odzwierciedlają to zresztą deklaracje badanych przeze 

mnie osób. Choć ateistami określił się tylko niewielki procent spośród nich, to wiele 

zwracało uwagę na bardziej osobisty charakter swojej wiary, wyrażający się nie 

w grupowych praktykach, ale wewnętrznej duchowości. 

 

Dla mnie kwestie religijne nie miały takiego znaczenia. Ja jestem wierząca, ale mnie jakoś 

rodzice do kościoła nie wypychali. Ta religia była u mnie w domu obecna, ale tak jak 

w każdym dużym polskim mieście (Kamila, 37, Zakintos). 

 

 Drugim, być może istotniejszym aspektem, który umożliwia polskim migrantom 

odnalezienie się w nowej religijnej rzeczywistości i niedostrzeganie w niej integracyjnej 

bariery, jest przekonanie o bliskości katolicyzmu i prawosławia. Jak zamanifestowała 

na Zakintos Wanda (31): „przecież wszyscy jesteśmy z jednego korzenia. 

To jest chrześcijaństwo! Ludzie!”. Tak więc zdaniem większości badanych Polaków, 

niemożliwe do pogodzenia z perspektywy obu Kościołów różnice doktrynalne, 

w rzeczywistości mają niejako naskórkowy charakter. Trwający niemal całe tysiąclecie 

podział jest bardziej polityczny niż duchowy, a istota samej religii i jej podstawowe, 

przekładające się na życie wiernych założenia, pozostają takie same. 

 

To nie jest jakaś duża różnica. To nie jest jakiś buddyzm czy coś tam. Praktycznie mamy 

to samo. Święta mamy, Boże Narodzenie mamy takie same, Wielkanoc taką samą. 

Do kościoła pójdziesz, to widzisz praktycznie wszystko to samo, te ceremonie wszystkie. 

To nie jest taki odłam, że widzisz i mówisz: „Nie, ja w te wszystkie bożki inne nie idę” 

(Malwina, 38, Lefkada). 

 

Wyrastałam w wierze katolickiej, ale ja nie kładę nacisku na wiarę. Poza tym, to nie jest 

islam i chrześcijaństwo, tylko katolicyzm i prawosławie (Palmira, 42, Korfu). 

 

 

 
1367 A. Unser, H-G. Ziebertz, The Impact of Religion and National Origin on Attitudes Towards Refugee 

Rights: An International Comparative Empirical Study, „Religions” 2020, Vol. 11, No. 6, s. 5.  
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Między katolikami a prawosławnymi nie ma prawie żadnej różnicy. Tym bardziej, 

że Kościół Prawosławny uznaje chrześcijan nawet do ślubu, więc nie było to jakimś 

problemem. Więc jak chciałam wziąć ślub kościelny, to po prostu tłumaczą mój akt chrztu 

i koniec. Nie musiałam się ani chrzcić, ani żadnych specjalnych lekcji mieć 

(Berta, 31, Lefkada). 

 

 Opisywane podobieństwa pozwalają migrantom na swobodne uczestnictwo 

w życiu religijnym lokalnej społeczności, udział w świętach czy też przyjmowanie 

sakramentów, zwłaszcza, że taką możliwość zakłada wzajemne porozumienie 

obu Kościołów1368. Jest to także jeden z czynników, który pozwala Polakom na ucieczkę 

od religijnej konwersji. Ta bowiem, mimo wspomnianej już ogólnej greckiej 

przychylności względem katolików, jest niekiedy oczekiwana, zwłaszcza jeśli migranci 

wchodzą w bardzo tradycyjne, greckie rodziny. Żadna z badanych przeze mnie osób 

nigdy na ten krok się jednak nie zdecydowała. Sama myśl o konwersji częściej spotykała 

się za to ze skrajnym oburzeniem Polaków i oskarżeniem partnera, partnerki, 

duchownego lub innej osoby, która formułowała takie życzenia, o uleganie zaściankowej 

tradycji i brak aktualnej wiedzy. 

 

Biskup [prawosławny] mnie uświadomił, że oczywiście mogę wziąć ślub w ich kościele, 

że potrzebuję aktu chrztu, urodzenia, i ten dokument był tłumaczony i na podstawie tego 

wyszłam za mąż. Mało tego, ja dwanaście lat tutaj w mojej wsi byłam neokorisa, taką 

osobą, która dba o kościół, czyści w kościele i tak dalej. No i wyobraź sobie, Tomaszku, 

że po kilkunastu latach pracy w kościele, dbania i sprzątania, jak przyszedł nowy ksiądz, 

to podszedł do mnie i mówi mi, żebym zmieniła wiarę. Rozumiesz? Podchodzi ten ciul 

głupi i pyta, czy ja myślałam, żeby się ochrzcić. „Ja jestem ochrzczona! – mówię mu – 

Jestem katoliczką, chrześcijanką i wyszłam za mąż za prawosławnego Greka. Tu, w tym 

kościele!”. Powiedział tylko: „Dobra, dobra, dobra” – i dał spokój, ale potem słyszałam 

za plecami, że nie chcę się ochrzcić, ale to tylko stare, głupie baby, plotkarki 

(Bogna, 51, Zakintos). 

 

 Przywiązanie do własnego wyzwania nie oznacza jednak, że Polacy na Wyspach 

Jońskich dążą do jakiegokolwiek religijnego separatyzmu. Zdecydowaną większość 

 

 
1368 P. Nowakowski, Więcej nas łączy niż dzieli... O roli liturgii w dialogu Kościołów katolickiego 

i prawosławnego, [w:] Servabo legem tuam in toto corde meo: księga pamiątkowa dedykowana księdzu 

profesorowi Józefowi Krzywdzie CM, dyrektorowi Instytutu Prawa Kanonicznego UPJPII z okazji 70. 

rocznicy urodzin, red. A. Zakręta, A. Sosnowski, Uniwersytet Papieski Jana Pawła II – Wydawnictwo 

Naukowe, Kraków 2013, s. 191. 
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charakteryzuje bardzo otwarta postawa. Wierzący migranci uczęszczają niekiedy 

na prawosławne msze, decydują się na śluby w obrządku prawosławnym czy obchody 

lokalnych świąt. Wielu z nich, wciąż identyfikując się jako katolicy, uznaje nawet, 

że Grecki Kościół Prawosławny, choćby ze względu na brak celibatu wśród duchownych 

czy dopuszczanie możliwości rozwodu w niektórych okolicznościach1369, pozostaje 

bliższy problemom wiernych. Czasami zaś o swoistym uroku prawosławia w oczach 

migrantów decyduje charakterystyczna obrzędowość czy raczej jej szczególna estetyka. 

 

Instytucjonalnie to, co dzieje się tutaj w Grecji uznaję za lepsze, choć uznaję 

się za katolika i osobę wierzącą. Tutaj duchowny, jak wiemy, może czy wręcz powinien 

mieć żonę i dzieci. Ma więc furtkę na życie seksualne, które jest podstawą naszego 

gatunku Homo sapiens. Dogmaty, które narzuca katolicyzm, bywają dużą barierą. 

Dużą barierą jest w katolicyzmie mój status obecny, czyli rozwodnika, bez rozwodu 

kościelnego którego chyba nigdy nie osiągnę. Z nieślubnym dzieckiem żyję teraz 

na kocią łapę, a Kościół Katolicki na to nie pozwala, choć jestem szczęśliwy. A Kościół 

grecki to dopuszcza. Za mało znam jednak prawosławie, by cokolwiek wchłaniać z niego, 

ale małej [córce] kupiłem już ikonę (Marcin, 40, Zakintos). 

 

Nie jestem jakoś wylewnie religijną osobą, ale i Polacy, i Grecy są chrześcijanami. 

Natomiast co do ślubu, to obrządki w kościele prawosławnym jakoś bardziej do mnie 

przemawiają, bardziej inny klimat niż w Polsce. Mam też wrażenie, że księża tu tak 

bardzo nie oceniają jak nasi księża, więc jak bym miała wychodzić za mąż, to tutaj 

(Kinga, 36, Zakintos). 

 

 Szybkie zakorzenianie się wierzących migrantów z Polski w religii prawosławnej 

na Wyspach Jońskich może mieć związek z faktem, że współcześnie na archipelagu 

nie funkcjonuje już liczna wspólnota katolicka. Co prawda obejmująca wszystkie wyspy 

Archidiecezja Korfu sprawuje pieczę nad czterema kościołami na Zakintos, Korfu 

i Kefalonii, jednak tylko te na dwóch ostatnich wyspach otwarte są dla wiernych 

przez cały rok. Co więcej, wszystkie te świątynie znajdują się w stolicach wysp, przez 

co wierni zamieszkujący nieco bardziej prowincjonalne regiony, chcąc brać udział 

w nabożeństwach swojego wyznania, muszą pokonywać znaczne odległości. 

 

 
1369 M. Zaborowski, Małżeństwo i rozwód w Kościele prawosławnym – aspekt prawno-kanoniczny, 

„Annales Canonici” 2012, nr 8, s. 116. 
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Mimo to niektórzy migranci z Polski, dla których religia odgrywa istotną rolę w życiu, 

dokładają wszelkich starań, by żyć zgodnie z zasadami katolicyzmu. 

 

Dla mnie przeniesienie się do Grecji prawosławnej nie było wyzwaniem, mimo że religia 

odgrywa dla mnie może nie kluczową, ale ważną rolę. Wyzwaniem było raczej, 

że mieszkam aż piętnaście kilometrów od kościoła i jechać z małym dzieckiem taki 

kawał, to wyzwanie. Do [kościoła] prawosławnego mamy z kolei trzydzieści metrów, 

ale tam nie chciałam chodzić. Dla mnie to nie była opcja, żeby zmienić wyznanie albo 

jakoś łączyć obie te religie (Lilianna, 44, Korfu). 

 

Kwestia różnic religijnych istotnie odnosi się także do dzieci uczestników moich 

badań. Te posiadające oboje polskich rodziców, wychowywane są najczęściej w duchu 

katolickim, natomiast te urodzone w związkach mieszanych, a jest ich zdecydowanie 

więcej – prawosławnym. W sytuacji tych drugich można zaobserwować więc pewną 

ciekawą rozbieżność postaw polskich rodziców. Choć wielu z nich samemu utożsamia 

się z katolicyzmem i nie dopuszcza myśli o konwersji, jednocześnie decyduje 

się na wpajanie dziecku reguł prawosławia. Taką postawę migranci tłumaczą przede 

wszystkim przekonaniem, że dziecko powinno wzrastać w duchu religii dominującej 

w swoim najbliższym środowisku. Takie rozwiązanie wydaje się więc najbardziej 

praktyczne i ma być gwarantem spójnej integracji potomstwa o mieszanym podłożu 

kulturowym i religijnym. Zdaniem rodziców, dzieci ucząc się greckich tradycji, 

uczestnicząc w lokalnych świętach i praktykach związanych z duchowością, mniej 

wyróżniają się w stosunkowo homogenicznej społeczności greckich wysp, łatwiej 

nawiązują przyjaźnie, a także rozumieją lokalne normy i wartości. Dodatkowo pewne 

znaczenie ma niewątpliwie wspomniane przeze mnie już wcześniej dostrzeganie 

podobieństw między katolicyzmem a prawosławiem. Czynią one religijny świat rodziców 

mniej skomplikowany i łatwiejszy do pogodzenia. W rezultacie wychowanie na Wyspach 

Jońskich dziecka o polsko-greckich korzeniach w duchu prawosławia postrzegać można 

jako pewien pragmatyczny kompromis pozwalający dzieciom na pełniejsze i bardziej 

harmonijne funkcjonowanie w społeczeństwie greckim, ale z zachowaniem pewnych 

odwołań do kojarzonej z katolicyzmem polskości. 

 

Dla mnie było absolutnie normalne, że dziecko jest chrzczone w kościele prawosławnym. 

Jeżeli on tutaj będzie mieszkał i zdecydowaliśmy się, że tu będzie jego baza jakby, to było 
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oczywiste, że ochrzcimy go w kościele prawosławnym, bo potem by może jeszcze jakieś 

problemy by miał (Malwina, 38, Lefkada). 

 

Także i w aspekcie przekazywania religii potomstwu nie można pomijać jednak 

kwestii płci. Jak wykazałem już wcześniej, w badanych przeze mnie relacjach, polskość 

reprezentują bowiem kobiety, greckość zaś mężczyźni. Jako że pozycja tych pierwszych 

w niektórych greckich rodzinach bywa ograniczana, a „tradycją na wyspach jest, że dzieci 

wychowują się w religii ojca” (Karyna, 46, Korfu), myślę, że nie zawsze, 

ale przynajmniej niekiedy należałoby rozważyć skalę dobrowolności religijnego 

kompromisu matki – Polki. Warto również dodać, że często, przynajmniej na poziomie 

deklaratywnym, swobodę wyboru eliminuje ślub w greckim kościele. Wychodzące w nim 

za mąż Polki – katoliczki zobowiązują się bowiem do wychowania dzieci w duchu 

prawosławia.  

 

Ja już na początku zaznaczyłam mojemu mężowi, że: „Słuchaj, nasze dzieci się tutaj 

[na Kefalonii] urodzą i ja je tutaj ochrzczę na tutejszą wiarę, ale pod warunkiem, że nigdy, 

przenigdy nie będziesz żądał ode mnie, żebym ja też się ochrzciła. Ja mam swoją wiarę 

i wierzę głęboko, ale proszę ciebie, żebyś nigdy tego ode mnie nie żądał”. Tak naprawdę 

mamy dużo podobieństw między naszymi religiami. Ja tłumaczyłam nawet słowa, kiedy 

robimy znak krzyża i to jest to samo. Tylko my mówimy jeszcze „Amen”, a oni robią 

znak krzyża. Pogodzenie tego nie było dla mnie zatem wyzwaniem, a oni też uszanowali 

moje życzenie. Przynajmniej to (Paulina, 49, Kefalonia). 

 

 Nie każda z wierzących polskich matek czuła się jednak odpowiednio 

przygotowana, nawet mimo wsparcia rodziny greckiego męża, by udźwignąć 

odpowiedzialność wychowania swojego dziecka w obcym dla niej wyznaniu. 

Taką postawę reprezentuje niewielka garstka polskich migrantek, dla których priorytetem 

było przekazanie dzieciom podzielanych przez nie wartości własnej religii. Często 

bez względu na naciski ze strony rodziny greckiego partnera lub właśnie przez ich brak, 

decydowały się one na ochrzczenie dzieci w kościele katolickim i wpojenie im zasad tego 

wyznania. 

 

Nie wyobrażałam sobie, że miałabym wychowywać córkę w wyznaniu, w którym nic nie 

rozumiem (Lilianna, 44, Korfu). 
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Ja chodzę do kościoła katolickiego, ale sama, bo mój mąż jest ortodoksyjny 

[prawosławny]. Mój syn też jest ochrzczony w kościele katolickim. Dla mnie nie było 

takiej możliwości, żeby on się ochrzcił w ortodoksyjnym [prawosławnym]. Moja 

teściowa, mąż i teściu wierzą, ale nie praktykują. My z mężem dlatego postanowiliśmy, 

że go ochrzcimy w katolickim, żebym mogła wszystko mu pokazać, a on, jeśli będzie 

chciał inaczej, to sobie potem wybierze (Ilona, 41, Korfu). 

 

 Szczególnie w ostatnich latach na Wyspach Jońskich dostrzegalna jest jeszcze 

jedna tendencja, mająca niewątpliwie związek z postępującymi w Europie 

i wspomnianymi już przeze mnie tendencjami sekularyzacyjnymi. Mam tutaj na myśli 

wstrzymywanie się przez rodziców, zarówno w związkach jedno-, jak i dwunarodowych, 

z wychowywaniem dziecka w duchu konkretnego wyznania, zakładając, że to ono samo 

dokona swojego religijnego wyboru, gdy będzie już starsze. Tego typu postawie często 

towarzyszy ateizm lub brak sprecyzowanej tożsamości religijnej u samych rodziców. 

 

Dajemy dzieciom wybór. Chociaż nasza córka miała chrzest, ale jej młodszy brat już nie. 

Ona pytała nas nawet dlaczego, ale my już jesteśmy całkowicie poza kościołem i chyba 

byśmy się już na takich ponownych chrzcinach nie odnaleźli (Norbert, 47, Zakintos). 

 

Wiedziałam, że tak będzie [chrzest prawosławny], bo tutaj mieszkamy, ale mnie to wsio 

lipa. Niech [syn] sam decyduje, w co chce wierzyć. Byle był dobrym człowiekiem 

(Pia, 28, Korfu). 

 

12.5.2. Tradycje świąteczne 

 W kwestii tradycji zdecydowanie największe znaczenie dla polskich migrantów 

na Wyspach Jońskich mają święta Bożego Narodzenia. Bardziej niż religijny, podkreślają 

oni jednak rodzinny wymiar tego święta. Odzwierciedla to dominujące aktualnie postawy 

i opinie wśród większości polskiego społeczeństwa1370. Szczególna pozycja świąt Bożego 

Narodzenia w Polsce nie pokrywa się jednak z tradycją grecką, w której obchody 

bożonarodzeniowe nie są tak istotne jak te wielkanocne. Choć obie społeczności – dzięki 

przyjęciu po 1924 roku przez Grecki Kościół Prawosławny kalendarza 

gregoriańskiego1371 – obchodzą Boże Narodzenie w tym samym czasie, to z perspektywy 

 

 
1370 Boże Narodzenie 2023. Komunikat z badań, Centrum Badania Opinii Społecznej, Warszawa 2023, s. 1. 
1371 T. Czekalski, dz.cyt., s. 565. 
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Polaków niezwykle istotną różnicą jest jednak mniej podniosły charakter tego święta 

w Grecji, a nade wszystko brak porównywalnej z Polską tradycji wieczerzy wigilijnej. 

 

Boże Narodzenie to był dramat na początku dla mnie. Nie ma wigilii. Najważniejsze 

są tutaj [w Grecji] święta wielkanocne. Dla nich Boże Narodzenie nie jest aż takim 

świętem rodzinnym (Perpetua, 52, Kefalonia). 

 

Choć w wielu domach 24 grudnia Grecy gromadzą się przy wspólnym stole, 

spotkania te nie mają tak uroczystego charakteru. W rodzinie Olgi – która na Zakintos 

mieszka ze swoim mężem, teściową oraz teściem, który jest duchownym prawosławnym 

– w wigilię, jako że jest to czas ścisłego postu, przygotowuje się jedynie gotowane 

brokuły i tradycyjny suchy chleb zwany Christopsomo (chleb Chrystusa). Brak jednak 

odświętnych strojów, składania życzeń i wymieniania się prezentami, które większość 

Greków wręcza sobie dopiero na Nowy Rok. 

 

Na wigilię jestem zawsze rozdarta, bo tutaj tylko skromna jest. Zjesz sobie ugotowanego 

brokuła, wypijesz trochę wina i zjesz sobie chleb Jezusa, i to wszystko, i do widzenia, 

i cała wigilia. Zjemy, wypijemy i iść spać. Nie ma wspólnego siedzenia (Olga, 47, 

Zakintos). 

  

 Polscy migranci przywiązani do wzniosłych tradycji bożonarodzeniowych 

i towarzyszącej im szczególnej, rodzinnej atmosfery na różny sposób starają się jednak 

„ożywić te greckie Christougenna [święta Bożego Narodzenia], żeby były takie bardziej 

episimo [oficjalne]” (Karolina, 37, Lefkada). Jednym z powszechnych sposobów 

na to okazuje się świąteczny wyjazd do Polski, „bo jakoś tam jest tak bardziej 

klimatycznie” (Irena, 57, Kefalonia). Decydują się na niego zarówno rodziny jedno-, 

jak i dwunarodowe. W ostatnich latach ta wieloletnia dla niektórych rodzin tradycja 

została jednak zaburzona – najpierw wskutek kryzysu ekonomicznego, później 

zaś pandemii koronawirusa. 

 

Tak to zawsze jeździliśmy na święta do Polski. Nie mogło być inaczej, ale jak uderzył 

ten kryzys, to niestety się już skończyło. Dlatego Boże Narodzenie staram się robić 

tak, żeby przypominało Polskę. Na początku na wigilię szliśmy do teściowej, ale tam były 
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tylko te nieszczęsne brokuły, Christopsomo i kouloura1372, ale u nas robiłam 

za to na pierwszy dzień świąt pieczonego indyka, barszcz, uszka z grzybami, kompot 

z suszu. Były polskie kolędy na CD, no i prezenty dla syna pod choinką w nocy w wigilię 

(Stefania, 49, Zakintos). 

 

Próba urządzenia polskich świąt na greckiej wyspie przez Stefanię jest 

w rzeczywistości drugą popularną techniką oswajania przez badanych migrantów 

„obcości” greckiego Bożego Narodzenia. Wielu Polaków powiedziało mi, że w ten 

sposób wypełniają oni niejako lukę w greckiej i wyspiarskiej tradycji. Skoro rodzima 

ludność nie przywiązuje stosunkowo dużej wagi do obchodów w tym okresie, 

ale jednocześnie nie ignoruje jego świątecznego wymiaru, oni sami mogą nadać 

mu stosowny kształt. Tak jak u Stefanii, zabieg ten opiera się najczęściej na kontynuacji 

szeregu polskich tradycji, takich jak organizacja odświętnej wieczerzy wigilijnej, 

składanie sobie życzeń, dzielenie się opłatkiem, śpiewanie kolęd, wymienianie 

się prezentami, pozostawienie pustego nakrycia na stole czy przygotowanie świątecznych 

potraw, niekoniecznie jednak aż dwunastu. 

 

Na początku, powiem ci, że mnie drażniło to bardzo, że jest wigilia, a tu się nic nie dzieje. 

Dla mnie były zawsze święta ważne. Sam szedłem więc do kuchni i se gotowałem, 

pierogi lepiłem. Mąka była wszędzie, ale nie było wyboru, jak chciałem zjeść 

coś polskiego (Sławomir, 41, Kefalonia). 

 

Święta Bożego Narodzenia obchodzimy po polsku, oprócz kościoła, no bo nie możemy 

iść tu na mszę. Wigilię ja nawet robię do tej pory w domu z mężem [Grekiem], jak sami 

jesteśmy. Powiedziałam mu, że wigilia i prezenty, ten cały dzień ogólnie mi się podoba 

i ten dzień zatrzymamy polski. Mama jeszcze robi dwanaście dań, ale ja zrobię dwie, trzy 

potrawy i koniec, bo jesteśmy tylko z mężem we dwójkę. Na przykład sałatkę jarzynową, 

rybę po grecku, uszka zrobię i koniec (Berta, 31, Lefkada). 

 

Byłam rozczarowana tym, że Bożego Narodzenia nie obchodzą tak jak w Polsce i bardzo 

mi tego brakuje, ale z kolei to pomogło mi znaleźć praktycznie bez żadnego problemu 

taką równowagę w naszym grecko-polskim religijnym, ale niereligijnym życiu. Boże 

Narodzenie robimy po polsku, bo to jest dla mnie święto i ja nie mogę iść na żaden 

kompromis tam. Ma być tak, jak było w domu – z jedzeniem, z obrządkiem, 

 

 
1372 Bożonarodzeniowa kouloura to popularna na Zakintos odmiana popularnego w wielu regionach Grecji 

Christopsomo. Ma ona zazwyczaj okrągły kształt i smak słodkiego, aromatycznego chleba. 
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ze wszystkim. Pierogi, ryba po grecku, śledzie, sałatka jarzynowa. A jako, że tutaj Boże 

Narodzenie nie jest tak istotne, to rzeczywiście raczej nikt nie ma z tym problemu i robię 

wigilię normalnie (Kamila, 37, Zakintos). 

 

 Nie każdy z polskich migrantów wdraża jednak bezwzględnie wszystkie znane 

mu i bliskie tradycje świąteczne z ojczyzny. Szczególnie te osoby, które żyją 

w związkach mieszanych, poszukują rozmaitych kompromisów, które połączyłyby 

bożonarodzeniowe światy Grecji i Polski. Na przykład Pamela (27), która ze swoim 

greckim mężem mieszka na Korfu, przekonywała mnie, że „to się da przecież łatwo 

połączyć – wigilię zrobić po polsku, a Boże Narodzenie już świętować po grecku”. 

Rzeczywiście jej hybrydyczny scenariusz sprawdza się w wielu przypadkach. 

Fantastycznym wyrazem tego jest choćby polsko-greckie menu wigilijne, 

którym w 2020 roku, gdy świąteczne podróże do polski utrudniła pandemia COVID-19, 

podzieliła się ze mną zamieszkała na Zakintos Walentyna (35). 

 

Moje polsko-greckie menu na wigilię: 

• Pierogi ruskie 

• Pierogi z fetą i szpinakiem 

• Kapusta świąteczna 

• Zupa grzybowa 

• Tzatzyki 

• Chleb z fetą, pomidorami, oliwą i oliwkami 

• Ziemniaki z ziołami i czosnkiem 

• Sałatka warzywna 

• Sałatka ziemniaczana z ogórkiem 

• Buraczki z fetą i słonecznikiem 

• Ryba po grecku 

• Krewetki w winie 

• Smażony filet 

• Rollsy z tortilli z łososiem i szpinakiem 

• Jak się uda znaleźć, to i śledzie 

• Sernik i bary bananowo-owsiane 

• Wino.... Dużo wina.... 

(Walentyna, 35, Zakintos). 

 

 Wiele poznanych przeze mnie historii dowodzi, że taka świąteczna integracja 

nie tylko w obrębie kuchni, ale i tradycji jest niezwykle owocna i spotyka się 
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z entuzjastycznymi reakcjami zarówno migrantów, jak i członków społeczeństwa 

przyjmującego. Nie brak jednak scenariuszy, w których migracyjny zapał w organizacji 

polskich świąt słabł w obliczu reakcji greckich rodzin. Niekiedy chodziło jedynie o brak 

zrozumienia konkretnego zwyczaju lub niemożliwe do zaakceptowania przez Greków 

różnice w smaku, którzy za nic mieli wielogodzinne przygotowania polskich specjałów. 

Tak jak i w wielu innych sytuacjach, czasami w przemycaniu polskich tradycji 

świątecznych przeszkadzał jednak strach przed uosabianą przez polskie kobiety 

„obcością” zagrażającą spójności greckiej rodziny.  

 

No, tutaj nie ma wigilii. Ja pierwszą wigilię przepłakałam, bo mi tego brakowało. A teraz 

na wigilię to ja sobie zrobię jakieś kluski z makiem i tak sobie siedzimy. Chyba tak robię, 

bo ja nie lubię się z niczym wychylać, a mam takiego teścia, co wszystko komentuje: 

„A ta wigilia to jest bez sensu”. On to mówi nie w złej intencji, ale te komentarze są takie, 

że oni uważają, że wszystko ich jest najlepsze. Nawet jak robiłam pierwsze danie polskie: 

„Boże, co to jest...?”. Wtedy im mówiłam, jak moja mama: „Macie pełną dupę! 

Macie jeść i koniec” i już się przyzwyczaili, ale czasem nie chce mi się nawet dyskutować 

(Pia, 28, Korfu). 

 

Na Boże Narodzenie zawsze mieliśmy opłatek. Nauczyłam ich [dzieci] tego zwyczaju 

i też szacunku do chleba. Ale tak naprawdę nie było na to szans, by odtworzyć tradycje 

mojego domu rodzinnego. Ten opłatek to była jedyna rzecz 24 grudnia. Mieszkając 

z tą teściową, ciągle było coś w stylu negatywnym odbierane, że: „Po co, po co? Mamy 

swoje, mamy 25 grudnia...”. I to pomimo tego, że ja tą ich Wielkanoc, która jest bardziej 

uroczysta niż nasza, szanowałam pod każdym względem. Żeby było tak, jak oni wszyscy 

chcą: baran, kokoretsi1373, jego [męża] cała rodzina, co się zjeżdżała. Zawsze wszytko 

musiało być na ostatni guzik zapięte, ale mi nawet tej wigilii nie dali (Paulina, 49, 

Kefalonia). 

  

Mniej emocjonalny stosunek migranci mieli do Wielkanocy. Ta ich zdaniem 

w Polsce nie ma tak charakterystycznego rysu jak w Grecji, gdzie uchodzi 

za zdecydowanie najważniejsze święto w trakcie roku. Również na Wyspach Jońskich 

jego obchody są niezwykle huczne, a czas rodzinnych spotkań urozmaicają ceremonie 

i procesje kościelne. W całej Grecji znane są także unikatowe tradycje wielkanocne 

na Korfu. Jeden z najbardziej spektakularnych tutejszych zwyczajów ma miejsce 

 

 
1373 Kokoretsi to tradycyjna grecka potrawa często przygotowywana na święta wielkanocne. Przyrządza 

się ją z wnętrzności baranich lub jagnięcych doprawianych ziołami i grillowanych na otwartym ogniu. 
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w Wielką Sobotę. Z okien i balkonów w centrum stolicy wyspy zrzuca się wówczas 

na ulicę gliniane dzbany wypełnione wodą, co ma symbolizować radosne odrodzenie 

i przemijanie tego, co złe. Wyjątkowość greckich obchodów wielkanocnych moi 

rozmówcy podkreślali wielokrotnie, często podsumowując swoje opowieści 

stwierdzeniem, że świętować „Boże Narodzenie najlepiej po polsku, ale Wielkanoc 

już po grecku” (Bernadeta, 36, Lefkada). 

 

Wielkanoc na Korfu jest najpiękniejszym doświadczeniem życia dla mnie. W Wielki 

Piątek, jakkolwiek by to nie brzmiało, jest cudownie. Mam gęsią skórkę (Ilona, 41, 

Korfu). 

 
Wielkanoc tutaj jest cudowna. Kiedyś uchodziła dla mnie za dzień, kiedy po prostu było 

wolne, a tutaj jest po prostu jakiś kosmos (Wiktor, 36, Korfu). 

 

 Jedną z istotnych przyczyn, która według migrantów przemawia za greckim 

sposobem obchodów Wielkanocy, jest także fakt, że w Polsce wypada ona zwykle 

w innym terminie. Chociaż Kościół Prawosławny w Grecji posługuje się kalendarzem 

gregoriańskim, daty Wielkanocy i niektórych świąt ruchomych wyznacza się tu zgodnie 

z kalendarzem juliańskim. Gdy katolicy w Polsce świętują zmartwychwstanie, 

prawosławni Grecy często wciąż przeżywają Wielki Post. Z tego względu Kościół 

Katolicki w Grecji oficjalnie obchodzi Wielkanoc razem z Kościołem Prawosławnym1374. 

Jak przekonałem się w trakcie prowadzonych wywiadów, nie wszyscy wierzący migranci 

są tego świadomi. Powszechną, przyjmowaną przez nich praktyką jest jednak włączanie 

się w obchody świąt po grecku. Takie rozwiązanie częstokroć wydaje się im po prostu 

bardziej praktyczne. Co więcej, o ile ograniczona obyczajowość Bożego Narodzenia 

w Grecji stwarza niejako przestrzeń na zaszczepianie tradycji polskich, to tutejsze 

rozbudowane obchody Wielkanocy nie dają już takiej możliwości. Pochopnym byłoby 

jednak stwierdzenie, że polskie praktyki nie mają w tym okresie żadnej racji bytu. 

Na Korfu i Kefalonii, gdzie kościoły katolickie działają dosyć aktywnie, niektórzy 

wierzący migranci uczęszczają na świąteczne msze. 

 

Z dziećmi to w Wielki Piątek do naszego kościoła idziemy na drogę krzyżową i Męki 

Pańskie, bo jest kościół katolicki na wyspie, a w Wielką Sobotę na wsi czy tutaj 

 

 
1374 Parafia Serca Chrystusa Zbawiciela w Atenach, https://ateny.jezuici.pl/, dostęp: 14.04.2024. 
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w Argostoli idziemy na zmartwychwstanie i ze świeczką do domu się wraca, robi krzyż 

nad drzwiami. Następnego dnia [rozstawiamy] rożna i piecze się mięso, tak jak wszyscy 

Grecy (Barbara, 55, Kefalonia). 

 

Wśród badanych nie zabrakło także osób, które świętują Wielkanoc w obu 

terminach, przy czym ta polska staje się częściej okazją do spotkań towarzyskich 

w kilkuosobowym gronie innych Polaków. Niekoniecznie chodzi więc o wspólne 

przeżycie religijne, lecz wykorzystanie tradycji jako pewnej szczególnej sposobności 

do podtrzymania więzi z innymi rodakami na emigracji. 

Synkretyczny kalendarz świąteczny Polaków na Wyspach Jońskich nie zamyka 

się tylko na Wielkanocy i Bożym Narodzeniu. Obfituje on zarówno w święta greckie, 

polskie, jak i te wspólne dla obu krajów. Różnice w obchodach tych ostatnich bywają 

niekiedy dla przywykłych do swoich rodzimych tradycji migrantów źródłem rozmaitych 

zaskoczeń. Dotyczy to na przykład obchodów Sylwestra i Nowego Roku. Wielu 

migrantów wspominało mi na przykład, że z ojczyzny wciąż wspomina huczne bale 

sylwestrowe albo zabawy do białego rana w gronie znajomych. Tymczasem na Wyspach 

Jońskich, jak i w Grecji noc z 31 grudnia na 1 stycznia tradycyjnie uchodzi za czas, 

który przynajmniej do północy spędza się w gronie najbliższych. Towarzyszy temu 

często kolacja, a później wspólne gry, pośród których największą popularnością cieszą 

się te karciane. Nie oznacza to, że nikt nie świętuje poza domem. Wyjścia na wspólne 

zabawy, zwłaszcza wśród młodych osób, też są bardzo popularne, jednak zaczynają 

się zwykle już po powitaniu Nowego Roku i zakończeniu biesiady w gronie rodziny. 

Wielu Polaków dostosowuje się do takiego trybu świętowania. Spora część szuka jednak 

alternatywnych sposobów, urządzając sylwestrowe spotkania u siebie i wplatając 

w nie więcej elementów zabawy. Wbrew greckiej tradycji częściej niż na Nowy Rok 

Polacy wymieniają się prezentami w wigilię Bożego Narodzenia. Nieco chętniej 

przyjmują jednak inne greckie zwyczaje noworoczne, takie jak rozbijanie owocu granatu, 

który uznawany jest za symbol urodzaju, jak i krojenie świątecznej vasilopity, 

czyli okrągłego, słodkiego ciasta z monetą w środku, będącą zwiastunem szczęścia 

dla osoby, która natrafi na nią w swoim kawałku. Warto zaznaczyć, że wspólne krojenie 

vasilopity jest w Grecji okazją także do odbywających się niekiedy aż do lutego 

noworocznych spotkań w rozmaitych instytucjach publicznych i zakładach pracy1375. 

 

 
1375 A. Leontis, Culture and customs of Greece, dz.cyt., s. 83. 
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Och, jaki to był szok dla mnie pierwszy Sylwester! Bo ja przyzwyczajona, że bale, 

a ten [mąż] mnie do Lixouri do rodziców zawiózł. Ja w ciąży, tylko jego bracia i w karty 

rżnął całą noc i tak ani drinka, ani z kim pogadać, żadnych tańców, żadnej muzyki, 

bo se usiedli i w te karty całą noc, i jedzenie, i rodzinnie. Ja myślałam, że się zaryczę. 

Ja mówię: „Ostatni taki sylwester, żebyś więcej nie śmiał mi tak w Sylwestra”. I później 

już nigdy tak żeśmy nie spędzali. Później już było też w domu, ale przyjaciele, z dziećmi, 

rodzina, też się je do dwunastej i wszystko. Potem młodzież wychodzi już taka starsza 

na imprezy i tego. Do północy trzeba być razem, powitać Nowy Rok, a my starzy 

zostawialiśmy. Kto chciał, to se grał w karty, kto chciał, to tańczył. Impreza już taka 

(Barbara, 55, Kefalonia). 

 

Największy żal to był tutaj w Sylwestra, bo umawianie się o trzeciej nad ranem w Nowy 

Rok, żeby dopiero wyjść, no, to jest pojebane (Eryk, 41, Zakintos). 

 

Na Nowy Rok zawsze jesteśmy po grecku: do północy kolacja z rodziną i dopiero 

po północy wyjście gdzieś na imprezę. No i vasilopita! Rozbijamy też granat o północy 

(Kamila, 37, Zakintos). 

  

 Różnice w sposobie obchodów badani migranci odczuwali także w odniesieniu 

do świąt o charakterze osobistym lub rodzinnym. O ile ich zdaniem w Polsce 

zdecydowanie większą wagę przywiązuje się dziś do urodzin, o tyle w Grecji 

za ważniejsze uchodzą imieniny. Niektórzy badacze uznają nawet, że dla wielu Greków 

są one – choćby ze względu na omawianą już wcześniej tradycję nadawania imion 

(zob. 11.1.4) – ważniejszą składową tożsamości jednostki niż dzień samych urodzin1376. 

Z tego względu ci migranci, którzy wcześniej nie przywiązywali wagi do świętowania 

imienin, w Grecji bardzo często zaczynają to robić. Dotyczy to jednak przede wszystkim 

tych osób, których imiona mają swoje odpowiedniki w języku greckim. Wówczas dzieje 

się to niejako automatycznie, gdyż sami Grecy, funkcjonujący w sieci społecznych 

powiązań danego migranta, przypominają mu o dniu jego święta. 

W polonijnym kalendarzu świąt rodzinnych niezwykle istotne miejsce zajmują 

także Dzień Babci i Dzień Dziadka. W Grecji pierwsze z nich jest także znane, jednak 

mniej popularne niż w Polsce i obchodzone nie 21 stycznia, lecz 28 marca. W kontekście 

tych świąt dla migrantów na Wyspach Jońskich kluczowe są jednak daty obowiązujące 

w Polsce. Oba te dni zarówno dla członków pierwszego, jak i drugiego pokolenia 

 

 
1376 Tamże, s. 82. 
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są zwykle okazją do wirtualnego lub telefonicznego podtrzymania więzi z dziadkami 

w Polsce. W wielu rodzinach dwunarodowych polscy rodzice zachęcają jednak swoje 

dzieci, by życzenia składały także babci i dziadkowi w Grecji. Podobną funkcję pełnią 

Dzień Matki i Dzień Ojca. Pierwsze pokolenie polskich migrantów najczęściej składa 

życzenia swoim zamieszkującym w Polsce matkom 26 maja, ojcom zaś – 23 czerwca. 

Drugie pokolenie Polaków częściej świętuje ze swoimi rodzicami wedle greckiego 

kalendarza – w każdą drugą niedzielę maja z matkami i trzecią niedzielę czerwca 

z ojcami. W Grecji, podobnie jak w Polsce, obchody tych dni nie obfitują w rozbudowane 

tradycje, lecz ograniczają się raczej do rodzinnych spotkań, składania życzeń i wręczania 

drobnych upominków. Dla polskich rodziców, którzy założyli rodziny na emigracji, duże 

znacznie ma ponadto radosne świętowanie Dnia Dziecka, który w Grecji nie ma tak 

ugruntowanej pozycji jak w Polsce. 

 Polki, z którymi rozmawiałem, dosyć dużą wagę przywiązywały 

do Międzynarodowego Dnia Kobiet. W przekonaniu wielu z nich, szczególnie tych 

pozostających w związkach mieszanych, Grecy całkowicie jednak ignorują obchody tego 

święta lub uznają, że nie wymaga ono jakiegokolwiek wyrazu uprzejmości ze strony 

mężczyzn. Z tego powodu w wypowiedziach migrantek często wybrzmiewała pewna 

tęsknota za przyjętą w Polsce w tym dniu tradycją składania życzeń i wręczania kwiatów. 

Niemniej część moich rozmówczyń chętnie korzysta z okazji, że „w Grecji Dzień Kobiet 

to jest raczej taka szansa, żeby wyrwać się od faceta i w babskim gronie sobie w knajpie 

posiedzieć przy kawie albo drinku” (Olga, 47, Zakintos). 

 

O Dniu Kobiet też przypominam mężowi, bo Grecy tak nie obchodzą jak my, więc ja wolę 

przypomnieć mężowi, żebym tego kwiatka dostała, niż żebym potem miała powód 

do marudzenia. Ja zawsze dostawałam od dziecka kwiatka od taty, dlatego co roku 

czekam na ten dzień (Berta, 31, Lefkada). 

 

I Dzień Kobiet! Grecy też mają, ale mają zupełnie inne podejście. Mój mąż mówi, 

że to jest dzień, w którym kobiety się spotykają i wychodzą. Taki day off [dzień wolny] 

dla kobiet, ale ja i tak cisnę, że: „Nieprawda! Masz mi przynieść kwiatka” (Kamila, 37, 

Zakintos). 

 

Raz udało mi się przemycić Dzień Kobiet. Bardzo mi wtedy zależało. Kogut [teściowa] 

wtedy się odezwał oczywiście, ale tak tydzień przed świętem już kombinowałam 

i mówiłam mu [mężowi] ten jedyny raz: „No, będzie Dzień Kobiet” i usłyszałam tylko: 

„A dzień mężczyzny, kiedy będzie? – No następnego dnia! – No dobra, no to będzie 
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i Dzień Kobiet”. Powiedziałam: „Okej, to wiesz czekolady, kwiaty, do restauracji 

na jedzenie” – i wyobraź sobie, że pamiętał! Raz się to udało. Ten jedyny raz (Paulina, 49, 

Kefalonia). 

  

Niekiedy badani przeze mnie migranci w obliczu braku greckich odpowiedników 

danych świąt, decydowali się na inkorporacje własnych tradycji znanych z Polski. 

Dotyczy to na przykład wielkanocnego zajączka, który przynosi dzieciom słodycze, 

ale i Świętego Mikołaja zostawiającego najmłodszym smakołyki w butach i skarpetach. 

O ile ten pierwszy w Grecji w ogóle nie istnieje, to ten drugi swoje święto, 

tak jak i w Polsce, obchodzi 6 grudnia. Mało tego, cieszy się wielkim uznaniem 

szczególnie na wyspach. Rzecz w tym, że nie kojarzy się go ze świętym od podarunków, 

ale patronem ludów morza, żeglarzy, marynarzy i rybaków. Mimo to dzieci o polskich 

korzeniach 6 grudnia o poranku od Mikołaja wyczekują nad Morzem Jońskim nie tylko 

łagodnych fal, ale i prezentów. 

Istotnym dla Polaków, a nieobecnym w Grecji jest również dzień Wszystkich 

Świętych. Pierwszego listopada wielu migrantów, którzy nie mogą wówczas odwiedzić 

grobów bliskich w Polsce, na różne sposoby stara się upamiętnić zmarłych członków 

rodzin, znajomych czy przyjaciół. Niektórzy decydują się na modlitwę, udają się 

na greckie cmentarze, by tam odpalić znicze lub do prawosławnych świątyń, gdzie 

zapalają świece w intencji osób, które odeszły. Niekiedy obrzędom tym towarzyszy 

też rozmowa z dziećmi i objaśnienie symboliki tego święta. Oczywiście praktyki te nie 

są podejmowane przez wszystkich członków Polonii, zauważyłem jednak, że nie stronią 

od nich także ci migranci, którzy w trakcie wywiadu deklarowali się jako ateiści. 

Są również tradycje, które Polacy nad wyraz chętnie przejęli od Greków. 

Mam tutaj na myśli między innymi huczne obchody karnawału. Rozpoczyna 

je Tsiknopempti, czyli grecki odpowiednik tłustego czwartku. Różnica polega jednak 

na tym, że na Wyspach Jońskich, jak i w innych regionach Grecji, przygotowuje 

się wówczas nie pączki, ale ogromne ilości grillowanego mięsa. Tęsknotę za rodzimymi 

słodkościami moi rozmówcy starają się niekiedy zastępować dostępnymi na miejscu 

donutami. Te jednak bardzo często przegrywają w zestawieniu z mięsem. 

Po Tsiknopempti następuje kumulacja wieńczących karnawał głośnych zabaw i parad, 

które maszerują ulicami każdej wyspy w rytm skocznej muzyki. Mieszkańcy, w tym 

polscy migranci, chętnie biorą w nich udział, dołączając do lokalnych grup, których 

uczestnicy przebierają się w rozmaite kostiumy. Zwieńczeniem karnawału, a zarazem 
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początkiem Wielkiego Postu jest w Grecji Czysty Poniedziałek (Καθαρά Δευτέρα). 

Stanowi on swoisty odpowiednik polskiej Środy Popielcowej. Jego urok jest tak silny, 

że niemal całkowicie wyparł ją jednak ze świątecznego kalendarza polskich migrantów. 

Czysty Poniedziałek, także w ich wydaniu to bowiem czas spotkań w gronie bliskich. 

Gromadzą się oni przy stole, na którym tego dnia królują owoce morza, przaśny chleb 

lagana i chałwa. Dzieci natomiast cieszą się, puszczając latawce, które symbolicznie 

mają zbliżać człowieka do boskości1377. O ile tradycja wielkopostnego zachowania 

wstrzemięźliwości od pokarmów mięsnych, a także nabiału i ryb, bywa wciąż 

respektowana przez niektórych Greków, to wśród Polonii dietetyczne wyrzeczenia w tym 

okresie są niezwykle rzadkie i ograniczają się najczęściej jedynie do ostatniego tygodnia 

poprzedzającego Wielkanoc. 

Szczególnymi uroczystościami na Wyspach Jońskich, w których zdarza 

się uczestniczyć polskim migrantom są dni poświęcone świętym patronom Kefalonii, 

Korfu i Zakintos – Świętemu Gerasimosowi, Świętemu Spirydownowi i Świętemu 

Dionizosowi. Co ciekawe, choć każda z tych postaci miała różną biografię, to ich kult 

na każdej z wymienionych wysp od setek lat wygląda bardzo podobnie1378. Nierozłożone 

ciała świętych znajdują się w przeszklonych trumnach i dwa razy w roku, przy okazji 

świąt danego patrona, wystawiane są na widok publiczny i noszone ulicami w uroczystej 

procesji. Wierni ustawiają się także w wielogodzinnych kolejkach, by ucałować stopy 

patronów. Obchody te ściągają tłumy wiernych z całej Grecji. Wszyscy badani przeze 

mnie Polacy odnoszą się do przejawów kultu nieznanych im wcześniej świętych 

z szacunkiem, bez względu na własne odczucia religijne. Niektórzy sami deklarują 

głęboką wiarę w sprawczość świętych patronów i biorą udział w rozmaitych związanych 

z nimi uroczystościach. Inni zaś dystansują się względem tych praktyk i traktują je raczej 

jako istotny i interesujący aspekt lokalnej kultury. 

Poza świętami patronów wyspy polscy migranci uczestniczą też często w panigiri, 

które jest uroczystym wspomnieniem patrona konkretnej wsi lub kościoła parafialnego. 

Obchody tego święta gromadzą zwykle całą lokalną społeczność i poza liturgią obejmują 

także wspólną ucztę, tradycyjne tańce przed kościołem, a niekiedy także świąteczny 

jarmark. Część Polaków utożsamia panigiria z odpustami parafialnymi i łączy 

 

 
1377 Tamże, s. 85. 
1378 A.J.B. Wace, Saint Gerasimos and the English Admiral, „The Annual of the British School at Athens” 

1919, Vol. 23, s. 119–120. 



469 

 

je z rodzimym folklorem, który traktuje co najwyżej jako lokalną ciekawostkę. Istnieje 

jednak spore grono migrantów, którzy chętnie uczestniczą w towarzyszących tym 

wydarzeniom zabawach, a nawet włączają się do wspólnego tańca z innymi 

mieszkańcami wioski. 

Oddzielną kategorią świąt są te o charakterze narodowym. Pośród związanych 

z historią Polski badani migranci najczęściej zwracają uwagę na Narodowe Święto 

Niepodległości i święto Konstytucji Trzeciego Maja. W rzeczywistości jednak ich 

obchody nie przekładają się na żadne konkretne praktyki i sprowadzają raczej 

do informowania partnerów lub dzieci o znaczeniu danego dnia dla narodu polskiego. 

Znacznie aktywniej Polacy na Wyspach Jońskich angażują się w obchody świąt 

narodowych w Grecji. Jednym z najpopularniejszych jest wypadające 25 marca Święto 

Niepodległości. Wielu polskich migrantów, a zwłaszcza tych, których dzieci uczestniczą 

w szkolnych paradach, bierze udział w odbywających się tego dnia uroczystych 

marszach. Polacy chętnie kultywują też towarzyszącą tym patriotycznym obchodom 

tradycję, jaką jest spożywanie smażonego solonego dorsza z purée z czosnku 

i ziemniaków. Inne greckie święto obchodzone niekiedy przez Polonię to Dzień Ochi 

wypadający 28 października i upamiętniający odrzucenie przez Greków w 1940 roku 

postawionego przez Mussoliniego ultimatum domagającego się zezwolenia na przemarsz 

wojsk włoskich przez terytorium Grecji. Celebrowanie przez Polaków tej rocznicy 

sprowadza się najczęściej do udziału w uroczystych paradach – jako obserwatorzy, 

a w przypadku migrantów drugiego pokolenia także jako uczestnicy. W bardzo podobny 

sposób członkowie badanej społeczności włączają się w obchody lokalnego święta 

Zjednoczenia Wysp Jońskich z Grecją, które przypada 21 maja i upamiętnia wydarzenia 

z 1864 roku, kiedy to po objęciu greckiego tronu przez Jerzego I, cały archipelag z rąk 

brytyjskich przejęli Grecy. 

 Przyglądając się świątecznemu kalendarzowi Polaków na Wyspach Jońskich, 

nie sposób nie zauważyć, jak bardzo jest on synkretyczny. Obejmuje zarówno rozmaite 

uroczystości greckie, jak i polskie. Kultywowanie tych pierwszych uznawane jest zwykle 

za przejaw szybkiej integracji kulturowej ze społeczeństwem przyjmującym1379. 

Tak szybkie wejście w świat greckich i wyspiarskich tradycji wydaje się możliwe z kilku 

powodów. Przede wszystkim, ogromne znaczenie ma otwarta postawa polskich 

 

 
1379 M. Biernath, dz.cyt., s. 201. 
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migrantów i towarzyszące im przeświadczenie, że to głównie na nich, jako 

na przybyszach z zewnątrz, a nie greckich gospodarzach, spoczywa konieczność 

dostosowania się do warunków lokalnych. 

 

Ja uważam, że jak jesteś w Grecji, to musisz wtopić się w Grecję i w Greków. 

Ja nie przyjechałam tutaj zmieniać ich kultury na polską. Uznaję te ich wszystkie 

tradycje. Tak jak teraz, jak będzie parada na Dzień Ochi, to się umalujemy ładnie 

i przyjedziemy (Ilona, 41, Korfu). 

 

To swoiste poczucie obowiązku względem greckiej i wyspiarskiej tradycji zdaje 

się być potęgowane u wielu badanych migrantów przez upatrywanie w Grecji swojego 

ostatecznego miejsca zamieszkania, a tym samym potrzebę szczegółowego poznania 

specyfiki nowego domu. Niektórzy Polacy przyznają, że bardzo pomocna w tym 

odkrywaniu jest też własna ciekawość i fascynacja grecką kulturą. 

 

Ja się bardzo interesuję grecką kulturą. Mieszkam tu i chcę to poznać. Zainteresowało 

mnie to od razu, jak przyjechałam, bo chciałam więcej wiedzieć. Była taka ciekawość, 

żeby odkryć to, co mam teraz wokół siebie (Czesława, 34, Korfu). 

 

Błędem byłoby jednak twierdzić, że motywacja do kulturowej integracji wśród 

wszystkich migrantów jest taka sama. W trakcie wywiadów zauważyłem, że osoby, które 

na Wyspach Jońskich osiedliły się przede wszystkim ze względu na szczególne walory 

geograficzne, mają mniej powiązań z lokalną społecznością i są od niej bardziej – również 

finansowo – niezależne, wykazują mniejszą potrzebę zrozumienia świata lokalnych 

tradycji. Są ode dla nich raczej częścią greckiego kolorytu i urozmaicającym codzienność 

ornamentem, aniżeli wartością, którą można by uczynić częścią swojego życia. 

 

My się przeprowadzamy do Grecji, ale jakby się nie wiążemy z Grecją. My tu chcemy 

być głównie dla świętego spokoju, fajnej temperatury i pogody (Łukasz, 60, Lefkada). 

 

 W zupełnie odwrotnej sytuacji znajdują się Polki, które weszły w związki 

z przedstawicielami społeczeństwa goszczącego. Choć wiele z nich ma sporo swobody 

w organizacji swojego życia duchowego i sposobu celebrowania rozmaitych okazji, 

w niektórych przypadkach zdarza się, że pewne oczekiwania względem ich stosunku 

do lokalnych tradycji bywają jasno określane przez grecką rodzinę. Pewną formą ucieczki 
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przed takim naciskiem może być kultywowanie zwyczajów kojarzonych z Polską. 

Badacze migracji rzeczywiście uznają to za jeden sposobów radzenia sobie z obcością 

i sentymentalną próbę odtwarzania atmosfery kraju rodzinnego1380. Dla badanych 

migrantów kultywowanie polskości ma jednak jeszcze jeden istotny aspekt, jakim jest 

chęć przekazania rodzimych tradycji swoim dzieciom. 

 

Zawsze jestem uparta i mówię, że chcę to i to, bo chcę, żeby moje dziecko się tego 

nauczyło. Tłumaczę im, że to jest w Polsce tak i tak, i to nie, że jestem religijna, ale tak 

mnie wychowali w tej tradycji, więc ja staram się tę tradycję kontynuować (Alina, 37, 

Zakintos). 

  

Jak wspominałem wcześniej, zaszczepianie polskich tradycji wśród dzieci, 

podobnie jak i nauczanie ich języka polskiego, w niektórych związkach dwunarodowych 

spotyka się jednak z niezadowoleniem greckiej części rodziny. Borykające się z tym 

problemem polskie migrantki bywają zatem rozdarte między koniecznością wpisania 

się w ideał greckiej żony i matki a potrzebą podtrzymywania kultury ojczystej. Ta druga 

kwestia jest szczególnie trudna, zwłaszcza jeśli weźmie się pod uwagę, że środowisko 

polonijne na Wyspach Jońskich nie jest w żaden sposób zinstytucjonalizowane. 

Podtrzymywanie tradycji polskich niemal zawsze znajduje się więc w obrębie 

indywidualnych wysiłków samych migrantów. 

  

12.6. Identyfikacje narodowe i walencja kulturowa 

 Rozmawiając z zamieszkującymi Wyspy Jońskie Polakami przekonałem się, 

że wielokrotnie osią porządkującą ich narrację było odwoływanie się do narodowych 

kategorii polskości i greckości. Skłoniło mnie to więc do postawienia pytań o tożsamość 

narodową czy raczej identyfikacje narodowe badanych migrantów. Na istotność 

rozróżnienia tych pojęć zwracała uwagę Antonina Kłoskowska. Jej zdaniem o tożsamości 

narodowej mówić można wyłącznie w odniesieniu do całej zbiorowości i postrzegać 

ją należy jako zbiorową samowiedzę i typowe dla danej wspólnoty sposoby 

samookreślania i wytwarzania obrazów własnych1381. W kontekście jednostkowym 

 

 
1380 K. Slany, M. Ślusarczyk, Zostać czy wracać? Dylematy emigranta [w:] Drogi i rozdroża. Migracje 

Polaków w Unii Europejskiej. Analiza psychologiczno-socjologiczna, red. H. Grzymała-Moszczyńska, 

A. Kwiatkowska, J. Roszak, Zakład Wydawniczy Nomos, Kraków 2010, s. 14. 
1381 A. Kłoskowska, Kultury narodowe u korzeni, dz.cyt., s. 99. 
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„można i należy natomiast pytać o miejsce, rolę i funkcję narodowej identyfikacji 

i przyswojenia narodowej kultury w całej, totalnej tożsamości człowieka”1382. 

Tak rozumiana identyfikacja narodowa jest więc swego rodzaju indywidualną 

świadomością przynależności do szerszej wspólnoty narodowej, przy czym uczestnictwo 

w niej „nie pochłania i nie wyczerpuje całego człowieka”1383, pełnego kompleksu jego 

indywidualnej tożsamości. We współczesnym, pełnym ruchliwości świecie jednostka 

w różnym stopniu wiąże się bowiem z wieloma społecznościami, czerpiąc z nich 

rozmaite elementy swojego samookreślenia1384. Oznacza to również, że identyfikacja 

narodowa nie jest predestynowaną ani stałą cechą człowieka. W trakcie życia, ze względu 

na rozmaite motywacje czy okoliczności, może podlegać ona przemianom, które określa 

się także mianem konwersji1385. 

 Zdaniem Kłoskowskiej w badaniach narodowości poza indywidualną 

identyfikacją należy zwracać również uwagę na walencję, czyli przyswojenie i uznanie 

za własną określonej kultury narodowej1386, którą rozumieć można jako specyficzny, 

„szeroki i złożony układ (syndrom) sposobów działania, norm, wartości i symboli, 

wierzeń, wiedzy i dzieł symbolicznych, który jest przez jakąś zbiorowość społeczną 

uważany za jej własny, jej w szczególności przysługujący, wyrosły z jej tradycji 

i historycznych doświadczeń oraz obowiązujący w jej obrębie”1387. Warto zaznaczyć, 

że proces takiej kulturowej internalizacji nie odnosi się jednak wyłącznie do znajomości 

pewnych treści kanonicznych, ale zakłada aktywne włączenie danej kultury w sferę 

przeżyć emocjonalnych jednostki i uczynienie jej nowym narzędziem autoeksperesji1388. 

Cenne w omawianej teorii i spójne z przyjętą przeze mnie relacyjną koncepcją kultury, 

wydaje mi się również założenie Kłoskowskiej, że mimo stosowania pewnych rozróżnień 

i wyodrębniania elementarnego trzonu, żadnej z kultur narodowych nie można traktować 

jako w pełni odrębnego bytu1389. Każda z nich ma bowiem wiele różnych źródeł, 

 

 
1382 Tamże, s. 104. 
1383 Tamże, s. 103. 
1384 Tamże. 
1385 Tamże, s. 137. 
1386 Tamże, s. 112. 
1387 A. Kłoskowska, Kultura narodowa. [w:] Encyklopedia kultury polskiej XX wieku. Pojęcia i problemy 

wiedzy o kulturze, red. A. Kłoskowska, Wydawnictwo „Wiedza o Kulturze”, Wrocław 1991, s. 51. 
1388 A. Kłoskowska, Kultury narodowe u korzeni, dz.cyt., s. 128, 341. 
1389 Tamże, s. 179. 
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a poddające się konwersji jednostki są w stanie, z pewnymi ograniczeniami, 

„wprowadzać do kultury przyjętej wątki zachowane ze swej kultury pochodzenia”1390. 

 Mimo że identyfikacja narodowa i walencja kulturowa nie są pojęciami 

tożsamymi, to występują one w różnych pozostających ze sobą w relacji wariantach1391. 

Według Kłoskowskiej identyfikacja narodowa może mieć charakter jednolity, zwany 

także integralnym, podwójny, niepewny lub kosmopolityczny. Pierwszy wymieniony typ 

oznacza, że jednostka określa się jako przynależna tylko do jednej grupy narodowej. 

Druga kategoria oznacza utożsamianie się z dwoma narodami jednocześnie. Trzeci typ, 

zwany również ambiwalentnym, wyraża towarzyszącą jednostce niepewność co do 

własnej identyfikacji narodowej, zaś kosmopolityzm jest formą jej całkowitego 

zaprzeczenia i przyjęcia bardziej globalnej, przekraczającej granice narodowe 

perspektywy1392. 

 Walencja także przybiera cztery formy. Pierwszą z nich jest uniwalencja, która 

jest synonimem zakorzenienia człowieka tylko w jednej kulturze narodowej. Drugą – 

biwalnecja, oznaczająca równoczesne zanurzenie w dwóch różnych kulturach 

narodowych. Trzecią – poliwalencja, czyli swoista transkulturowość. Czwartą zaś – 

ambiwalencja wyrażająca niepewność kulturowych powiązań i wewnętrzne rozdarcie 

jednostki zanurzonej w wielokulturowym świecie1393. 

 

12.6.1. Identyfikacje narodowe 

 Według Kłoskowskiej swoją identyfikację narodową ludzie są często w stanie 

określić wprost, w formie jednoznacznej deklaracji1394. Nie inaczej jest w przypadku 

większości polskich migrantów na Wyspach Jońskich. Gros z nich wskazuje na bardzo 

silne, jednolite identyfikacje z Polską. Są one niezależne od stażu pobytu na Wyspach 

Jońskich, charakteru posiadanych sieci społecznych, jak i osobistej historii migracji. 

Więź z ojczyzną wydaje się migrantom głęboko zakorzenionym i odpornym 

na jakiekolwiek wpływy zewnętrzne trzonem ich tożsamości. 

 

Ja zawsze mówię, że ja się czuję Polką w Grecji. Jak umrę, to umrę jako Polaka w Grecji, 

a nie Greczynka. Zawsze to powtarzam (Ilona, 41, Korfu). 

 

 
1390 Tamże. 
1391 Tamże, s. 129. 
1392 Tamże, s. 162–163. 
1393 Tamże. 
1394 Tamże, s. 111. 
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Jestem Polką, urodzona w Polsce, mama i tata Polacy. Jestem Polką i umrę jako Polka. 

Jak się przeprowadzę do Tajlandii na starość, to co – mam być Tajlandką? Ja się czuję 

Polką, która mieszka na Zakintos i jest mi okej (Stefania, 49, Zakintos). 

 
Ja się bardzo czuję Polką i myślę, że tak zostanie. Nie mam żadnego kompleksu, ja jestem 

dumna bardzo z tego. Skoro się urodziłam tam i mieszkałam, to nie ma szans, żebym 

się nie czuła Polką (Dominka, 32, Korfu). 

 

 Płynąca z wypowiedzi migrantów niepodważalność i niezbywalność 

ich narodowego przypisania skłoniła mnie do próby zrozumienia tego, co stanowi 

ich zdaniem istotę polskości i podstawę wszelkich narodowych identyfikacji. Niektórzy 

badani uznawali polskość za swoją cechę naturalną, dziedziczoną we krwi lub w DNA. 

Benedykta (44), z którą rozmawiałem na Zakintos, przekonywała mnie na przykład, 

że „to jest wrodzone, a nie nabyte, nie można się tego pozbyć. Gdziekolwiek bym nie 

była, jakkolwiek długo bym tam nie była i tak będę Polką”. W takich wypowiedziach 

słychać niewątpliwie echa nacjonalistycznych wizji narodu, w których podstawę 

identyfikacji stanowi kryterium urodzenia i posiadania wspólnych przodków. W takim 

ujęciu – jak pisali Wojciech Burszta i Krzysztof Jaskułowski – „naród to długi, 

rozciągnięty w czasie łańcuch pokoleń, które dziedziczą po sobie »polskość« na drodze 

biologicznej (a więc »naturalnej«)”1395. Podobny punkt widzenia wyraził również 

Marcin, który kilka lat temu przeniósł się na Zakintos. Jego zdaniem genetyczny wręcz 

charakter więzi Polaków z ojczyzną uniemożliwia mu jakąkolwiek przynależnościową 

konwersję, a w przyszłości może stać się nawet pewnym wyzwaniem w społecznej 

integracji jego córki. 

 

Ja się czuję absolutnie Polakiem. Ja jestem wychowany na wartościach prawicowych, 

bardzo, i sam wypracowałem w sobie coś takiego jak patriotyzm. Nigdy nie będę 

Grekiem. Najwyżej jakimś kundlem, bo mieszam się mimo woli, ale to jest niemożliwe 

do realizacji przez moje polskie DNA. Ja absolutnie nigdy nie będę w stanie stać 

się Grekiem, nawet jeśli nauczę się świetnie mówić po grecku. Jestem Polakiem 

i Polakiem zostanę. To, że się mogę tu odnaleźć, wynika ze zdolności do adaptacji. Adapt 

or die [dostosuj się albo giń] – jak powiedział Mikel Arteta, który trenował Arsenal. 

Jestem Polakiem non stop, od A do Z. W przyszłości 99 procent uzależnione będzie 

od tego, jak byśmy chcieli, żeby nasza córka żyła. Nie wiemy, czy ona wejdzie w grecko-

 

 
1395 W.J. Burszta, K. Jaskułowski, Nacjonalizm jako myślenie metonimiczne, „Sprawy Narodowościowe. 

Seria Nowa” 2005, nr 27, s. 17. 
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albańskie środowisko dzieci, mając w DNA jednak polską krew. Dzisiaj na placu zabaw 

mieliśmy przykład, że te dzieci krzyczą dużo bardziej i jeżeli ona się nie odnajdzie, 

to wracamy do Polski (Marcin, 40, Zakintos). 

 

 Jak pokazuję dalej, obawy Marcina na Wyspach Jońskich nie pokrywają 

się z migracyjną rzeczywistością, gdyż jak dowodzą liczne relacje Polaków i moje własne 

obserwacje, jednolita identyfikacja narodowa nie stanowi przeszkody w uni- 

lub biwalencyjnym przyswajaniu kultury lokalnej. Zanim opiszę te zależności, chciałbym 

wskazać jednak na inne kryteria polskości sygnalizowane przez badane osoby. Jednym 

ze wspominanych najczęściej był fakt wychowania się w Polsce. Spędzenia tam 

tak kluczowych etapów życia, jak dzieciństwo i wczesna młodość, oznaczało codzienne 

interakcje z językiem polskim, a także tradycjami i zwyczajami podzielanymi przez 

polskie społeczeństwo. Była to także sposobność do zakorzeniania się w powielanym 

przez nie normach i wartościach. 

 

Możesz wsiąkać, możesz łapać te przyzwyczajenia greckie, ale zawsze zostajesz 

Polakiem, bo tam się wychowałeś, tak cię rodzice wychowali, w takiej kulturze, takie 

nawyki, taka szkoła, tacy znajomi. Możesz wsiąknąć tutaj, ale to i tak zostanie (Patrycja, 

36, Zakintos). 

 

 Zinternalizowana w dzieciństwie polska kultura dla wielu migrantów staje 

się więc silną podstawą osobistej identyfikacji narodowej. Nie ma ona jednak wymiaru 

ściśle pragmatycznego. Migrant nie ocenia przydatności konkretnych praktyk 

kulturowych w swoim życiu, ale wiąże się z nimi na poziomie emocjonalnym. 

W ten sposób ojczyzna w oczach migranta przestaje być tylko wspólnotą polityczną 

czy ekonomiczną, lecz przekracza fizyczne i czasowe bariery, stając się integralną 

częścią jednostkowej osobowości. 

 

Wszystkie moje korzenie są tam. Z moich obserwacji osobą z danego kraju czyni cię to, 

gdzie wyrastasz i co chłoniesz jako dziecko, także hymn, flaga, historia kraju... Ja kiedyś 

myślałam, że się kocha swój kraj pod względem ekonomicznym, za to, że ci coś dał, 

a Polska tak naprawdę była moim utrapieniem. Ja dorastałam w tych zmianach 

ustrojowych. Było ciężko i chciałam wyjechać z Polski, a teraz... kocham ten kraj 

[łzy wzruszenia]. Za to, że jestem stamtąd. Nawet się wzruszam, jak o tym mówię 

(Palmira, 42, Korfu). 
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 Na podobne, sentymentalno-tradycyjne podłoże identyfikacji migrantów 

wskazywał Seweryn Kapinos, który prowadził swoje badania wśród Polonii w Wielkiej 

Brytanii. Zdaniem badacza, fakt, że ojczyzna zyskuje dla Polaków wymiar 

pozamaterialny i świadomościowy, przynajmniej na poziomie identyfikacyjnym, przeczy 

powielanej niekiedy tezie o utracie poczucia łączności migrantów z kulturą rodzimą1396. 

Potwierdzają to też niektóre wypowiedzi z przeprowadzonych przeze mnie wywiadów. 

Zdarzało mi się bowiem słyszeć, że „Polką czynią mnie moje wspomnienia. 

Nie zapomniałam ani moich przyjaciół, ani moich chwil w domu rodzinnym” (Paulina, 

49, Kefalonia). W takich mentalnych powrotach do przeszłości badani Polacy niekiedy 

mniej lub bardziej świadomie dopuszczają się idealizacji, która bywa typowa nawet 

dla tych migrantów, którzy wyjeżdżając, nie czuli się zbytnio przywiązani do kraju 

swojego pochodzenia1397. Wydaje się to zrozumiałe, biorąc pod uwagę, że własna 

polskość dla niektórych migrantów zyskuje status szczęśliwego archipelagu, na który 

wewnętrznie uciec można, gdy ten zamieszkiwany obecnie na Morzu Jońskim przestaje 

przypominać utopię. 

 

Polska jest krajem mojego dzieciństwa. Jest trochę taką utopią. Ja sobie nie dam nic złego 

powiedzieć na Polskę. Ja nie żyję tam dwadzieścia dwa lata, nie wiem, jak to by tam było, 

gdybym miała swój własny gabinet [stomatologiczny], jakby to tam było z tym PiS-em. 

Ja na to patrzę trochę tak z perspektywy tej bajkowej. Kraj mojego dzieciństwa, z którym 

ja mam dobre wspomnienia (Stefania, 49, Zakintos). 

 

 Pochopnym byłoby jednak twierdzenie, że bezwzględnie wszystkich polskich 

migrantów pierwszego pokolenia na Wyspach Jońskich cechuje równie silne 

przywiązanie do swojej polskości. Choć dominującym wśród nich typem jest 

identyfikacyjna, polska jednolitość, to deklaracje spotkanych przeze mnie osób 

w rzeczywistości wypełniają skalę opracowaną przez Antoninę Kłoskowską. Na samym 

początku warto wspomnieć o tych migrantach, którzy mimo polskich korzeni obecnie 

identyfikują się wyłącznie z Grecją. Są to najczęściej osoby, które wyjechały do Grecji 

wiele lat temu i w bardzo młodym wieku. Tuż po przyjeździe nie miały możliwości 

regularnych kontaktów z bliskimi w Polsce, a jej wizja w ich wspomnieniach oparła się 

 

 
1396 S. Kapinos, dz.cyt., s. 140. 
1397 D. Blachnicka, Pomiędzy ojczyzną a obczyzną. Najnowsza fala emigracji Polaków do Wielkiej Brytanii 

w perspektywie koncepcji transnacjonalizmu, „Państwo i Społeczeństwo” 2008, t. 8, nr 1, s. 148. 
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wszelkim próbom idealizacji. Narodową konwersję Polaków na greckość wzmagało 

ponadto szybkie zanurzenie w wyspiarską rzeczywistość, zbudowanie bogatej sieci 

kontaktów z członkami społeczeństwa przyjmującego i niejednokrotnie wejście 

w greckie rodziny. 

 

Moje koleżanki mi mówią: „Ty nie jesteś Polka. Ty jesteś Greczynka.”, bo po tylu latach, 

no to wiesz… […] Ale ja już się Polką też nie czuję. Ja do Polski bym mogła jechać tylko 

na wakacje. Ja się tam gubię. Nie, że nie wiem, gdzie iść, ale gubię się ja, nie ma mnie 

tam, nie jestem sobą… […] Ja już nie umiem nawet myśleć po polsku. Myślę po grecku 

i czytam po grecku (Otylia, 43, Zakintos). 

 

Od pierwszego dnia, jak tu przyjechałam, czuję, że to jest moje miejsce, że jestem grecka. 

W ogóle nie czuję się Polką. Jestem Greczynką. Mnie się pytają coś z Polski, ja nawet 

nie wiem jak się politycy nazywają. Ja nigdy w życiu nie czułam się tu obca. Nigdy, 

od pierwszego dnia. Nigdy nie tęskniłam. Nigdy mi nie brakowało Polski. 

Jak małżeństwo jest mieszane, to tradycja też się szybciej zaciera. Natomiast języka 

się nie zapomina. Te akcenty, co ludzie mają, bo wyjechali, to jest bujda. Także napisz, 

że jak gdziekolwiek wyjeżdża Polak i cały czas czuje się Polakiem, to zawsze będzie 

nieszczęśliwy (Sława, 56, Korfu). 

 

 Wśród badanych osób udało mi spotkać także migrantów o podwójnych 

identyfikacjach narodowych. Zazwyczaj dwoistość ta porównywana była jednak 

z tożsamościowym rozdarciem między polskością a greckością. Z jednej strony, 

członkowie badanej przeze mnie społeczności czują silne związki z ojczyzną, kojarzoną 

nieodłącznie z rodziną, miejscem i ludźmi, którzy kształtowali sposób patrzenia na świat. 

Z drugiej strony, po latach życia na emigracji nie sposób zignorować długoterminowych 

wpływów, jakie na osobowość jednostki wywiera nowe centrum jej życia. 

 

Ja zawsze mówię, że my – osoby, które wyjeżdżają za granicę – są takie podzielone 

na pół. Jedną połówkę mamy tu, gdzie mieszkamy, żyjemy, a druga połówka jest tam, 

gdzie jest nasz dom, nasza rodzina. Moja cała rodzina jest w Polsce. Nie chcę wracać 

do Polski, ale zawsze czuję się Polką. W pewnym stopniu też czuję się Greczynką. 

Czasami mówią mi, że nie chcę się do tego przyznać, ale siłą woli to wychodzi samo 

z siebie. Mam dużo ich nawyków na pewno. Mogę sama o tym nie wiedzieć. Sposób 

zachowywania się, gestykulacja, wszystko wychodzi. Uczysz się, żyjesz z tym wszystkim 

i w pewnym momencie już tego nie zauważasz. Ale nie przeszkadza mi to. Całe życie 

będę już na pewno pół na pół (Ludwika, 48, Kefalonia). 



478 

 

 Zupełnie inny stosunek do narodowości mieli migranci – kosmopolici. Dla nich 

tego typu samookreślenie wydawało się zbędne lub ograniczające. Zamiast silnie 

identyfikować się z jednym narodem, rozwijają oni tożsamość ponadnarodową, 

która czerpie z różnych kultur. Polskość tym samym kojarzona może być z krajem 

urodzenia, ale nie stanowi centrum sentymentalnych odwołań na emigracji. 

Kosmopolityczny typ identyfikacji w kontekście moich badań najczęściej, choć 

nie zawsze, cechował osoby o szerokim spektrum doświadczeń w środowisku 

międzynarodowym. 

 

Ja nie mam żadnej jasnej narodowej tożsamości czy przynależności do konkretnej 

kultury. Ja zawsze mówię, że ja operacyjnie to jestem niemiecka – rzeczy się muszą dziać, 

być w porządku – natomiast w kwestii radzenia sobie w szarych strefach jestem bardziej 

latino. Ja czerpię ze swojego doświadczenia różnych kultur i to mi pozwala się 

dostosować do każdego miejsca, w którym jestem. Ale ja też sobie wybrałam świadomie 

mocno taką drogę zawodową. Z jednej strony pracowałam z Niemcami, z drugiej strony 

– z Indiami i wszystkie te rynki były dosyć autonomiczne, i trzeba było dostosować styl 

zarządzania do kultury. Tak że, wiesz, ja robiłam to całe życie przez dwadzieścia lat, 

więc dla mnie odnalezienie się na małej wyspie to jest małe miki, no nie? Były dla mnie 

większe wyzwania niż to. Dla mnie to jest przyjemność, to są drobiazgi, drobne wyzwania 

dnia codziennego (Felicja, 50, Zakintos). 

 

Ja się czuję obywatelem świata. Ja nigdy nie czułam czegoś takiego, że Polka, po polsku, 

do polskich sklepów. Moja sąsiadka jest ze Słowacji i kupiła sobie specjalnie duże auto, 

żeby przywieźć sobie pół Słowacji tutaj do Grecji. Mówi, że nie może znaleźć 

tych rzeczy, co na Słowacji, ale tu jest pełno podobnych rzeczy i według mnie nie trzeba 

tu przywozić pół Polski czy Słowacji (Oliwia, 39, Korfu). 

 

 Ostatnim typem identyfikacji, który udało mi się zaobserwować wśród migrantów 

pierwszego pokolenia, była niepewność co do swojego narodowego samookreślenia. 

Ma to zwykle związek z przeświadczeniem o rozmyciu się i umowności narodowych 

i państwowych granic w globalizującym się świecie. Niektórzy migranci, podobnie 

jak Arjun Appadurai, zdają się uważać, że współczesna rzeczywistość 

zdeterytorializowanych kultur przypomina ogromny etnoobraz – „stale zmieniającą 

się ludzką panoramę konstytuującą świat, w którym żyjemy”1398. W obliczu takiego 

 

 
1398 A. Appadurai, dz.cyt., s. 52. 
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ciągłego przepływu różnorodności konstruowanie przejrzystych autoidentyfikacji 

okazuje się wyzwaniem niebywale trudnym. 

 

Ciężko stwierdzić, kim się czuję. Absolutnie nie Greczynką. Może trochę Polką, 

bo ta Polska gdzieś tam z tyłu cały czas jest, ale bardziej jako miejsce, gdzie się 

urodziłam. No i tutaj jestem traktowana jak Polka, bo ludzie jak pytają, skąd jestem, 

to odpowiadam, że z Polski, ale nie jestem związana tak z Polską jak większość Polaków. 

W ogóle się nie czuję. Nie mam takiej przynależności. Może gdyby to było bardziej 

jak kiedyś, że podróże to były wyprawy, odległości… Teraz to wszystko jest tak łatwo 

osiągalne, że w każdym momencie życia możesz spakować sobie walizkę i przyjechać 

do kraju jakiego chcesz. To się rozmywa, ta tożsamość narodowa się rozmywa 

(Walentyna, 35, Zakintos). 

 

 Jak przypomina Waldemar Kuligowski, globalnej uniformizacji towarzyszą 

współcześnie równoległe procesy partykularyzacji, a jedną z odpowiedzi na unifikacyjne 

tendencje w kulturze dla poddanych ponadnarodowym wpływom jednostek może okazać 

się rozbudzenie lokalności1399. Ku niej skierowali się również niektórzy migranci 

na Wyspach Jońskich. Choć nie potrafią oni określić jasno swojej identyfikacji 

narodowej, to wskazują na znacznie silniejsze więzi łączące ich z miejscowością 

lub regionem swojego pochodzenia albo zamieszkiwaną aktualnie wyspą. Jak pisze 

Maria Lewicka, tego typu namacalne, rzeczywiście określone w przestrzeni lokalizacje, 

z reguły są przez człowieka „traktowane jako bardziej znaczące, stanowią przedmiot 

silniejszego przywiązania emocjonalnego i w większym stopniu determinują poziom 

lokalnej tożsamości niż lokalizacje, które tych kryteriów nie spełniają”1400. Można zatem 

wnioskować, że w dokonującym się wskutek migracji procesie negocjowania 

narodowego wymiaru swojej tożsamości, niektórzy Polacy zaczynają większą wagę 

przywiązywać do swojej identyfikacji lokalnej. Niewykluczone, że w owym 

samookreślaniu się istotną rolę ogrywa również postawa społeczności przyjmującej. 

W poprzednim rozdziale (11.1.2) sugerowałem co prawda, że ksenos („obcy”) 

dla greckich wyspiarzy może być nawet przybysz zza granicy sąsiedniej wsi, a nie tylko 

odległego państwa. Polak natomiast, nawet jeśli nigdy nie będzie dhikos mas (nasz), może 

zyskać status ntopios (lokalny, tutejszy). Trzeba jednak zaznaczyć, że „swoim obcym” 

 

 
1399 W. Kuligowski, Antropologia współczesności. Wiele światów, jedno miejsce, Universitas, Kraków 

2007, s. 18–19. 
1400 M. Lewicka, dz.cyt., s. 104.  
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szybciej stanie się w kontekście konkretnej wyspy, a nie całego narodu greckiego. 

Identyfikacja lokalna dla mocno zintegrowanej z nowym środowiskiem jednostki może 

więc wydawać się stabilniejszym wyborem niż łatwy do podważenia z zewnątrz status 

narodowy. 

 

Polką? I tak i nie. Ja się czuję osobą z małej miejscowości na Mazurach. Nigdy nie byłam 

jakoś tak że Polska. Ja się o Polsce zaczęłam dopiero na studiach uczyć. Język polski 

to tylko do niego podchodzę jakoś tak bardzo, bardzo nostalgicznie, ale nie 

przywiązywało się wagi do tego w moim regionie i domu, żeby mówić o tym, żeby być 

Polakiem. Teraz też to przetwarzam sobie na nowo, bo szukam, jak się określić, 

a nie mam podstaw do tego, by czuć się Greczynką. Mi jest tu dobrze i teraz mi się tak 

wszystko tu pomieszało, ale dochodzi już do mnie, że ja już nigdy nie będę ani z Polski 

na sto procent, ani z Grecji na sto procent. Czuję się imigrantką, a tak tożsamościowo 

to tą dziewczyną z małej wioski na Mazurach, która zamieszkała na Korfu (Czesława, 34, 

Korfu). 

 

Czuję się tutaj [na wyspie] u siebie. Obco czuję się w Atenach. Już się chyba 

przyzwyczaiłam do tego mniejszego środowiska i jak się pojawiam w większym miejscu, 

to się czuję nieswojo. W Atenach czuję się jak obcokrajowiec, tutaj już nie (Kinga, 36, 

Zakintos). 

 

Bardziej utożsamiam się tutaj z grecką społecznością niż z Polską. Ja czuję, że bardziej 

przynależę już tutaj. Jestem ntopia [lokalna, tutejsza], ale w skali wyspy. W skali całej 

Grecji nie mogę ci powiedzieć, chociaż jak gdziekolwiek jestem w Grecji, to czuje się 

swobodnie (Olga, 47, Zakintos). 

 

Nieco inaczej na kwestie swoich identyfikacji narodowych spoglądają migranci 

drugiego pokolenia i pokolenia półtora. W toku wywiadów udało mi się ustalić, że wśród 

większości dzieci polskich migrantów na Wyspach Jońskich występują dwa typy 

identyfikacji narodowych wyróżnione przez Antoninę Kłoskowską. Pierwszą z nich jest 

wariant jednolitej greckości. Dominuje on wśród osób, które większość swojego życia 

spędziły w Grecji i pochodziły ze związków mieszanych. Z tego względu Polska 

pozostaje dla nich ojczyzną rodziców, a nie ich własną. Nawiązanie jakichkolwiek 

głębszych więzi z tym krajem dodatkowo utrudnione jest przez stosunkowo rzadkie 

kontakty z zamieszkującymi go bliskimi, jak również brak płynnej znajomości języka 

polskiego. Otoczenie dziecka greckością prawie z każdej strony i ograniczenie relacji 

z Polską niemal wyłącznie do osoby matki, z którą komunikacja zwykle i tak odbywa 
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się po grecku, nie stwarza zatem zbyt rozległej przestrzeni na tożsamościowe rozterki 

natury narodowej. 

 

Czuję się przede wszystkim Grekiem. Nie mam tak naprawdę dużo wiedzy o Polsce. 

Lubię tam naturę, to, jak wyglądają tam miasta. Byłem tam ostatni raz, jak miałem siedem 

lat albo jakoś tak. Tam niewątpliwie jest zimniej, ale też ładniej niż w innych krajach. 

Szczególnie miasta i sceneria są ładne. Teraz już nie za bardzo chciałbym zagłębiać 

się w bycie Polakiem czy język polski, bo próbowałem i już po języku wiem, że to jest 

bardzo trudne (Stathis, 17, Zakintos). 

 

Dzisiaj się czuję bardziej Greczynką, a nie już Polką. Czasami jak jestem w Polsce, 

to jeszcze coś mnie tam tknie, ale tak naprawdę jedyna rzecz, za którą tęsknię, to jest 

wigilia, jaka była w domu za dzieciaka. No, ale nie oszukujmy się, ja tu jestem grubo 

ponad pół życia. Już weszła ta Grecja w krew we mnie (Roksana, 37, Zakintos). 

 

Spora liczba potomków polskich migrantów wskazuje jednak na podwójną 

identyfikację polsko-grecką. Dominują wśród nich osoby, których oboje rodzice byli 

Polakami, ale nie brak w tej grupie także dzieci ze związków mieszanych. Istotą 

kształtowania się u nich tej dwunarodowej więzi wydaje się jednak środowisko, w którym 

wzrastają. Ich opiekunowie – najczęściej polskie matki – jeśli tylko mogą sobie 

na to pozwolić, od najmłodszych lat przywiązują wagę do nauki języka polskiego, 

wpajania polskich tradycji i dążą do podtrzymania kontaktów z innymi Polakami, 

zarówno w Polsce, jak i na wyspach. Greckim i greckością natomiast – jak wyjaśniła 

mi Karyna (46), która wraz ze swoim pochodzącym z Korfu mężem wychowuje 

na wyspie dwóch synów – „nie da się nie zarazić, bo jak tu mieszkasz, to wszystko jest 

greckie dookoła – jak nie w domu, to w szkole i na podwórku”. Dzieci o dwunarodowych 

identyfikacjach często mówią o sobie, że są „pół na pół”. Malwina (38), z którą 

rozmawiałem na Lefkadzie przekonywała mnie co prawda, że szczególnie „u młodszych 

to jest trochę takie wyuczone, bo babcia z Polski zawsze powtarza: «Pamiętaj, ty nie jesteś 

sto procent Grekiem, ty jesteś w pięćdziesięciu procentach Polakiem»”. Vasiliki (31), 

którą poznałem na Kefalonii, stwierdziła jednak, że jako osoba dorosła jest dziś dumna 

ze swoich polsko-greckich korzeni, mimo że w przeszłości ta identyfikacyjna 

niejednorodność bywała dla niej źródłem dyskomfortu. 

 

Czuję się i Polką, i Greczynką. Teraz, jak już jestem dorosła. Wcześniej jako dziecko 

tak trochę nie bardzo. Eniosa ligo, ochi dropiazmeni, alla mallon avola. Epeidi eida alla 
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paidia pou ixeran oti imoun misi misi kai me peiraxan ligo [Czułam się trochę, 

nie zawstydzona, ale raczej nieswojo. Dlatego, że widziałam inne dzieci, które wiedziały, 

że jestem pół na pół i trochę mi dokuczały]. Ale trochę starsza, od jak byłam piętnaście 

albo coś tam, to potem zmieniło się to i czułam się, że bardzo mi się poszczęściło, 

że jestem pół na pół. Kai tora to leo amesos kai eftheos oti eimai misi misi, kai etsi niotho 

perissotero [A teraz to mówię od razu i wprost, że jestem pół na pół, i tak też bardziej 

się czuję] (Vasiliki, 31, Kefalonia). 

 

Kończąc moje rozważania na temat identyfikacji narodowych polskich 

migrantów, chciałbym zwrócić uwagę na jeszcze jedną dostrzeżoną przeze mnie 

prawidłowość. Otóż, jak przypuszczałem planując moje badania, kwestia narodowości 

nie ma dla migrantów związku z posiadanym przez nich obywatelstwem. Jak zauważył 

Bernard Joseph, pierwsza z tych kategorii jest zwykle wynikiem subiektywnej oceny, 

zaś druga podlega obiektywnej weryfikacji i z tego powodu nie należy ich ze sobą 

utożsamiać1401. Co więcej, narodowość odwołuje się do stanu umysłu, uczuć jednostki 

albo trybu jej życia, podczas gdy obywatelstwo jest w gruncie rzeczy jedynie statusem 

politycznym1402. Doskonale obrazuje to na przykład historia Bogny (51, Zakintos), 

przywoływana przeze mnie wcześniej w kontekście rozważań nad naturalizacją 

(zob. 8.2). Polka ta po osiedleniu się na Zakintos i wyjściu za mąż za Greka, wskutek 

presji nowej rodziny musiała przyjąć greckie obywatelstwo, jednocześnie zrzekając 

się polskiego. Mimo to do dziś podkreśla, że „ten grecki paszport nic nie znaczy”. 

Jak bowiem wyznała, „ja się czuję Polką i to jest bez zmian, żaden papier tego nie zmieni. 

I cieszę się, że jestem Polką. Greczynką się nigdy nie czuję, nawet jeśli żyję trochę 

po grecku”. Skrajnym przeciwieństwem Bogny jest Sława (56, Korfu). Jak wskazuje 

jej przywołana przeze mnie wcześniej wypowiedź (str. 477), przebywając na emigracji, 

wykształciła ona jednolicie grecką identyfikację narodową. Nie jest jednak pełnoprawną 

obywatelką Grecji i jak dotąd nie zamierza się o to obywatelstwo ubiegać. Jej zdaniem 

„to nie jest do niczego potrzebne, to nie zmienia, tego kim jesteś. Ja tam nie będę 

za papierami latać. Ja nie mam cierpliwości do takich rzeczy”. 

 

 

 
1401 J. Bernard, Nationality. Its Nature and Problems, George Allen & Unwin Ltd, London 1929, s. 27. 
1402 Tamże. 
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12.6.2. Walencja kulturowa 

Zastosowanie w rozważaniach nad tożsamością narodową podziału 

na identyfikację narodową i walencję kulturową pozwala dostrzec, że utożsamianie się 

z konkretnym krajem wcale nie musi wykluczać równoczesnego przyjęcia i uznania 

za własne wzorców kulturowych powszechnych także wśród innych społeczeństw. 

Nie inaczej było wśród badanych przeze mnie migrantów na Wyspach Jońskich. 

Zdecydowanie najpopularniejsza była wśród nich biwalencja łącząca wpływy z Polski 

i Grecji. Dominowała ona zarówno wśród osób o identyfikacjach jednolicie polskich, 

podwójnych polsko-greckich, jak i tych niepewnych. Zdaniem samookreślających 

się w ten sposób migrantów to właśnie dwa wspomniane kraje stanowią kluczowe centra 

na globalnej mapie ich osobistych, kulturowych powiązań. Jak wykazały moje 

rozważania dotyczące stylu życia (zob. 12.3) i tradycji (zob. 12.5), charakterystyczne 

dla tej dwoistości jest mieszanie wpływów, co można postrzegać jako sposób 

na zachowanie korzeni przy jednoczesnym dostosowywaniu się do nowego środowiska.  

 

Myślę, że im więcej lat tutaj [na Zakintos] spędzam, to na pewno przejmuję jakieś 

nawyki. Ojczyzna dla mnie jest w Polsce, a dom w Grecji i w Polsce. Mój styl życia jest 

w większości polski. Ja nie dałam wyprzeć tego, żeby zacząć żyć tak samo jak Greczynki 

czy Albanki. Z drugiej strony z Grecji przejęłam natomiast dużo takich mniejszych 

zwyczajów, jak kawa zawsze na wynos, kolacja znacznie później, a nie jak w domu 

w Polsce. No i praktykuje niektóre greckie przesądy, bo to nigdy nie wiadomo 

(Klara, 29, Zakintos). 

 
Ja się czuję Polką, ale widzę, że z kim przestajesz, takim się stajesz. Jednak nabywasz 

takich nawyków różnych, wiesz, jak mieszkasz. Na przykład mama mi mówi, 

że już czasami zachowuję się i mówię jak Greczynka. Już coraz częściej myślę po grecku. 

Przejmuję też gesty różne. Kiedyś tak rękami nie gestykulowałam. Z Greków się nawet 

śmiałam, a teraz sama to robię (Bernadeta, 36, Lefkada). 

 
Jestem Polką, czuję się Polką, będę Polką zawsze, ale żyjąc w Grecji, zmienia się moja 

osobowość, dostosowuję się tutaj do tego rytmu, łapie te lokalne wzorce zachowań. 

Mam wrażenie, że mam dwie osobowości – polską i grecką. Jak jestem w Grecji, czuję 

się dużo bardziej otwarta, nie krępuję się, żeby podejść do kogoś, zagadać, zapytać kogoś 

o drogę. Jak jestem w Polsce, to jest totalna zmiana. Jak ktoś mi coś mówi, że mam pójść 

coś załatwić, to mam ochotę się schować. W Grecji natomiast to jak sobie pomyślę, gdzie 

ja już dzwoniłam, co załatwiałam, szpitale, ambasady, apteki… W Polsce bym nie poszła 

od tak do ratusza, a tu nie mam żadnego problemu (Pola, 31, Zakintos). 
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Jak pokazują przywołane wypowiedzi ta prowadząca niejednokrotnie 

do kulturowej hybrydyczności wymiana wzorców nie zawsze następuje równomiernie. 

Częściej cechuje ją asymetria wynikła choćby z większej presji adaptacyjnej, 

którą odczuwają migranci w nowym środowisku. Doskonale wyraża to metafora 

nierównomiernie obciążonej wagi – w trakcie jednego z wywiadów posłużyła 

się nią Olga (47, Zakintos): 

  

Kulturowo to ja jestem i Polką, i Greczynką. To jest taka waga, ale chyba ona nie jest 

równa. Nie mam takiej miary, żeby powiedzieć, której jest więcej, a której mniej, 

ale one się dogadują. To są momenty. Raz uderza w ciebie bardziej ta grecka, raz ta polska 

strona.  

 

 Wśród badanych nie brak również osób, u których kulturowa szala całkowicie 

przechylona jest tylko na jedną stronę. Mam tutaj na myśli migrantów polsko- 

lub greckouniwalentnych. Wśród tych pierwszych dominują osoby o jednolicie polskich 

identyfikacjach, które przebywają w Grecji stosunkowo krótko, często nie znają jeszcze 

greckiego, nie miały zbyt wielu okazji do integracji z lokalnym środowiskiem 

lub zdecydowały się na osiedlenie się na Wyspach Jońskich na przykład, by dołączyć 

do partnera, ale nie wzięły pod uwagę specyfiki kulturowej tego regionu. Dla niektórych 

Polaków emocjonalnie związanych z ojczyzną i przywiązanych przede wszystkim 

do rodzimych wzorców i wartości, funkcjonowanie w świecie pełnym greckości nie jest 

proste i niejednokrotnie rodzi w nich uczucie tożsamościowego rozdarcia i braku 

sprawczości. 

 

Ja się bardzo czuję Polką i myślę, że tak zostanie. Nie mam żadnego kompleksu. Ja jestem 

dumna bardzo z tego. Skoro się urodziłam tam i mieszkałam, to nie ma szans, żebym 

się nie czuła Polką. U siebie zawsze będę w Polsce. To są moi ludzie, moi rodacy, to jest 

mój język. Z moją polską mentalnością i z moim polskim językiem każdy rozumie, 

o co mi chodzi. W Grecji nie zawsze tak jest. Czasami Grecy są zupełnie inni i nie 

wiedzą, o co mi chodzi. Ja się nie czuję tu gościem, nie czuję się obca, ale chyba 

nie jestem tu w pełni u siebie (Dominika, 32, Korfu). 

 

Brakuje mi jedzenia bardzo. Brakuje mi strasznie języka, wiesz, tego, że idziesz w tłumie, 

słyszysz swój język. Kultury naszej. Wydaje mi się, że u mnie się to nie zmieni, że ja będę 

w takim rozdarciu. Po prostu nawet jakbym tutaj została na zawsze, to będzie na zasadzie, 

że jestem taka ani tu, ani tam. Polka wrzucona na tę grecką wyspę. Mi Polski brakuje. 
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Jakbyś powiedział mi, że możemy wrócić tam, to ja bym wróciła, no ale zostaję z miłości 

(Hanna, 30, Zakintos). 

 

Scenariusz ten jest jednak stosunkowo rzadki. Nieco częściej spotkać można 

natomiast migrantów o uniwalencji greckiej. Ten wariant jest typowy dla tych osób, 

które wskutek migracji utraciły tożsamościowy związek z Polską, przez lata obracają 

się niemal wyłącznie w greckim środowisku i mniej lub bardziej dobrowolnie przyjęły 

właściwy mu z ich perspektywy sposób bycia. Życie na greckiej wyspie dla takich 

migrantów jest często jednym akceptowalnym dziś scenariuszem. Tylko tutaj wszystko 

wydaje się im znajome i umożliwiające pełną realizację samych siebie.  

 

Nie mogłabym już wrócić do Polski, bo jestem nauczona innego życia, po dwudziestu 

paru latach znam już tylko to życie greckie. Ja bym się tam dusiła teraz. Jak jadę 

do Polski, to po tygodniu ja już nie mogę tam być (Otylia, 43, Zakintos). 

 

Jest tak, że czuję się Greczynką, tutaj żyję, tutaj mieszkam, tutaj wszystko robię tak jak 

i oni. Nie wyobrażam już sobie inaczej (Danuta, 53, Zakintos). 

 

Greckouniwalentny typ przyswojenia kultury jest też najbardziej 

charakterystyczny dla migrantów drugiego pokolenia i pokolenia półtora. Dotyczy 

to zarówno tych osób, które posiadają jednolite, jak i podwójne identyfikacje narodowe. 

Wynika to najczęściej z faktu, że głównym miejscem ich życia i internalizacji 

kulturowych wartości pozostawała Grecja. Liczne kontakty z Polską, które posiadały 

niektóre dzieci migrantów, również były istotne, jednak ich rolą było raczej kształtowanie 

nie walencji kulturowej, ale narodowego samookreślenia. To drugie bowiem 

w odróżnieniu od konkretnych praktyk łatwiej wspierane może być przekonaniem 

o więzach krwi czy pochodzeniu przyjemniej jednego z rodziców. 

 

Mówię, że jestem pół na pół – pół z Grecji, a pół z Polski. Nie wstydzę się tego. Bo moja 

mama jest z Polski, a tata z Grecji. Pół mojej krwi jest stąd, a pół – stamtąd. Zawsze 

to mówię. Tylko że trochę mało wiem o Polsce. Wiesz, to jak się tam żyje, co się robi, 

bo byliśmy tylko kilka razy, a tak to cały czas tutaj non stop [na wyspie] 

(Vaso, 20, Zakintos). 

 

Ostatnim wariantem przyswojenia kultury narodowej zaobserwowanym przeze 

mnie wśród polskich migrantów na Wyspach Jońskich jest poliwalencja. Występowała 
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ona niemal wyłącznie u tych osób, które identyfikowały się jako kosmopolici. Podobnie 

jak przy konstruowaniu swoich narodowych samookreśleń, uważają oni, że współczesny 

świat dostarcza im w procesie konstruowania tożsamości całej galerii możliwych stylów 

życia, które można swobodnie eksplorować i integrować. Dopiero w tej wielości 

odnajduje się spójną konfigurację, czy – jak powiedziałby Anthony Giddens – „ważną 

dla zachowania poczucia bezpieczeństwa ontologicznego – całość, w obrębie której różne 

opcje tworzą mniej lub bardziej uporządkowany wzór”1403. Doskonałym tego przykładem 

wydaje się zacytowana w poprzednim paragrafie (str. 478) wypowiedź Felicji 

(50, Zakintos), która postrzega swój sposób na życie jako wielokulturową mozaikę 

doświadczeń. 

 

12.7. Kulturowe „miniświaty” Polaków na Wyspach Jońskich 

Moje rozważania na temat integracji kulturowo-tożsamościowej Polaków 

na Wyspach Jońskich obrazują, jak bardzo migracyjna codzienność przypomina niekiedy 

nieustanną próbę pogodzenia rozmaitych aspektów tożsamości i odnalezienia się w wielu 

różnych przynależnościach do określonego narodu, regionu, grupy, rodziny, tradycji 

czy wyznania. Warto jednak raz jeszcze podkreślić, że jak dowodzą przytaczane przeze 

mnie przykłady, włączanie się Polaków w kulturę społeczeństwa przyjmującego wcale 

nie prowadzi do uwspólniania wartości, zaniku różnorodności i kulturowej 

homogenizacji, co według badaczy, takich jak Leo Kuper i Michael Garfield Smith, 

jest cechą charakterystyczną integracji1404. W kontekście moich badań przypomina 

ona raczej niekończący się, wielokierunkowy proces, w którym każdy z migrantów stara 

się zbudować swój własny „miniświat”. 

 

Jestem dosyć elastyczną osobą. Wiedziałam, że będę musiała się do wielu rzeczy 

przystosować. Wiedziałam, jak to mówił mój mąż, że miejscowość, do której będę 

musiała się dostosować, jest pięćdziesiąt lat wstecz. Wtedy nie potrafiłam sobie tego 

wyobrazić, co to znaczy pięćdziesiąt lat wstecz. Że stare domy mają, starymi 

samochodami jeżdżą? A generalnie chodziło o mentalność. Cały czas się z tym mierzę, 

ale trzeba wypracować sobie jakiś swój miniświat, wiedzieć, co można zrobić, 

co przeciągnąć na swoją stronę. Ja cały czas to wypracowuję (Lilianna, 44, Korfu). 

 

 
1403 A. Giddens, dz.cyt., s. 116. 
1404 L. Kuper, M.G. Smith, Pluralism in Africa, University of California Press, Berkeley & Los Angeles 

1969, s. 14. 
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 Konstruowanie własnego migracyjnego uniwersum jest więc ciągłą negocjacją. 

Niekiedy jej konsekwencją okazuje się powstanie zupełnie nowych, kreatywnych jakości 

kulturowych. Innym razem jest to tworzenie własnej transnarodowej mozaiki, która mimo 

płynności współczesnego świata, na Wyspach Jońskich wciąż mniej lub bardziej oscyluje 

wokół dwóch narodowych centrów – Polski i Grecji. Z rozmaitych względów siła 

ich oddziaływania jest jednak różna i zapewne to właśnie ta nierównomierność sprawia, 

że większość migrantów pozostaje – jak określiła to Karolina Golemo w studium 

tożsamości dzieci migrantów w Barcelonie – „w ciągłym, refleksyjnym procesie 

przemiany”1405. 

 

 
1405 K. Golemo, Nowi Katalończycy. Tożsamość i integracja społeczno-kulturowa dzieci imigrantów 

w Barcelonie, „Pogranicze. Studia Społeczne” 2017, t. 29, s. 138. 
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ZAKOŃCZENIE  

 

 Celem niniejszej pracy było poszerzenie stanu wiedzy o współczesnych 

migracjach Polaków do Grecji poprzez przedstawienie niebadanej dotąd polskiej 

społeczności na Wyspach Jońskich. Dążyłem do określenia uwarunkowań, przyczyn, 

przebiegu i form migracji członków tego skupiska polonijnego, a także interpretowałem 

rożne wymiary integracji jego członków jako odmiennych kulturowo i etnicznie 

jednostek w społeczeństwie przyjmującym. 

 Podstawą moich dociekań były niemal roczne badania etnograficzne, 

które w 2022 roku przeprowadziłem na największych Wyspach Jońskich – Zakintos, 

Kefalonii, Itace, Lefkadzie i Korfu. Mój pobyt w terenie nie byłby jednak możliwy bez 

jego wcześniejszego rozpoznania i posiadanej sieci kontaktów lokalnych. Oba te czynniki 

okazały się nieocenioną pomocą w rozumieniu specyfiki życia Polaków na omawianym 

archipelagu. 

 Zależało mi, aby moje studium nie było jedynie powierzchowną charakterystyką 

badanej grupy, ale przybrało formę antropologicznego, wrażliwego i wieloaspektowego 

namysłu nad zjawiskiem migracji. Z tego względu nie poprzestałem jedynie 

na statystycznym opisie Polonii na Wyspach Jońskich, lecz często odwoływałem 

się do prywatnych historii uczestników moich badań. W ich jednostkowych 

doświadczeniach starałem się dostrzec zarówno ogólne wzorce odpowiadające specyfice 

globalnych procesów mobilności, jak i indywidualne postawy wobec wyzwań, z którymi 

migranci mierzą się w nowym środowisku. 

 W toku badań udało mi się ustalić, że obecnie nad Morzem Jońskim zamieszkuje 

około trzystuosobowa polska społeczność obejmująca przedstawicieli pierwszego 

pokolenia migrantów i ich dzieci. Istotnym czynnikiem, który wpłynął na liczebność 

tej grupy, był niewątpliwie grecki kryzys gospodarzy, z którym kraj borykał 

się w minionych latach. 

Przed krachem ekonomicznym Polaków w omawianym regionie było więcej, 

na co – mimo braku wiarygodnych danych statystycznych – wskazują relacje migrantów. 

Zapaść gospodarki skłoniła do wyjazdu przede wszystkim te osoby, które przebywały 

na Wyspach Jońskich w celach zarobkowych. Członkowie Polonii, którzy 

w międzyczasie założyli na archipelagu rodziny lub dobrze zintegrowali się z kulturą 

lokalną, często decydowali się pozostać mimo trudności ekonomicznych. 
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Kryzys nie doprowadził jednak do całkowitego zahamowania napływu kolejnych 

polskich migrantów nad Morze Jońskie. Zawirowania gospodarcze doprowadziły raczej 

do zmiany profilu osiedlających się tutaj osób. Istotny wpływ miał na to również rozkwit 

polskiej turystyki, który zbiegł się w tym regionie ze szczytem zapaści ekonomicznej. 

Z tego względu na Wyspy Jońskie częściej migrują dzisiaj nie Polacy nastawieni 

na szybki zysk finansowy, ale przede wszystkim poszukujący możliwości rozwoju 

osobistego lub nabycia kompetencji zawodowych w turystyce, osoby wchodzące 

w związki z greckimi wyspiarzami, jak i migranci stylu życia urzeczeni lokalnymi 

walorami i posiadający stabilne oparcie finansowe w Polsce. 

Poczynione przeze mnie obserwacje zdają się potwierdzać wnioski innych 

badaczy mobilności, zwracających uwagę na złożoność i wieloetapowość procesów 

migracyjnych1406, jak i mnogość czynników skłaniających ludzi do przemieszczania 

się w skali międzynarodowej1407. Wskazuje na to choćby fakt, że w toku moich badań 

konieczne okazało się dokonanie rozróżnienia przyczyn skłaniających Polaków 

do wyjazdu z ojczyzny i tych, które wpływają na ich decyzję o osiedleniu się nad Morzem 

Jońskim. 

Przegląd tej drugiej grupy czynników doprowadził mnie do szczególnie 

interesujących wniosków. Jak się bowiem okazuje, obok powszechnie dyskutowanych 

w badaniach migracyjnych motywacji, takich jak względy ekonomiczne czy dołączenie 

do partnera albo innego członka rodziny, Polaków do osiedlenia się na Wyspach Jońskich 

skłania bardzo często specyficznie pojmowany przez nich styl życia Greków. 

Jego reprezentacje migranci konstruują z reguły na bazie funkcjonujących w polskim 

społeczeństwie zbiorowych wyobrażeń na temat greckości, jak i swoich indywidualnych 

doświadczeń życia w Grecji. W moim odczuciu, znaczenie, jakie badani Polacy 

przypisują wspomnianej kategorii, uwydatnia coraz częściej sygnalizowaną w badaniach 

migracyjnych potrzebę zwracania uwagi na bardziej subiektywne aspekty integracji 

migrantów w nowym środowisku społeczno-kulturowym1408. 

Obecność Polaków na Wyspach Jońskich, podobnie jak tych osiadłych w wielu 

innych regionach Grecji, uznać można za przejaw wciąż postępującej feminizacji 

 

 
1406 M. Anacka, M. Okólski, dz.cyt., s. 25. 
1407 A. Fihel, Przyczyny migracji, [w:] 25 wykładów o migracjach, dz.cyt., s. 68. 
1408 A. Grzymała-Kazłowska, Zarys koncepcji społecznego zakotwiczenia. Inne spojrzenie na tożsamość, 

adaptację i integrację imigrantów, dz.cyt., s. 54. 
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migracji1409. Aż 70 procent tej społeczności, a zarazem 85 procent migrantów pierwszego 

pokolenia, stanowią bowiem kobiety. Przyczyn takiego stanu rzeczy należy upatrywać 

w specyfice lokalnej gospodarki, ale i w wielu czynnikach społeczno-kulturowych. 

Za ich sprawą polscy mężczyźni chcący zintegrować się w wyspiarskim środowisku 

muszą mierzyć się z dodatkowymi barierami, podczas gdy Polki szybciej i skuteczniej 

przystosowują się do nowego otoczenia. Pewne znaczenie ma niewątpliwie także fakt, 

że przez niektórych członków greckiego społeczeństwa kobiety z Polski uznawane 

są za bardzo atrakcyjne kandydatki na żony i pracownice. 

Pozytywny wizerunek polskich kobiet nie oznacza jednak, że wchodząc 

w wyspiarskie środowisko, nie borykają się one z rozmaitymi wyzwaniami o podłożu 

społeczno-kulturowym. W szczególnej sytuacji znajdują się Polki w mieszanych 

związkach polsko-greckich. Wiele z nich musi mierzyć się z tradycyjnym podziałem ról 

płciowych, wciąż żywym w wielu zakątkach greckiej prowincji. Warto podkreślić, 

że na Wyspach Jońskich reguły tego patriarchalnego sytemu dla Polek, jako „obcych” 

żon, są niekiedy bardziej opresyjne niż dla kobiet greckiego pochodzenia. 

Mimo sygnalizowanych wyżej problemów, polscy migranci nad Morzem 

Jońskim, podobnie jak i w innych regionach Grecji, cieszą się z reguły dobrą opinią wśród 

społeczeństwa goszczącego i traktuje się ich tutaj znacznie lepiej aniżeli przedstawicieli 

bardziej licznych lub odległych kulturowo grup narodowych, takich jak Albańczycy, 

Afgańczycy, Banglijczycy czy Pakistańczycy. Niemniej, zwykle nawet wieloletni pobyt 

w Grecji oraz liczne i bliskie powiązania ze społecznością wyspiarzy nie są w stanie 

w pełni zneutralizować „obcości” polskich migrantów w oczach greckiego 

społeczeństwa. Pewną alternatywą może być jednak uznanie Polaka za „swojego obcego” 

i nadanie mu statusu ntopios – lokalnego, tutejszego. To przeobrażenie z cudzoziemca 

we współmieszkańca nie usuwa jednak „obcości” migranta, lecz czyni ją bardziej 

oswojoną i udomowioną. 

Przełomowym wydarzeniem, które wpłynęło na oficjalny status badanego przeze 

mnie skupiska polonijnego, było wejście Polski do Unii Europejskiej oraz będące 

konsekwencją tego faktu otwarcie się dla Polaków greckiego rynku pracy. Zmiany 

te pozwoliły polskim migrantom na zalegalizowanie swojego statusu w Grecji 

oraz uzyskanie swobodnego dostępu do opieki zdrowotnej i świadczeń socjalnych 

 

 
1409 H. de Haas, S. Castles, M.J. Miller, dz.cyt., s. 10–11. 
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w tym kraju, co w przeszłości dla wielu osób było niemożliwe. Mimo to dziś wciąż wielu 

Polaków skarży się na zawiłość greckich procedur administracyjnych i wadliwy sposób 

funkcjonowania greckich instytucji publicznych, przede wszystkim szkół i placówek 

medycznych. Trudności, z którymi migranci mierzą się w tej kwestii, z reguły 

nie wynikają jednak z ich odmiennego statusu jako cudzoziemców, ale odzwierciedlają 

problemy doskwierające ogółowi greckiego społeczeństwa. 

Większość Polaków na Wyspach Jońskich stara się mieć przynajmniej ogólne 

pojęcie o aktualnej sytuacji politycznej w Polsce i Grecji. Ich zainteresowanie zwykle 

nie przekłada się jednak na aktywny udział w polskich lub greckich wyborach. 

Ma to związek przede wszystkim z utrudnieniami natury logistycznej, ale – w przypadku 

greckich wyborów samorządowych – także z powszechną nieświadomością posiadanych 

uprawnień do głosowania lub kandydowania mimo braku greckiego obywatelstwa. 

Na naturalizację w Grecji decyduje się niewielu polskich migrantów. Wynika 

to z przeświadczenia o zawiłości tego procesu, jak i z faktu, że obecnie – ze względu 

na posiadanie statusu obywateli Unii Europejskiej – zakres przysługujących Polakom 

praw nie różni się znacząco od tego, jakim dysponują sami Grecy. 

Wnioski z moich obserwacji na Wyspach Jońskich są sprzeczne 

ze stwierdzeniami, według których Polacy w Grecji są „słabi pod względem 

ekonomicznym”1410, a na greckim rynku brakuje silnych polonijnych przedsiębiorstw, 

co sugerowały jedne z ostatnich badań poświęconych tej społeczności1411. 

W interesującym mnie regionie integracja ekonomiczna polskich migrantów zdaje 

się przebiegać dosyć efektywnie. Istotnym czynnikiem korzystnie wpływającym 

na sytuację Polonii nad Morzem Jońskim w ostatnich latach pozostaje przede wszystkim 

wspomniany wcześniej intensywny napływ turystów z Polski. Ich obecność 

doprowadziła między innymi do rozwoju prężnych przedsiębiorstw o charakterze 

etnicznym utrzymujących się ze świadczenia rozmaitych usług turystycznych w języku 

polskim. Niektóre z tych firm oferują pracę nie tylko polskim migrantom osiedleńczym, 

ale także przybywającym z Polski migrantom sezonowym, jak i zamieszkującym 

archipelag Grekom. 

Błędem byłoby jednak twierdzić, że Wyspy Jońskie niespodziewanie stały 

się dla Polaków finansową oazą w Grecji. Mimo niewielkiego bezrobocia wśród badanej 

 

 
1410 W. Marchlewski, dz.cyt., s. 6. 
1411 Tamże. 
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przeze mnie społeczności i jej raczej satysfakcjonującego w aspekcie materialnym 

poziomu życia, wielu migrantów, tak jak ogół greckiego społeczeństwa, wciąż boryka 

się z konsekwencjami kryzysu gospodarczego oraz mankamentami wyspiarskiego rynku 

pracy, do których zaliczyć należy choćby problemy z pełną formalizacją zatrudnienia 

i jego sezonowy charakter. 

Badana przeze mnie społeczność, w odróżnieniu na przykład od dawnego 

skupiska polonijnego w Atenach, nie koncentruje się w obrębie etnicznych dzielnic, 

lecz żyje w znacznym rozproszeniu w obszarach zamieszkiwanych również przez innych 

wyspiarzy. Przeprowadzka nad Morze Jońskie dla większości Polaków wiąże 

się z koniecznością przyzwyczajenia się do prowincjonalnego charakteru tego miejsca 

i naznaczającej go morskiej izolacji. Czynniki te, nawet mimo licznych usprawnień 

komunikacyjnych, ograniczają mobilność zamieszkujących archipelag osób i sprawiają, 

że ich migracja przybiera częściej długookresowy, a nie cyrkulacyjny lub płynny 

charakter. 

Niekiedy integracyjnym wyzwaniem dla Polonii są również specyficzne 

dla omawianego regionu zjawiska naturalne, lokalne różnice w standardzie i urządzaniu 

mieszkań oraz odmienna wśród niektórych greckich rodzin percepcja przestrzeni 

prywatnej. O ile pierwsze pokolenie migrantów nieco częściej podkreśla zalety 

wyspiarskiego otoczenia, takie jak cisza, spokój i bezpieczeństwo, o tyle jego dzieci 

czasami skarżą się na ograniczenia, które wiążą się z życiem na tak małym i zamkniętym 

obszarze. 

Mimo wspomnianych trudności większość Polaków czuje się mocno 

zakorzeniona nad Morzem Jońskim. Zamieszkiwanie na wyspach nie musi ich jednak 

pozbawiać przywiązania do domu, który pozostał w Polsce, nawet jeśli funkcjonuje 

on tylko we wspomnieniach lub relacjach z bliskimi i nie posiada już fizycznej 

manifestacji. Szczególny przypadek stanowią członkowie Polonii, którzy żyjąc 

na emigracji i utraciwszy związki z domem w ojczyźnie, wciąż nie potrafią zdefiniować, 

gdzie aktualnie przynależą. Ich sytuacja uwydatnia znaczenie funkcjonującego 

już w badaniach migracyjnych założenia podkreślającego rolę poczucia przywiązania 

do swojego miejsca pochodzenia w procesie zadomawiania się w nowym środowisku1412. 

 

 
1412 C. Boğaç, dz.cyt., s. 276. 
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Przestrzenne rozproszenie Polaków na Wyspach Jońskich ma niewątpliwie 

związek z rozbudowaną i różnorodną siecią relacji łączących ich z członkami 

społeczeństwa przyjmującego. Często podtrzymanie tych lokalnych więzi 

ma dla migrantów większe znaczenie aniżeli zabieganie o kontakty z innymi Polakami 

zamieszkującymi ten sam archipelag. W rzeczywistości nad Morzem Jońskim trudno 

mówić dziś o funkcjonowaniu jednorodnej i zżytej polonijnej wspólnoty. Większość 

badanych przeze mnie osób chociaż wie o innych polskich migrantach w okolicy 

i sporadycznie się z nimi kontaktuje, bliższe relacje utrzymuje jedynie z kilkoma 

rodakami. 

Na Wyspach Jońskich nie istnieją obecnie żadne aktywnie działające na rzecz 

jednoczenia polskiej społeczności organizacje. Pewien wyjątek stanowi co prawda 

Związek Polaków Zachodniej Grecji i Wysp Jońskich, jednak jego siedziba znajduje 

się poza archipelagiem, baza członkowska jest niewielka, a zakres działań aktualnie 

ogranicza się do niesienia doraźnej pomocy polskim obywatelom w Grecji. Alternatywą 

dla tradycyjnych zrzeszeń są od niedawna grupy skupiające Polonię na portalach 

społecznościowych. Choć kilka z nich gromadzi również część migrantów na Wyspach 

Jońskich, to zakres zaangażowania tych osób w funkcjonowanie takich wirtualnych 

wspólnot pozostaje niewielki. 

O ile polonijne więzi nie mają dziś dla członków badanej przeze mnie 

społeczności dużego znaczenia, o tyle pielęgnowanie relacji ze społeczeństwem 

pochodzenia wciąż jest dla nich istotne, a obecnie także znacznie łatwiejsze i częstsze 

niż przed laty. Mimo to większość bliskich kontaktów z ojczyzną dla Polaków 

na Wyspach Jońskich ogranicza się do grona najbliższych członków rodziny, przyjaciół 

i znajomych. Dodatkowym łącznikiem z krajem pochodzenia są również przybywający 

na archipelag turyści i pracownicy sezonowi z Polski. Ich obecność przyczynia 

się do poprawy statusu polskich migrantów w oczach wyspiarzy, a także stopniowej 

emancypacji niektórych Polek uwikłanych na Wyspach Jońskich w patriarchalne układy 

rodzinne. 

W podtrzymywaniu relacji ze społeczeństwem pochodzenia niezastąpionym 

udogodnieniem są dla Polonii media społecznościowe. Poza komunikacją z bliskimi 

i promocją oferowanych usług turystycznych wśród Polaków, internet coraz częściej 

przydaje się migrantom również w bardziej osobistych celach. Prowadzone przez nich 

blogi oraz inne udostępniane treści służą bowiem niekiedy jako narzędzie autokreacji 

i namysłu nad własnymi doświadczeniami migracyjnymi. 
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Większość badanych przeze mnie Polaków biegle włada językiem greckim, 

a dla dzieci migrantów pierwszego pokolenia jest on zazwyczaj językiem uznawanym 

za ojczysty. Polszczyzna również zajmuje istotne miejsce w życiu badanej społeczności, 

choćby ze względu na charakter pracy wykonywanej przez jej członków. Dla migrantów 

pierwszego pokolenia polski jest także „językiem ucieczki”, w którym wyrażają 

oni prawdziwe uczucia. Ich dzieci, choć nie jest to bezwzględną regułą, rzadziej uznają 

go jednak za podstawowe narzędzie komunikacji, a niektóre w ogóle go nie znają. 

Ten ostatni scenariusz najczęściej dotyczy członków drugiego pokolenia urodzonych 

w mieszanych związkach polsko-greckich. 

Dążenie Polaków do odnalezienia się w środowisku Wysp Jońskich nie prowadzi 

ich zazwyczaj do pełnego wsiąknięcia w kulturę lokalną, ale do skonstruowania własnej, 

transkulturowej sieci znaczeń, w której istotne miejsce zajmują obie kultury narodowe 

Polski i Grecji. Przykładem takiej hybrydyczności jest choćby kultywowanie 

przez migrantów wielu tradycji świątecznych charakterystycznych dla obu krajów.  

Kwestie różnic wyznaniowych między Polakami i Grekami na Wyspach Jońskich 

nie wydają się aktualnie istotnym wyzwaniem wpływającym na relacje obu tych 

społeczności. Migranci kontrastują ze sobą jednak style życia w Polsce i w Grecji, 

co uznać można za przejaw negocjowania tożsamości oraz dążenia do zachowania 

narracyjnej spójności własnego „ja”. Co ciekawe, mimo dominującego wśród badanych 

przeze mnie osób poczucia zanurzenia w kilku kulturach jednocześnie, wiele z nich 

deklaruje bardzo silne i jednolite identyfikacje z Polską, uznając narodowość 

za przyrodzoną i niezbywalną cechę jednostki. Prawidłowość ta zdaje się potwierdzać, 

że utożsamianie się z konkretnym krajem niekoniecznie musi prowadzić do internalizacji 

wzorców kulturowych charakterystycznych tylko dla jednej kultury narodowej1413. 

Mimo rozmaitych trudności, jakich może przysparzać życie we współczesnej 

Grecji, większość Polaków na Wyspach Jońskich nie zamierza w najbliższych latach 

wracać do ojczyzny ani kontynuować migracji do innych krajów. Badane przeze mnie 

osoby wskazują z reguły, że wyspiarski klimat i sposób życia tutejszej ludności, mimo 

pewnych mankamentów, odpowiadają im znacznie bardziej niż rzeczywistość w Polsce. 

Wielość powiązań lokalnych sprawia natomiast, że czują się wśród wyspiarzy lepiej 

niż w gronie własnych rodaków. Wniosek ten może świadczyć o zmianie nastrojów 

 

 
1413 A. Kłoskowska, Kultury narodowe u korzeni, dz.cyt., s. 104. 
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migracyjnych, która dokonała się ostatnich latach, jako że raport Ministerstwa Spraw 

Zagranicznych z 2012 roku na temat Polaków w Grecji wskazywał na dominującą wśród 

tej społeczności chęć reemigracji1414. 

Podsumowując moje rozważania, muszę jednak podkreślić aktualność innej tezy 

postawionej we wcześniejszych badaniach nad grecką Polonią. Wskazuje 

ona na szczególny status Polaków zamieszkujących greckie wyspy, na ich z reguły 

wysoką pozycję w lokalnej strukturze społecznej, brak tendencji do tworzenia enklaw 

etnicznych i sprawną integrację w nowym otoczeniu społeczno-kulturowym1415. Wnioski 

te, jak wykazały przedstawione w niniejszym studium dociekania, odnieść można 

również do polskiej społeczności na Wyspach Jońskich. 

Badane przeze mnie skupisko polonijne wydaje się przykładem efektywnej 

integracji migrantów w różnych wymiarach. Pośród wielu czynników, które przesądzają 

o pozytywnym przebiegu tego procesu w ostatnich latach, za kluczowe uznać należy: 

1) związany z polskim członkostwem w Unii Europejskiej legalny status polskich 

migrantów w Grecji i przysługujące im prawo dostępu do greckich instytucji publicznych, 

rynku pracy oraz systemu świadczeń socjalnych, 2) intensywny rozwój polskiej turystyki 

nad Morzem Jońskim, 3) przestrzenne rozproszenie Polaków wśród innych wyspiarzy, 

4) brak znaczącego dystansu kulturowego między Polską a Grecją oraz społecznie 

utrwalone, pozytywne sposoby wzajemnego postrzegania się mieszkańców obu tych 

krajów, 5) rozbudowane sieci społeczne łączące polskich migrantów z członkami 

społeczeństwa przyjmującego, 6) dużą wyrazistość wzorców wyspiarskiej kultury, 

7) otwartość kulturową polskich migrantów oraz 8) postęp technologiczny w zakresie 

komunikacji i transportu. 

Wszystko to nie oznacza jednak, że integracja Polaków na Wyspach Jońskich 

przebiega zawsze bezproblemowo. Istnieje bowiem wiele barier, które negatywnie 

wpływają na dynamikę tego procesu. Aktualnie zaliczyć można do nich przede 

wszystkim: 1) brak świadomości Polaków na temat niektórych przysługujących 

im uprawnień w Grecji, 2) zawiłość wielu procedur administracyjnych w tym kraju, 

3) brak aktywnych organizacji polonijnych nad Morzem Jońskim oraz nikłe 

zaangażowanie polskich placówek dyplomatycznych w działania jednoczące migrantów 

w omawianym regionie, 4) wciąż odczuwalne tu skutki kryzysu gospodarczego, 

 

 
1414 Raport o sytuacji Polonii i Polaków za granicą 2012, dz.cyt., s. 83. 
1415 W. Marchlewski, dz.cyt., s. 14.; Raport o sytuacji Polonii i Polaków za granicą 2012, dz.cyt., s. 83. 
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5) geograficzną izolację i niewielki rozmiar wysp, a także małą liczebność 

zamieszkujących je populacji, 6) utrwaloną w greckiej kulturze silną kategoryzację 

na „swoich” i „obcych”, 7) dominujące nad Morzem Jońskim przywiązanie 

do tradycyjnego podziału ról płciowych oraz charakterystyczny dla tego regionu 

patrylokalny typ rodziny. 

Warto zwrócić także uwagę na różnice w przebiegu integracji wśród różnych grup 

Polaków w badanym przeze mnie obszarze. Jeśli uznać, że wyznacznikiem omawianego 

procesu jest wchodzenie migrantów „w relatywnie trwałe związki ze społeczeństwem 

przyjmującym i uczestniczenie w różnych obszarach jego życia”, jednak 

„przy zachowaniu swojej odrębności kulturowej”1416, to bez wątpienia można mówić 

o nim w kontekście pierwszego pokolenia Polaków na Wyspach Jońskich. 

Jego potomkowie jednak, zwłaszcza zaś ci urodzeni w mieszanych związkach polsko-

greckich, znacznie bardziej – zarówno kulturowo, jak i strukturalnie – osadzeni 

są w społeczeństwie greckim. Niewykluczone więc, że w kontekście przynajmniej 

niektórych z nich właściwsze byłoby posługiwanie się pojęciem asymilacji, wsiąknięcia 

w wyspiarskie środowisko i utraty lub niewykształcenia polskiej tożsamości. 

Pewne rozbieżności w przebiegu integracji dostrzec należy także wśród 

pierwszego pokolenia lokalnej Polonii. W tej grupie w szczególnej sytuacji znajdują 

się migranci stylu życia, których zwłaszcza w ostatnich latach na Wyspy Jońskie 

przyciąga kulturowa i geograficzna atrakcyjność tego regionu. W odróżnieniu 

od Polaków przybyłych i osiedlających się tutaj z innych powodów, znacznie rzadziej 

władają oni greką, oporniej zanurzają się w świat greckich tradycji i nieczęsto wchodzą 

w bardziej zażyłe relacje ze społeczeństwem goszczącym. Co więcej, ich niezależność 

finansowa pozwala im omijać grecki rynek pracy i unikać formalizacji pobytu w tym 

regionie. 

Reprezentacja polskich migrantów stylu życia na Wyspach Jońskich wciąż nie jest 

zbyt liczna, jednak można przypuszczać, że z roku na rok będzie ona coraz pokaźniejsza. 

Wskazują na to choćby współczesne trendy migracyjne1417 oraz fakt, że to właśnie kraje 

śródziemnomorskie są jednym z wiodących kierunków, w którym przemieszczają 

się osoby poszukujące mniej stresującego życia w ciepłym i słonecznym klimacie1418. 

 

 
1416 A. Grzymała-Kazłowska, „Integracja” – próba rekonstrukcji pojęcia, dz.cyt., s. 35. 
1417 J. McGarrigle, dz.cyt., s. 169. 
1418 M. Benson, K. O’Reilly, Migration and the Search for a Better Way of Life…, dz.cyt., s. 612. 
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Śledzenie tego zjawiska i towarzyszących mu sposobów integracji jest fascynującym 

zagadnieniem, które niewątpliwie domagać się będzie pogłębionej refleksji naukowej 

w kolejnych latach. 

Poza potrzebą badań nad nowymi formami polskiej mobilności nad Morzem 

Jońskim, które poza sytuacją migrantów stylu życia uwzględniłyby także losy 

sezonowych pracowników sektora turystycznego, wciąż konieczne wydają mi się dalsze 

studia nad specyfiką integracji Polaków osiadłych w innych regionach Grecji. 

Pozwoliłoby one na pełną aktualizację stanu wiedzy na temat Polonii w tym kraju. 

Uważam jednak, że dociekania te powinny być prowadzone z uwzględnieniem 

historycznej, kulturowej i geograficznej specyfiki poszczególnych regionów. 

Ich odmienny charakter może bowiem wpływać na sposoby integracji zamieszkujących 

je migrantów. 

Co więcej, paląca wydaje mi się w studiach nad Polakami w Grecji potrzeba 

nadania im charakteru jakościowego, tak by nie poprzestawały jedynie na diagnozowaniu 

ogólnych tendencji migracyjnych, ale uwzględniały również subiektywne i jednostkowe 

doświadczenia badanych osób, do czego, przyjmując perspektywę antropologiczną, 

dążyłem także w niniejszym studium. Wierzę, że w ten sposób możliwe stanie 

się stopniowe zbudowanie bardziej zniuansowanego obrazu życia całej greckiej Polonii. 

Stanowiłby on bazę do interesujących studiów porównawczych pomiędzy polskimi 

społecznościami w różnych regionach Grecji, a także pozwoliłby zrozumieć sytuację 

Polaków w tym kraju na tle skupisk polonijnych w innych państwach europejskich. 

Mam nadzieję, że wnioski przedstawione przeze mnie w tej pracy zwrócą uwagę 

innych badaczy migracji na nieopisaną dotąd polską społeczność nad Morzem Jońskim. 

Liczę, że wyniki moich badań stanowić będą wsparcie dla krajowych i zagranicznych 

instytucji rządowych i pozarządowych w opracowaniu strategii wsparcia Polaków 

za granicą. Prawdziwym zaszczytem będzie dla mnie jednak, jeśli to uczestnicy moich 

badań uznają niniejsze studium za wartościową pozycję, która rzetelnie odzwierciedla 

ich biografie i doświadczenia życiowe na Wyspach Jońskich. 
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SUMMARY 

 

From Poland to the Greek Islands. 

An Anthropological Study of the Integration 

of Polish Resident Migrants in the Ionian Islands 

 

This study aims to advance the understanding of contemporary Polish migration 

to Greece by examining the previously unexplored Polish community in the Ionian 

Islands – a small archipelago located off Greece’s western coast. The research seeks 

to identify the conditions, causes, processes, and forms of migration within this 

community, while also analysing various aspects of how its members, as culturally 

and ethnically distinct individuals, integrate into the host society. 

The foundation of this research is nearly a year of ethnographic fieldwork 

conducted in 2022 on Zakynthos, Kefalonia, Ithaca, Lefkada, and Corfu, augmented 

by extensive prior experience in the region. The study adopts an anthropological 

approach, offering a nuanced and multifaceted reflection on migration. Through 

the personal narratives of participants, I identify both general patterns that align with 

global mobility trends and individual responses to the challenges faced by migrants 

in their new environment. 

Presently, the Ionian Sea region is home to a Polish community of approximately 

300 individuals, comprising both first-generation settlers and their descendants. 

In previous years, this group was larger; however, the Greek economic crisis led many 

Poles to leave, which, alongside the growth of Polish tourism in the region, has shaped 

the motivations of new Polish migrants. Today, the community consists predominantly 

of individuals seeking personal development or professional skills in tourism, Polish 

women forming relationships with Greek islanders, and lifestyle migrants drawn 

by the local attractions and financially supported from Poland. 

Although a 2012 report by the Polish Ministry of Foreign Affairs highlighted 

a prevailing desire among Poles in Greece to re-emigrate, most Polish migrants 

in the Ionian Islands do not intend to return to their homeland or move to other countries 

in the near future. Another thesis from earlier studies on the Polish diaspora in Greece 

remains pertinent, suggesting that Poles on Greek islands generally occupy a high social 
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status, do not form ethnic enclaves, and integrate smoothly into the new socio-cultural 

environment. These findings appear to apply equally to the current Polish community 

in the Ionian Islands. 

The Polish community I studied serves as an example of successful integration 

across multiple dimensions. Several key factors have contributed to the positive trajectory 

of this process in recent years, including: 1) the legal status of Polish migrants in Greece, 

linked to Poland’s EU membership, which grants them access to Greek public institutions, 

the labour market, and social welfare systems, 2) the rapid growth of Polish tourism 

in the Ionian Sea region, 3) the spatial dispersion of Poles among other islanders, 

4) the relatively minimal cultural distance between Poland and Greece, coupled 

with ingrained positive perceptions between the two populations, 5) extensive social 

networks connecting Polish migrants with members of the host society, 6) the distinctive 

cultural patterns of island life, 7) the cultural openness of Polish migrants, 

and 8) advancements in communication and transportation technologies. 

However, this does not imply that the integration of Poles in the Ionian Islands 

is entirely without challenges. Several barriers hinder the dynamics of this process, 

including: 1) a lack of awareness among Poles regarding certain rights to which they 

are entitled in Greece, 2) the complexity of many administrative procedures in this 

country, 3) the absence of active Polish organisations in the Ionian Sea region and limited 

engagement from Polish diplomatic missions in unifying the migrants, 4) the lingering 

effects of the Greek economic crisis, 5) the geographical isolation and small size 

of the islands, along with their limited populations, 6) a strong cultural tendency 

in Greece to distinguish between “insiders” and “outsiders”, 7) a predominant attachment 

to traditional gender roles in the Ionian Islands, and the region’s characteristic patrilocal 

family structure. 

It is also important to consider the variation in integration experiences among 

different groups of Poles in the study area. While first-generation migrants establish 

lasting connections with the host society and maintain their own cultural identity, 

their descendants, particularly those born into mixed Polish-Greek marriages, are often 

more culturally and structurally embedded almost exclusively within the Greek society. 

Integration also varies among Polish lifestyle migrants, who have been increasingly 

attracted to the Ionian Islands in recent years due to the region’s cultural and geographical 

appeal. Unlike Poles who settle for other reasons, lifestyle migrants are less likely 

to speak Greek, are more reluctant to immerse themselves in Greek traditions, and less 
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inclined to engage in close relationships within the host society. Moreover, their financial 

independence allows them to avoid the Greek labour market and bypass formalising their 

stay in the region. 

Beyond the need for further research into new forms of Polish mobility 

in the Ionian Islands, including the situation of lifestyle migrants and seasonal workers 

in the tourism sector, it is essential to conduct additional studies on the specific 

integration experiences of Poles settled in other parts of Greece. Such research would 

provide a comprehensive update of the current state of knowledge on the Polish diaspora 

in the country. These studies should adopt a qualitative approach, considering 

the historical, cultural, and geographical specificity of each region. 



Oświadczenie 

 

Oświadczam, że przedłożona rozprawa doktorska została przygotowana przeze mnie 

samodzielnie, nie narusza praw autorskich, interesów prawnych i materialnych innych 

osób oraz że wykorzystanie materiałów wytworzonych przez generatywne narzędzia 

sztucznej inteligencji odbyło się w zakresie uzgodnionym z promotorami. 

 

Wyrażam zgodę na udostępnienie osobom zainteresowanym mojej rozprawy doktorskiej 

dla celów naukowo-badawczych. 

 

Zgoda na udostępnienie rozprawy doktorskiej nie oznacza wyrażenia zgody na jej 

kopiowanie w całości lub w części. 

 

 

Gdańsk, 20 sierpnia 2024 roku  

……………………………..     …………………………… 

        miejscowość, data                                              własnoręczny podpis 

 


